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PROLOGO

La obra Pasos perdidos de Sol Ceh Moo presenta seis cuentos que
nos acercan al mundo maya en el tiempo: la narrativa fusiona las
visiones cotidianas de los habitantes de un determinado territorio,
la narrativa que fusiona dioses y creencias indigenas con los proce-
sos de colonizacién instaurados de una u otra forma, que pueden
ser comunes a todos los pueblos originarios de nuestra América.

Estos cuentos tienen una conexién que hace posible un reco-
rrido por las tradiciones, las creencias, las maneras de agradecer a
la madre tierra en las facetas de la vida, las vicisitudes que surgie-
ron ante los procesos de colonizacién y la inclusién de imaginarios,
productos de las guerras ajenas que afectan a la gente originariay
al campesinado, llevandolos a condiciones de empobrecimiento y
marginacion.

El trabajo de Sol, en su lengua maya peninsular, es de gran im-
portancia para su gente como registro de hechos cotidianos. Desde
el ambiente literario, pueden o no ser, pero existen como verdad en
el marco de las posibilidades que otorga el manejo de la ficcién y la
realidad en un cuento.

Esta obra es de interés general porque permite la activacién de
imaginarios desde el acercamiento a hechos cotidianos, inscritos en
la memoria de la regién. Otorga un valor adicional el hecho de que
la autora, como hija de un pueblo originario, sea la que permita este
recorrido a través de los cuentos para adentrarnos en el propdsito
literario de recrear mundos posibles y otros juegos de realidades.



En su primer cuento, “La ofrenda”, se nos presenta una media-
cién entre los hechos que suceden alrededor de la tierra. Entran
en ella la milpa, el destino, los espiritus y los dioses, la mediacién
en donde se otorga el privilegio de lavida enla tierra y la influencia
de los espiritus en las predicciones del destino que al final se re-
suelve en un juego entre la vida y la muerte.

Los siguientes relatos, “El cuentero” y “El costo de la brujeria”,
nos permiten indagar, por un lado, sobre los seres del bosque que
influyen en el comportamiento de los seres vivos, y por otro lado, la
introduccién de la brujeria como un elemento que aparece en lavida
cotidiana de las comunidades debido a la marginacién y al olvido.

En el cuarto cuento, “Un tal Padilla”, la autora recrea la guerra
de razas a través de un personaje que se hace invencible en las ba-
tallas y en los imaginarios de la regién. Aprovecha el relato para
esbozar los caminos incansables de lucha de los mayas por su liber-
tad y por aquello que significé el despojo de la tierra y la presencia
de los hacendados.

En el quinto cuento, “La viuda”, hay un giro y nos acercamos
mucho mas a los seres y espiritus que surgen desde la cosmovisién
maya, como Xibalbi y el espacio del inframundo, para recrear la
importancia del perro en la conexién entre los vivos y los muertos.

En el tltimo cuento, “Hasta la vida pesa”, se recurre a un perso-
naje cuyo nombre caricaturesco —si se me permite nombrarlo de
esta manera—, “Poliducto”, se ve atravesado por situaciones pro-
pias del desamparo, el sufrimiento, el hambre, la fatalidad, en una
paradoja que no hace gracia a su nombre.

Pasos perdidos es una obra que nos invita a navegar por algunos
espacios y facetas relacionadas con creencias, brujeria, espiritus y
la memorialocal que habita en diversidad de miradasy que permite



discusiones al interior de las comunidades y fuera de ellas.
Es, ademads, un trabajo pausado, con buen manejo de didlogos y
una apuesta por una prosa bien elaborada.

S6lo me resta celebrar la publicacién de esta obra, felicitar a
la hermana maya y decir con alegria desde el sentir de mi gente
Quechua Yanakuna Mitmak que: Shimipay sutichay #awk’i
qatiyri away yuyaypay (la palabra nombra lo presente y sigue
tejiendo la memoria).

Winay / Fredy Chikangana
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INTRODUCCION

Ser escritor indigena en este siglo conlleva una responsabilidad en
todos los sentidos. Existe un enorme panorama que se ofrece para
ser explorado desde diversas visiones culturales o ideolégicas. El es-
critor no puede estar ausente de las influencias de la cultura y de
las diversas corrientes ideoldgicas que lo colocan en tela de juicio
por los criticos del arte. No puede mantenerse quimicamente puro,
aislindose de las tradiciones y las costumbres, sean éstas considera-
das como atdvicas para las culturas occidentales. No, simplemente
no debe suceder, porque las tradiciones estin basadas en visiones
cosmogonicas necesarias para entender el universo que nos rodea.

Yo escribo en maya peninsular, esa es la lengua en la que suefio,
aunque hable espariol. El proceso evolutivo de la literatura maya
todavia estd amaneciendo; escribir en maya es narrar a un mundo
estigmatizado y discriminado. Las esperanzas de mejorar son po-
casy esperar a veces pareciera ya no tener sentido. Es ahi donde las
letras deben de hacer su trabajo de conciencia sobre la existencia
de un mundo que convive con nosotros y que le negamos su dere-
cho a decidir su propio destino.

Tenemos conocimiento que el mundo de los constructores de
la literatura indigena estd lleno de subjetividades, que consiste en
constantes cambios e interrelaciones de aqui para alla y del alla al
aqui. Esto no es singular de los escritores indigenas, pero somos no-
sotros quienes brindamos testimonios del drama tragico que viven
los pueblos originarios que son vulnerados en razén a su etnicidad.
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SA'ATAL MAAN

Existe un eje de ecosistemas ideolégicos cosmolécticos en el
centro de los seis cuentos que conforman esta obra. Este eje trans-
versal permite que lo centripeto y centrifugo no se separe del punto
de unién que he pretendido mostrar en este trabajo literario. Todos
estos cuentos tienen en comun la cosmovisién filoséfica indigena
como soporte en la construccién de las realidades mostradas en
esta concepcidn literaria que se forma de miradas del interior hacia
afuera para poder caminar por senderos y veredas donde los per-
sonajes se conocen, coinciden y dialogan con los otros yo.

En los seis cuentos aparecen la familia, la tierra, el agua y el
maiz como elementos constantes que interaccionan entre si, la au-
sencia de uno de ellos desequilibra la ecosofia, y la falta de uno solo
conlleva la tragedia manifiesta en el dolor o la pérdida de la vida.
Eliseo, el protagonista de: K'uub (la ofrenda) entrega su vida a la
tierra como ofrenda de amor por lo que espera de la siembra. En
el tltimo cuento, para Poliducto Huacuja su vida vale un pedazo
de pan, en el camino hacia el final se enfrenta con la ausencia de
la familia, la nostalgia de la tierra, la sed que lo acompana y el pan
de maiz que le costé la existencia; el cuadro de la vida lo encierra
hasta que no tiene otra alternativa mas que decir: la mejor forma
de morir, es no nacer.

Hay un mensaje en toda esta obra que quiero develar: Elhombre
mismo es maiz y ala madre tierra le estamos rompiendo el espiritu
y sobre todo la dermis, donde nos permitié colocar nuestros pies
para acariciarla y nos tornamos agresores con ella, enveneniandola
con todos los desechos de este consumismo ecocida y depredador.

Amiapreciabley querida comunidad lectora, agradezcoy ofrez-
co con humildad cada uno de mis trabajos literarios, esperando que
ello nos haga tomarnos de la mano y tocar a nuestro corazén flor,
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para ir juntos por la senda dejando los aromas de cada esencia de
nuestras historias del pueblo, de la tierra, de nuestra gente origina-
ria, dela gente maiz que nos permite volver a nacer desde sus granos
dela palabra. A todos ustedes amadoslectores y hermanos de letras,
mil gracias por su bondad y carifio. Por siempre y para siempre.

Sol Ceh Moo
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K'UUB

Chéen jump'éel ba'al ku éejentik, kool, J-Eliseoe' ma' tu na'atik
kuxtal wa mina'an ukool. Jach uyoojel najmal u chiinjo'olta'al yuum
chdako'ob, ma' tu ldubul u y6ol kex wa ma' tu tduxta'al ja' ti' uti'al
ka u ts'daj u yich u paak'al kool. Bey mina'an ixi'ime’, dotsilta'alile’
tdan u ma'alobtal. J-Eliseoe', jumpuli' mixba'al u yoojel ti' seten
ba'axo'ob najmal u kanik tu yo'olal kuxtal, kex wa ba'ax jach u
yoojele', tuldakal ba'al ku p'datal tu k'ab yuum k'ujilo’ob.

U k'iinil k'a'abet u beetik wa ba'axe' uti'al ichil u kuxtal, beyo',
le k'iin je'ela’ jliik' je'ebix suukile' jaan jliik!, jach pi'isdasil, je'ebix
suukil ti'o’, jump'éel ba'al jela'an ti' u jeel téeno'obe’, tu bejil u bimbal
k'daxe’, tdan u bisik doxp'éel luuch yéetel jump'éel chiuj chuup yéetel
sak sa'. Muk'yaj tuukule' mina'an u kauchil ich u tuukul le kool
maiako', u tukultik yaan u yaantal ti' jump'éel ma'alob paak'ale' ku
beetik u ki'imaktal u yéol. Jumpuli' u yoojel ka'alikil u ka'aj u chduns
u meyaj yéetel u nu'ukul miaskabe', jach k'a'abet u k'aatik paajtalil
ti' u yuumilo'ob k'dax. U lu'umil tu'ux kun liistokiint u kduchil u
paakale’, kex wa jump'iit ndach ti' kaaje', leti' yaax yéeyej uti'al lelo".
Chambéelil ku bin u xiimbaltik u bejil, yéetel uléobe' ku bin u luk'sik
bej xla' xiiwo'ob bey xan aak'o'ob ku loobilkunsko'ob bej.

Ti' jump'éel tu'uk'il jaalk'abe'enile' jo'op’ u meyajtik jump'éel
chankawuchil k'ub, ti' taun tujaan yets'kauntaj le 6oxp'éel luucho'ob
chuuptak yéetel le sak sa' jach tdaj ki' u booko'. Yéetel chiinjo'olil
ka tu xolub4aj aktdan u yuumilo'ob, ka tu li'isaj tdun u t'dan ich le
xiiwo'ob yéetel ka'anal che'obo'.
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“Yuumile'ex k'dax! jYuumile'ex k'dax! Tene' J-Eliseo, juntdul
chichan maak aktdan te'ex. Kin taal in k'dat te'ex u paajtalil tu
yo'olal in chan xotik che'ob ich u ktiuchil kuxtal a mejen ba'alche'ob
ku kuxtalo'ob ti' k'dax. Ts'o'ok in wa'alik te'ex miaxen, bey xan
ts'o'ok in jo'osik tuldakal u sdasil in kuxtal ta wéetele'ex yéetel
ba'ax tdan in kaxtik. Cha'ex in ts'daik tu y6ok'ol ba'ax a ti'ale'ex
tu yo'olal u yaantal ten ba'al in jaantej, bey xan in watan yéetel in
mejen paalal. Cha'ex in loobiltik u puksi'ik'al le che'obo’, cha'ex in
k'asktuntik u mejen naajil ch'iich'o'ob, kuutso'ob k'dax, jweecho'ob,
baajo'ob, kaano'ob, yik'al kaabilo'ob yéetel u jeel ba'alche'ob. Yéetel
chiinjo'olil kin k'ubik te'ex u k'iinil ma' tin jaantik mixba'al bey xan
boxp'éel ki' ki' sak sa'. Wa tu jaajil ka cha'ike'ex in meyaje’, pos kin
k'datik te'ex ka k'axe'ex u k'aasil u chi' kaan, beete'ex kex wa tin
chi'ibil tumeen waba'ax ba'alche'ile!, ma' tu loobilken u kojo'ob.
Ts'a'ex u muuk' in k'abo'ob tu yo'olal bey lekéen in ch'ak junkdul
che', pos ma' tu laubul tin wéok'oj, yéetel chiinjo'olil kin k'datik
te'ex a cha'ike'ex in chiunsik in meyaj”.

U t'aan J-Eliseo yéetel ki'ichkelem k'ujo'obe’, jumpuli' yaan u
muuk’;tuldakalk'aasil taalkij u paak'alo'obleja'abo'ob maaniko'obe’,
jach ku muk'yajtik. Tuldakal ma'alob Kiinilo'ob jooche' tu
yoksuba'ob weenel ich jump'éel chan mok'tal, ba'ax ku yauchul te’
k'iino'oba’ chéen ba'alo'ob ma' u yoojel maak bix kun taali'. Ootsil
maake', yéetel tuldakal u puksi'ik'al ku k'aatik ka jelpajak tuldakal
ba'ax k'aasil ku yauchul ich u kuxtal.

Tuldakal ba'al j-auch ti' tu k'iinilo'ob jk'dal u jo'op'ol u k'daxal
ja' te' ka'analo'. Mixba'al paatchaj u wach'ik tu ka'atéen ka k'aaxak
ja', k'ub janal ti' k'uj, chiinjo'olilo'ob, paayalchi'ilo'ob ich k'daxe’,
mixba'al tu bilajto'ob; tuldakal ba'ax u jets'maj k'ujilo'ob ma’
jela'achaji’; tuldakal k'datchi'e’ ma' jk'uch tu'ux tu tuklaji'. Ba'ax
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tu je'aj xtwul tu k'iinil nojoch uuje', tu k'iinil ka jmdan kiili'ich
k'atabche'e’; u jobnel lu'um uti'al ka oksa'ak neek'il uti'al u ts'adaik
u yiche', jumpuli’ tu taakaj u yich ka tu yilaj jach chokoj k'iin
uti'al le mejen kaul paak'al ku bin u chiikpajlo'obo’ ka'alikil ku
kiimlo'ob ich uk'aj.

Tu lak'inil kool J-Eliseo'e’ laak'inta’an tumeen le Jmeeno', ka tu
ts'aajo'ob le ktuchil k'ubo’, wakp'éel luuch chuup yéetel ki' bak’,
jump'éel yéetel tsajbil bu'ul. JMeene' ti' jump'éel kili'ich chiinjo'olil
ka tu ts'dajubdaj t'aan yéetel u k'uujilo'ob k'dax, tu yo'olal u k'datik
ka na'ata'ak Gotsil kolndal. “Wa ka wilke'ex yaan waba'ax k'aas ich
u puksi'ik'ale’, —tu ya'alaj— ma' ta loobilke'ex yéetel a p'atke'ex
mina'anja'ti”. Ich ba'ax ku k'datik maayaaj Jmeene', ku k'datik ma’
tu mdan tu p'iisil ba'ax ku loobiltik le maake'. “Il a wile'ex, pakte'ex
otsil J-Eliseoe!, le kool je'ela’, yéetel leti' ku kaxtik ba'ax ken u
jaantej, u meyaj baul jump'éel ja'ab, chan ch'a'ex dotsilil ti"”.

Ba'ale', mixba'al, ma' jk'dax ja'i'. Tuldakal u koj le ch'iko'obo’
xu'upij, le p'iit janal yaanchajo' xdoxot'a'abij uti'al u chaukbesik
jump'éel ja'ab ti'al jaantbij junjump'iitil uti'al ma’ tu kiimilo'ob ti'
wi'lj. “Jump'éel ja'ab ich talamile', ku ytuchul ti' jéenmdaaxe’, bey tu
jets'aj J-Eliseo tu yo'olal u chiiunsik u jeel u meyaj uti'al u paak'al.

U lu'usik loba'anile’, ma' k'a'abeti’ tumeen mina'an mix u xiiwil,
kaabal k'daxe' chéen bey jéenba'axe’. Ixi'im —ti' le paak'al jk'uch
yauchla'—, jumpuli’ yaanchajij, jach ku ki'imaktal u yéol miak u
paktik bix u bin u ts'aaikubiaj ka'anal uloolil u che'el nal. Chaake',
tu k'iinil ka jk'uch tw'ux najmal, jumpuli’ jach ya'ab ja' siibilak ti'
tumeen yum k'ujo'ob, ka'ak'aalp'éel k'iino'ob tdan u k'daxal ja"
Tak lu'um jndak u ybol tdan u yuk'ik ja, kex wa ku japik u chi'e’
ma' béeychaj uldaj luk'ik le ja' ku k'uchlo’, ka tu bulaj tulaakal kaa;.
Tuldakal ba'al bisbilak tumeen le ja'o".
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Tuldakal ba'ax beeta'ab ti' tumeen le kuxtalo’, ma' tu beeto'ob
u ch'a’ap'ektik lu'umi', bey mixba'al k'aasil Guchik ti'e’, le maake'
ka taun tu liistokintubdaj uti'al u jeel paak'al. “Le ja'ab je'ela’,
jump'éel ja'ab jach ma'alob”. Ba'ax tu ya'alaje’, jaajchajij. Le koolo'
jach ma'alob ich tu ts'daj. Bey jump'éel ts'aak ti' jump'éel loobil
jach tdaj yaaje' ka tu k'ububdaj ja' taun. Ja' yéetel lu'ume' ka tu
nup'uba'ob, beyo' ka yaanchaj ttun jump'éel joochil tdaj ya'ab
uti'al tuldakal méak.

Tuldakal ki'imak 6olil xu'ulij le ka tu yilaj tu bandail lak'ine',
jump'éel box maunyal tun loobiltik tuldakal tu'uk'ilo’ob,
junjump'éelil ku bin u nats'kuba'ob, maunyalil saak' bin u taalo'ob
ka tu jets'uba'ob janal tu yook'ol ya'ax paak'alo’ob. Yuum k'iine' ka
tu pixaj tun u yich ich le nojoch booxil ku p'datal te' kauchilo'.
Jumpuli' mixba'al tu biilalkuntaj ka beeta'ak u juum k'a'am
tuldakal ba'alo'ob uti'al u sajbe'enkuunta‘al le sdak'o'obo’, yéetel
kuumo'ob, palangana'ob, lata ch'é6oyo'ob yéetel u jeel nu'ukulo'ob
tu much'uba'ob ti' le nojoch juumo'obo!, kex ma' tu biilaltaj
mixba'ali', jach jaaj, mixba'al tu beetaj u bino'ob. Sdak'e’ tu jaantaj
tuldakal ba'ax yaane', chéen u chan che'elo'ob u kaulil nal p'datij,
xma' nook'il ku yaunskuba'ob je'ebix u pikta'alo'ob tumeen iik'. U
bin kajtal maak tdanxel tu'uxe!, leti' kaxta'ab bey u ma'alobil uti'al u
kaxtiko'ob u kuxtalo'ob.

J-Eliseoe' mix péeknajij. “Le ba'ala’ ma' tu béeytal u xdantal

1

maantats” tu ya'alaj ti' u la'atsilo'ob. Tu beetaj u pa'ak'al tu
ka'atéen. Tu K'iinil koole' tuldakal tu kauchil yaan, naalo'obe’
chéen ich ki'imak 6olil ku bin u chéen yaumkuba'ob ich ki'imak
6olil tu che'ilo'ob, baatsile’, jumpuli' nojochaja'an u puksi'ik'al
yéetel ki'imak 6olil. Ti' le k'iino'ob je'elo’obo’, tu'ux tu yu'ubajo'ob
ts'o'ok u naajaltiko'ob tuldakale’, ka jtaal tdun u maas k'aasil ti'
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tuldakal kuxtal, te' je'ela’, bey jump'éel nojoch chak iik'al taalik,
ka tu bajubdaj kiinsaj, jumpuli'. Ich btul dak'ab tdan u bin u
xuuxub bey jump'éel k'aasil ba'al tdaj ts'iik yanik, tuldakal yaan
tu bej, tulu'usaj.

J-Eliseoe' ma' tu béeytal u ki'imaktalu yéol. Chéen tdan u
paakat tak tu'ux ku chital k'iin, ka'alikil tun kaxtik tu'ux ku
béeytal u tdakmuk'ta’al ba'ax tdan u pa'atik, ka'alikil yéetel
u mdaaskab tdan u bin u bin u paaktik kool. Tuldakal k'aasil
mixjuntéen ch'éenij: k'aasil ba'al nook'ol ku jaantik nal yéetel xan
tuldakal le ku bin u jaantik le ba'alche'ob kaaja'ano'ob ich k'daxo’,
ku loobiltiko'ob u yo'och sdansamal. Ti' jump'éel mauch'meyaj tu
beeto'ob tuldakal maaxo'ob kaja'ano'ob te'elo’, ku meyajo’ob ich
k'daxe’, tu jets'o'ob tuldakal le k'aasilo'ob ku taalo'obo’, mina'an
u k'iinil ka xu'uluk. Ku téosol ja', ba'ale’ chéen tu k'iinil u k'aat
laubul, tak chdak tu tu'ubsaj bix u bin u xok k'iinilo'ob. U paak'al
maake', chéen jump'éel baaxal tu'ux ma' u yoojel maak ba'ax ken
tuchuk. Tuldakal le ba'alo'ob ku yduchla’, ku maan tu tuukul
maak, ka'alikil tdan u lu'usik sojol tu ba'apaach u kool. Wa ku
ka'anle', chéen ku tuklik jach ta'aytak u k'uchul u k'iinil u t6okik,
yéetel lelo', pos ku chan luk'ul ti'.

Tak uk'iinil u jets'maj, chéen k'a'abet u liistokiintik u kduchil.
Chéenjump'éel k'iine', bey ta'aytak u sdastale’, X-Oralia, uyatane’,
ka taun tu li'isakuntaj tuldakal u nu'ukulilo’'ob bey xan janal uti'al
maaxo'ob kun u ts'daj u k'abo'ob uti'al u ydantiko'ob le miake’,
uti'al u téokik u kool. Tuldakal ki'imak oolile’ jach jumpuli’
chiika'an tu paatasil u yicho'ob. Le bdalche' yéetel le saka'o), tu
k'ab le jmeeno’, jp'dat bey jump'éel ba'al jach kili'ich uti'al le k'uub
ku beetiko'ob mdaxo'ob ku pak'iko'ob kool ku taasiko'ob u siijo'ob
ti' yuum k'dax.
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K'aak’ tiune', bey u beejil ja'e' ka jbin u jaykubdaj, ka'alikil
ku bin u jaantik tuldakal le'ob tikintako'ob, u ktumpalo'ob
J-Eliseoe', tdan u bin tdun paach le beejil ku bisik k'aak’ yéetel u
ki' u beetmajo'ob yéetel kdatsine', tu beeto'ob u jaykubiaj k'dak’
taun. Ujach tatil le buutso' ku chéen liik'il chaambéelil, u muuk'il
le k'aak'o’ bey ku bin u pa'ik tuldakal ich kuxtal, u bookil téoka'an
xiiwe', ku lu'usik u yik'al mdak, ka'alikil le mdako'obo’ ich che'ejil
yéetel bdaxal t'aanile’, ba'ax u jeel yéetel xan tsutsukt'aanilo'obe’
ku bin u k'i'itkuba'ob bey jump'éel éok'ot tu kano'ob ich ya'ab
ja'abilo'ob tu'ux ku beetiko'ob u kool. J-Eliseoe' chéen mot'okbaj,
ka'alikil tdan u cha'antik bix u yaak' le k'dak'o’ ku bin u 1aaj
jaantiko'ob le'ob, k'aab che' yéetel chuun che'ob poloktako'ob yaan
te' lu'umo'. Le maake', ka tu yilaj tdun ich le buts'o'o yaan jump'éel
u chuunil k'dak’ puuts'ul ti'ob, tu kaxtaj tdun u paach le iik'o’, ka
j-ook taun ich le buuts'o’, yéetel jump'éel u che'il t'aba'an yéetel
k'dak’. Jach tu stiutukil ka tu t'abajle mauch' sojol ma' téok tumeen
le k'aak'e’, ka tdun k'expaj iik' tdanxel tu'ux. J-Eliseoe', ma' ja'ak’
u yéoli', tu kaxtaj u péek u maas séebil ku pdajtal, chéen ba'ale' u
ba'apaachil k'dak’ yéetel buuts'e’ tu k'alaj bej ti'. U sak 6olilo'obe’
jp'aat ma' tu yokol iik' ti'ob, u ydalal uja'il u yich, ka'alikil tulaakal
u muuk’ ku bin u ldubul ti'. Jlaub tdun uti'al ma' u ka'a liik'il. U
kaumpalelilo'ob tu beeto'ob ba'ax k'a'abet uti'al u jo'osiko'ob ti' le
k'aak'o’, le ka tu beeto'obe’, jumpuli’, u kuxtale', u ch'a'amaj u jeel
bej. Aalkabil ka jk'uch tdun X-Oralia te' kiuchil tu'ux kimen u
yiichamo'. Xiimbalnaj ich chduk ldayli' t'aba'an; tu li'isaj tiun u
k'ab, ka t'anaj ti' lak'in. “jYuumile'ex k'dax! {Yuumile'ex chdak!,
way yaan J-Eliseoe', leti!, lela' u wiinkilalil ku k'u'ubul te'ex bey
jump'éel nojoch k'uub, tu yo'olal beyo', ma' a ka'a ta'akike'ex to'on
a wiche'ex. Je'ex a wutsile'ex to'on, tu'ubse'ex wa yaan wa ba'ax
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tu beetaj a nich'bale’ex t éetel. Wa tu jaajil saka'e' ma' tu beetaj
u ki'imaktal a wdole'exe’, le janalo'ob tin beetaj te'exo!, mix le
baalche'e’, pos jaante'ex ttun u wiinkilalil, ba'ale’, sute'ex to'on
le ki'imak 6olilo'”

iMa' k ojel wa jump'éel ba'al yaan u yduchul ka'achij, ba'ale’, ti'
le ja'ab je'elo’, yéetel le jtaalo'obo’, tuldakal ch'iike’, [4aj tdan u tuul
yéetel nal!
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Tak bejla’ kin k'a'ajsik bey wa j-tiuch jo'oljeake’, juntiul nool
kulukbal ka'alikil ba'apachta'an tumeen u mejen ydabilo'ob, ku bin
uyoxo'ontik mejen ixi'imo'ob ti' u kuxtalil yéetel t'aano'ob. Jump'éel
dak'ab ku bin u siijil uti'al u je'ik joolnaj ti' jump'éel taumben
K'iin tu'ux ku taal xiimbaltmil maak tumeen pixano'ob. U juumil
ma'aso'ob yéetel u k'aay ch'iich'o'ob ku bin u ya'abtalo'ob ka'alikil
tdan u ts'daiko'ob jump'éel u'uyaj bey sajkil wa k'aas éek'joch'e’enil.
Le ch'ija'an mdake' yaan u ni' jach yuuch'ul yéetel u chi' mina'an
mixjump'éel u koj, chéen ku sdasilkuunta'al tumeen jump'éel
sdasil lecha'an ti' junktwul che' yaan tdankabil tu'ux je'an joolnaj.
Ichil le najilo’, tak bejla’ mina'an corientee’, Comisione/, tu lu'usaj
tio'ob tu jatskabil k'iine’, tumeen ma' tu bo'oto'obi'. Lelo' jump'éel
ba'al k'aasil ku bin u yduchul ichil le baatsilo'ob jéenba'ax k'iinile’,
tumeen yaan u jets'ik wa ku bo'otik sdasil wa ku maanko'ob ba'al
uti'al jaantbil. XMartinae', jumpuli' nich'banaja’an, wa mina'an
corientee', mixba'al jumpuli' ku meyaj, bey ttiuno’, kex ma' ki'imak
u yooli' tdan u yu'ubik ba'ax ku tsikbaltik le noolo’, kex tu jaajile',
u jach p'ekmaj chéen tumeen beyo'. “Kin nich'bal tumeen yaan in
wu'uyik ba'ax ku ya'alik, tumeen chéen xla’ ba'alo'ob ku tsikbaltik”
ku ya'alik tu tuukul. Kex wa beyo', kex ma' tu ts'daj u ydol ti'e’,
junjump'iitil kajo'op' ubin uyokol tujo'ol le tsikbal tdan u beeta'alo’.

Le noolo' ku bin u tsikbaltik jump'éel ba'al ucha'an te' kaajo’,
tu k'iinil 13ayli' chichan leti'e. Tu tsikbaltik tu jaal kaaje’ kaja'an
ka'ach juntiul xko'olel xpulya'aj. Ichil dak'abe’ ku suutkubdaj box

24



SOL CEH MOO

ch'fichil, ku jéok'ol tiun xik'nalil tio'olal u bin ch'eeneb ti' tuldakal,
ku ch'eeneb tu yéok'ol xa'an najil. Ba'ax ku mdan u kaxtej, mejen
paalal, leti' lelo'oba’ u jach ma'alobil ku k'a'abetchajal ti'. Wa yaan
juntdul mejen paal ku yutstal tu yiche' ku tduxtik metnal, tumeen
ku beetik u kiimil yéetel jump'éel pulya'aj. Ich jump’éel u jook'baj
xiimbale', ka tu k'aj éoltaj junloot mejen paalal. U k'aaba’ leti'obe’
JNardo yéetel XNarda.

Le xpulya'ajo’, u sutmubdaj xch'iiich'e’, jach ki'imak u yéol yéetel
ba'ax ts'o'ok u yilik, ka jbin séeba'anil xik'nalil tak tu'ux ku mu'ukul
mejen paalal uti'al u molik wa jayp'éel mejen baakel kimeno'ob uti'al
u bisik ka u juch'ej, le ka tu yilaj ts'o'ok u chitukbesik u bolomp'éelil
baakel mejen kimeno'obe', ka jsuunaj tiun séeba'anil tu naajil uti'alu
beetik ba'ax k'a'abej ti', ydaxile' ku kaxtik u beetik u muk'yaj le mejen
paalalo'obo, yéetel k''ina'an uti'al ka p'datko’ob tu k'dan, bey xan ku
k'dato'ob ti' yuum bey xan ti' u taatatsilo'ob ka kiimko'ob tumeen ku
yiliko'ob u pixanil kimen maako'ob, ts'o'okole’ ku suutkuba'ob ti' le
kimeno'ob ku yiliko'obo', beyo', pos ku kiimlo'ob taun.

Jach tdaj k'imak u yéol. Jumpuli' ki'imak u ydol. Pos maas
ki'imak u y6ol jp'dat le junléot mejen paalalo'ob jump'éel k'iin ka
sdaschaje'katuyilo'objump'éel to'ob ku taasik ichiljump'éel chakbil
nal, jump'éel u ch'ujkil kakahuate yéetel u kaabil. Tumeen jach utsil
mejen paalalo'obe’ ka tu t'oxo'ob ichil leti'ob ka'attulilo'ob, ka tu
jaan jaanto'ob tuldakal. Chéen p'éelak u jaantko'obe', ka jo'op' u
yu'ubiko'ob nojoch k'i'inam tu puksi'ik'alo’'ob, ku yu'ubiko'ob tdan
u kiimlo'ob. Ootsil u taatatsilo'obe’, tuldakal ba'al tdan u beetiko'ob
uti'al u yutstalo'ob, chéen ba'ale!, mixmdak yéetel mixba'al ku
béeytal u yaantik le mejen paalalo'obo’. Tu ba'apaach naajile’ ku
yu'uba'al u xiimbal yéetel u ydakam k'aasil ba'alo'ob ma’' tu paajtal
mix u ya'ala'al u k'aaba'ob, yéetel u chowak yiich'ako'obe’, ku bin
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u la'achiko'ob tuldakal u kolojche' le naajilo’, tdan u kaxtiko'ob u
yoklo'ob tu yo'olal u jaantiko'ob le mejen paalalo'obo’. U ma' jets'
6olil le mejen paalalo'obo’, jach tdaj nojoch, ka jliik' tdun JNardo ka
jbin dalkabil u pulubdaj ich jump'éel ch'e’en yaan tu tdankabil naj,
tumeen jach tdaj k'a'am ku yaawate', dotsil u na'e’' jbin tu paach tu
yo'olal u ydantik tu yo'olal ma' u muk'yaj beyo!, ti' le téen je'ela’, pos
ma' j-ttuch mixba'al ti'{". Kex uyiche' tdan u bin u jelpajal, bey tdan
u chiika'anchajal ti' jump'éel k'aasil ba'al ku maan tu paacho’, chéen
ba'ale’ ma' tu pdajtal mix u ya'aliko'ob bix le ba'alo’. XNarda xane'
ka jbin u kaxt jump'éel u kaulil tres marias uti'al u jich'ik u kaal,
ma'alob xan bin ti', tumeen ila'ab ba'ax ken u beet ka'achij.

U jmeenil le kaaj naats' te'elo’, tu ya'alaj jump'éel ba'al tu je'aj
u yich u taatatsil le mejen paalalo'obo’. “Le mejen paalalo'obo’,
meyajta'abo’ob, ts'a'ab pulya'aj ti'ob” tu ya'alaj ti'ob. “Teen kin
in wutskiinto'ob, teen ken in jo'os ba'ax ts'aba'an ti'ob”. Yuum
JPonciano, bey u k'aaba' le jmeeno’, tu ya'alaj ti'ob, wa ma' tu
jook'ol tuldakal ba'al tu bejile, pos le mejen paalalo'obo’ yaan tdun
u kiimilo'ob. Tuldakalo'ob tdan u kikildankilo'ob te' stutukilo’,
tumeen ma' u yoojelo'ob ba'ax kun ytuchli’, chéen ba'ale’, k'a'abet
u k'amiko'ob jéenba'ax ku beeta'alo'. “Ichil le naajilo', béeychaj u
mu'ukul ka'atdul ba'alche'ob k'aak'as ba'al, lelo'obo’, pos jmdano’ob
ich uwiinkilal le mejen paalalo’obo'. JNardo ichil u wiinkilale' yaan
jump'éel jach k'aas kaan, kamp'éel u ni', lela’ ku bin u jiilkubaaj ich
u jobnel, le chan xch'tupalo’, yaan ichil ti'e’ juntdul nojoch muuch
ku k'aay ich dak'ab, tdan u k'datik ka k'u'ubuk ti' u yéol tuldakal
maaxo'ob kaja'ano'ob te' naajilo’, jach k'a'abet k jo'osiko’ob, ka'alikil

ma' uxet'majo'ob u jobnel le mejen paalalo'obo” pos leti' tu ya'alaj,
jump'éel ba'al ma'atech u ya'alik, ba'ale' tumeen u yoojel ba'ax lelo’,

béeychaj u ya'alik.
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Jach tdan u chiiunul u yokol u dak'abil 31 ti' u wi'inalil octubree’,
ka jkaaj tdun u yéemel mejen pixano'ob te' lu'uma’; tu chdumuk
dak'abil le k'iin je'ela’, ka tu chiiunsaj u meyaj tdun le jmeeno'.
Chéen yéetel wajayp'éel box kibo'ob ku sdasilkuntkubdaj le maak
ku meyajo’, leti'e’ ku bin u payalt’aantik u yuumilo'ob k'aasil.
“K'aak'asba'al yéetel a junk'aal eek'o'ob, dantene'exi'!”. Ku yawtik
ti' tuldakal tu'uk'il naajil. Le xpulya'aj ttune' a'ala'ab ti' ba'ax ku
yauchul tumeen u yéetailo'ob ku taalo'ob ydanal lu'um, jumpuli' ka
tu ch'a'aj bej xik'nalil tak tu naajil le jmeeno". Jach nich'banaja‘an
tdan u k'aay bey k'aas ch'iich'e’, tdan u kaxtik ma' u yu'uba'al ba'ax
tdan u k'datik le mdak ku meyaj aktdan ti' u paajtalil leti'. Tuldakal
le kauchil je'elo', 14aj chu'up yéetel awato'ob, le junléot mejen
paalalo'ob k'axa'ano'ob ti' jump'éel mayak che'e', tian xan u yawat
ok'olo'ob, ku seten pekskuba'ob, ka'alikil tdan u jiatal u chi'ob
uti'al u bin u jéok'ol le k'aasil ba'al ba'alche'ob yaan ichilo'obo,
tumeen jach tak'taj ich u jobnelo'ob yéetel u ydolo'ob, tumeen jach
sajko'ob, bey xan jach ku k'i'ina'antalo'obe’, pos tdan u kaxtiko'ob u
puuts'lo'ob ti' tuldakal le muk'yajilo'.

Chéen ka tu yu'ubajo'ob te' kiuchilo' mina'an mixjump'éel
juumi’, bey wa le awato'obo’, u k'aay le ch'fich'o’ yéetel ok'olo'ob l4aj
siischajo'ob, ka tu beetuba'ob jump'éel wool tu kaal tuldakal miak.
Je'ek'aj tiun joolnaj ka béeychaj u yokol junk'aal mejen eek'o'ob ka
tu jets'uba'ob tu yéok'ol u naak' le mejen paalalo'obo’. Jump'éel u
bookil tu' bak'ldaj p'datich naajil. Lejmeeno’, ydax naats'ti' JNardo,
tu je'aj u chi'e’ ka jo'op' u mdansik u k'ab ichil, ku beetik bey tdan
u kéolik jump’éel suum ma' tu paajtal u yila'al tumeen mixmaake'.
Tu tséele', u taataj le chan xiibpalo', u machmaj jump'éel frasco,
mina'an u maak. Le jmeeno’ juntiich’ ka tu jo'osaj juntul nojoch
kaan ku pajko'ob yéetel nich'balil, bey tdan u ya'alik ti'ob yaan u
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suut u topo'ob tumeen lu'usa'ab tu yotoch, jach séeba'anile’, ka jdan
oksa'ab ich le nu'ukulo!, séeb xan jaan maakbilak. “Teech ka bin
tiun betdasa' chan xch'aupal, yaan kaldantik, bix tuchuk to'on ka
siit'nak le muucho!, ka p'datak ma' k chukik”. ;ba'axten men kisin
tu ya'alaj? Tumeen leti' Guchij. Tu yoorail tdan u jéok'ol ti' u chi'le
xla' paalo), siit'naj ka jbin ti' jump'éel tu'uk'il naaj, ti' tiun sa'ati'. Le
maake', chéen tu péeksaj ujo'ol.

Pixano'ob tu beetajo'ob u ts'ook le meyajo' ka tu biso'ob
yéetelo'ob le ka'attul mejen paalalo'obo'.

U mejen yiits'ino'ob XMartinae', tumeen u k'dat u yojéelto'ob
ya'ab ba'alobe', chéen k'datchi' ku beetiko'ob ti' le noolo'. Leti'e’,
jach tun ts'iik u yu'ubikubiaj tu yo'olal lelo’, ka jliik’ tGun ka jbin
dalkabil tak tu kduchil u weenel, “chéen tuskep le xla' ch'ija'an

1”

maako™ ku ya'alik ka'alikil ku t'iinch'intik joolnaj. Kulaj tu jaalil
u nu'ukul u weenel, jach tdan u bin chitale', chéen p'éelak tu sutaj
u yiche', ka tu yilaj ti' u sdasil u maabenil u yotoche', ka tu yilaj
junttul muuch tdan u seten k'aay yéetel u muuk’, ichil unich'bale’,
ka tu ch'inaj yéetel jump'éel xaanab. “jPaj meenkisin ba'alche'l,
sbix tuchik u k'uchul?” Tu k'datchi'itubdaj. Ma' yaanchaj u
stutukil ka u nduk ba'ax ku k'aatiki!, le ba'alche'o’, siit'naj ka
j-ook tu chi' le paalo'. Yéetel sajkile’, ku bin u péeksik u k'abo’ob.
Tdan u ku'upul u yiik!, chéen tdan u yaalal u ja'il u yich. J-tuch
bey wa tdan u bin u btaulul ich jump'éel k'aak'ndab chuup yéetel
aak'o'ob ku k'axiko'ob uti'al ma' u ka'ajéok'ol tiankab, kex wa leti'
ku beetik tuldakal uti'al u jo'ole', maas ku bin tu taamil, jejeldas
boonilo'ob chéen tdan u pixko'ob u wiinkilil. Chéen junstiutuk ka
t'aab jump'éel sdasil tu tuukul. “{Ma’ jaaj le ba'ala’, miin ts'o'ok in
kiimil!” taakchaj u yok'ol, chéen ba'ale' tak u ja'il u yich mina'an.
“Ts'o'ok in kiimil, dotsil in na'e’ tdan u pajken, tdan u muk'yaj,
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”

tene' ma' tu pdajtal in k'amik ka muk'yajnak beyo". Tu kaxtaj ma'
u ja'ak'al u yéol, ku chan jets'ik u tuukul, tu na'ataj tdun, wa ku
péeke', ku bin u bin maas taamil ti' le k'aasil metnalo'.

Chéen ka tu yu'ubaj jump'éel juum, bey seten miil u ya'abilo’'ob
ooko'ob tdan u xiimbalo'ob, ldak'inta'ano'ob tumeen saawal
t'aano'ob. Sawal k'aayo'ob, u jeelo'obe’ yayaj dakanmilo'ob ku bin
u jaykuba'ob ichil le kduchil mina'an u tu'uxil mix u k'iinil tw'ux
jets'a'an. Tu bdaytaj tdun u yicho'ob yéetel u k'abo'ob, tu yo'olal
u beetik ma' u pajko'ob le ba'alo'obo’. Jldub bey u yoot'el kay ti',
ka béeychaj tiun u yilik ba'alo'ob maas k'aastak ket le ka'acho'.
Jump'éel tsoolil miako'ob k'éok'olo'ob, chéen baakelo'ob, mina'an
mix jump'iit u bak'elo'ob, tun janta'alo'ob tumeen nook'ol, ku bin
u xiimbalo'ob ka'alikil ku bin u ya'aliko'ob buka'aj yaajil ba'ax ku
yauchul ti'ob tumeen ku k'uchul u yaajil tak tu maas ts'u'il u kimen
wiinkililo'ob; aktdan ti' leti'obe’ u jeel mduch' méako'ob ku bino'ob
ti' jump'éel kiuchil payalchi, leti'obe’, jach ki'imak u y6olo'ob.

Tu lu'usaj tdun u sajkil ka tu nats'ubdaj ti' juntaul xko'olel,
leti'e’, tu beetaj u k'a'ajsik wa maax ti' ma' sajki'. “sTu'ux yanen
beya'?” Tu k'datchi'itaj. Le xko'olelo’, chéen tdan u paktik bey ku
na'atik le paale' ma' u yoojel mixba'ali'. “;Kimenech!” Tu ntukaj ti'.
“/Tene', ma'in k'dat kiimil ka'achij!” Tuyayaj a'alaj. “Le maako'ob ka
wilik te'ela’, tuldakal le kimeno'obo' k bin xiimbalte'ex te' lu'umo', k
ldak'tsilo’'one’ ku pa'atiko'ob yéetel ki'imak 6olil ka k'uchko'on, tu
liistokinto'ob kjanal, ku t'aanko'on yéetel payalchi'ob. La'aten yéetel
ki'imak éolil k bin tdun te'elo” “skux tdun le ku bino'ob tdanxel
bandailo?" Tu ka'a k'dataj ti. “Leti'obe’, tu juunal yaaniko'ob,
mixmaak yaan yéok'ol kaab ku pa‘atiko'ob ka xi'iko'ob xiimbal

”

te'elo”. Tu ya'alaj ti'. XMartinae' betdasa’ ma' u yoojel wa tdan u

muk'yaj wa ts'o'ok u ki'imaktal u yéol, sWa ba'ax? Ba'ale', ba'ax jach
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jaaje', je'e bix leti' ka'acho’, bey xan tumeen ma’ tu éejentik tuldakal
bix u tuukul yéetel u kuxtal uldak'tsilo'obe’, jumpuli’, mixmaak ku
biskubaaj yéetel, mix ku yaabilta'ali'.

Lexko'olelo' mix péeknajti'naats'leti'o’, tu ch'a'aj dotsil ti'. “Yaan
jump'éel ba'al je'el u béeytal a beetik wa jach taak a suut, tumeen
a woot'ele' [aayli' ma’ siisi', ts'daj ten u maas ma'alobil yaan teche’
ka in we'es tech u bejil a suut”. Ich séeba'anile' ka tu bisaj u k'ab
le ch'aupal tu tso'otsel u jo'olo". Leti' le ba'al maas u yaabiltmajo’.
“ba'ax u maasil” tu ya'alaj. Le xko'olelo’, ka tu na'ataj, tu jo'osaj u
maaskab yaan ya'ab u yeeje' ka tu l4aj xot'aj u tso'otsel u jo'ol ti' le
paale’. “Muts' a wicho'ob, teen kin in bisech uti'al ka suunakech”. Le
xko'olelo’, tu machaj u k'ab le paale’, ka jo'op’ u xiimbalo'ob.

XMartinae' tu p'ilaj u yicho'ob ich u ktuchil tu'ux ku weenel.
Chéen chilikbaj tu k'dan. “Uuuuyy!, jba'ax waayak'ill Jumpuli'
yaan in éejentik le tsikbal tu beetaj to'on k noole’, jjach tu ja'asaj in
wool!” Ba'ale', tdaj k'a'am u'uya'ab u yawat le ka tu maansaj u k'ab
tu yook'ol u jo'ol, mina'an u tso'otsel u jo'ol. Ich tuldakal sajkile’,
ka jo'op' u ka'a k'a'ajsik tuldakal bix duchil le ba'alo'obo’. Le ka
béeychaj u je'ik joolnaj u yuumilo'obe!, tu yilo'ob chéen pekekbal
lu'um, tdan u seten chokwil. Tuldakal mdiank'iinalil uti'al u
k'a'amal le pixano'obo!, tu mdansaj chilikbaj. Junjump'iitil ka bin
u maan ti' le k'oja'ano’, ba'ale' ichil u ydole', yaan ya'ab ba'alo'ob
k'expajij, tu yo'olal lelo', ka jo'op' u éejentik ba'ax ku kuxkiintik u
jeel mdako'obo’, je'ebix wa uti'ale'.

Bey duchik ti' jump'éel dak'ab, bey mdan u jeel, yéetel u
jeelo'ob, tak ka jk'uch u K'iinil tuldakal pixano'obe’, suutnajo'ob
tu kauchilo'ob. K'aasil iik'o'ob wa ma'e'... miin maas ma'alob ka k
éejento'ob.
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Jach k'a'am u juum u yawat iik’, ma' tu béeytal u yu'upajal wa tdan
umeyaj wa tdan u pauts'ul ti' ba'al k'aas. Ka'anal che'obe' ku kaxtik
uwuuts'lo'ob tu yo'olal ma' u laubul tu yo'olo'ob tuldakal k'aasil ku
naats'al. Tu ts'u' k'daxe’ ti' jets'a’an u wiinkilil jump'éel chan xla'
naajil, ichile'ya'abjela’antak ba'alo'ob ta'aka'an, wéolis tuunicho'ob,
ba'alche'ob tikinchaja'ano’ob, xlaala' nook'o'ob ti' miako'ob tuch
kiimiko'ob. Naats' te'elo’ yaan jump'éel kool tu'ux tuldakal ba'ax ku
pa'ak'ale’, ku ts'daik uyich, u yuumile': XMa Ben, leti'e' k'aj dolta'an
tumeen tuldakal kaaj; tumeen jach tdaj ya'ab pulya'aj ku beetik bey
xan ku ts'akik.

“Mixmdaak ku nats'’kubiaj tin wotoch, miin tumeen sajko'ob
ti' teen, wa tumeen sajko'ob ti' ba'ax kin beetiko', chéen ba'ale’ kex
beyo'; tene' u yuumilen u kuxtalo'ob tumeen wa in k'date’ kin l4aj
xu'ulsko'ob”. Ku chéen ya'alik XMa Ben, ka'alikil ku widak'al u che'ej.

Ku k'a'ajal ten: “miin le maas ma'alob toop tin jupaje’, le tin beetaj
tuk'iinil ka tin wojéeltaj u ta' meenkisin XPetrae' tun chéen pulya'ajtik
dotsil in XSoob, bix u tdakal ti' u chéen beetik ka siijik u yaal yéetel
junxéet' Uj tu yook'ol ujo'olle chan chaample’, meenkisin jach ki'imak
in wool ka'achij le ka tin wojéeltaj yoémchaja'an dotsil XGordich,
sdansamal tdan in ch’een pa'atik ka k'uchuk u K'iinil ka siijik le

.....

”

in xak'alt yéetel in un'ukulo'ob ba'ax j-tuch ka jsiij beyo".
—Aaayyy k'aasil ba'al, konke teech ta bajaj a k'ab te'elo'—. Tu
ya'alaj ka tu na'ataj maax beet le loobilo'.

31



SA'ATAL MAAN

“Ka tin jets'aj tdun yaan u bo'otik ten ba'ax tu beeto' tumeen
ka'ach in chan xka'a soobe' yaan u kanik tin wéetel tuldakal ba'ax in
wojelo’ tu yo'olal u kaldantik kaaj”.

Ta'aytak u k'uchul u ts'o'ok K'iinilo'ob wi'inalil diciembre, tu
tu'uk'll jump'éel xa'anil naaje’ ku yu'uba'al seten ya'ab ch'iich'o'ob
ku yawato'obi!, bey tdan u ba'atetiko'ob wa ba'ax, ch'oomo'ob,
piich'o'ob, tak u yawat ok'ol ch'o'ilo'ob te' xa'ano'ob béeychaj u
yu'uba'al ich kaaj, éek’joch'e'enile' jela'anchaja'an, bey ta'aytak
u yo'ole' tumeen yaan ba'al k'aas kun yauchul, u k'a'amil u
ndats'al jump'éel k'a'amkach ja' ku yu'uba'al xan, peek'o'obe’ jbin
u ta'akuba'ob, u yuumilo'ob XGordich u xolmuba'ob payalchi' ti'
ki'ichkelem Yuum tu yo'olal u sajkilo'ob. Ku k'datiko'ob ka siijik
utsil le chan chaample'.

Ti' jump'éel tu'uk'il naaje’ t'aba'an kibo'ob, ts'aba'an u le'ilo'ob
dop, jaya'an jump'éel kdoch nook’ tu'ux chikunsa'an le XKo'olelo'
uti'al ka danta'ak tumeen le comadronao’ ka béeychajak u siijsik u
chaampal, mixmaak ku pa'atik ba'al k'aas, kex sajko'obe’, ldayli' tun
k'ayko'ob kili'ich k'aayo'ob ka danta'ako’ob ti' tuldakal ba'al.

Xdanchaj tdan u pa'ata'al ka tuchuk ba'ax najmal, ma' jach
xdanchaji', chéen ka' u'uya'ab jump’éel k'a'am awat, ma' tu na'ato'ob
wa awatnaj maax ku siijil wa jump'éel jela'an ba'al tiankab, ujaajile’
ja'ak’ u ybolo'ob tumeen mixjuntéen u yu'ubo'ob jump'éel ba'al
beyo', tak le ch'iich'o'ob yano'ob tu ybok'ol naaje’, u'uya'ab jo'op' u
che'ejo'ob, “k'ili’, k'ili", k'ili’, k'ili', koro', koro', koro', jo', jo', jo'” ku juum
ich tuldakal kaaj. Kajndalilo'obe' ku chéen ts'iibtik u yicho'ob ka tu
ya'alajo'obe': “Ts'o'ok u siijil kisin, ki'ichkelem Yuum danto'oni” Ku
yu'uba'al uya'alik tuldakal miak.

Taanxele', juntiul ba'ache' tdan u balanskubdaj tu k'dan, ku
yawat bey tdan u lo'omle’, ku t'aan jela'antak t'aanilo'ob, mixmaak
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u yoojel, mixmdak na'atik ba'ax ku yduchul, ka'ap'éel icho'ob u
ts'aamuba’ob u pakto'ob ba'ax ku ndats'al, junjump'iitile’, iik'e’ tian
u siistal, kaaje' ku bin u boxchajal yéetel u teep'el maunyalo'ob ku
bin u jaykuba'ob tu yéok'ol.

—XGordich, ch'aupal je'el a chaampala’, jian méek'ej ka a
ts'w'uts'ej—, ku ya'ala'aj ti' tumeen comadrona.

—J4an nats' ten ka in jaan méek'ej— ku naukik le xch'aupalo'.

—Aaayyy in na'atsilil, ba'ax le ba'ala'—, ku k'datchi'itik, ka'alikil
tdan uyok'oj.

K'l'iname', ts'o'ok u mdaan ti’, ndach taun te'elo’ le ba'alche' ku
balanskubiaj ka'acho' ts'o'ok xan u wenel tu yo'olal u ka'ana'anil.
K'aase' ts'o'ok u beetik. Laayli' te' stutuko' u wiinkilil le ba'alche'o’
kuka'a sutkubdaj wiinik, XPetrae', ki'imak u yool tumeen ku tuklik
tdantik umdan tutdan XMa Ben yéetel ba'ax tu beetajo'. Ba'alche'ob
beyxan che'obe’ ma' tu juumo'ob. Kaaje' tun bonikubiaj yéetel
pi'isdas. Taumben k'iin tun siijil. Ja' ku k'a'aytik tun taale’, jumpuli'
mix naats'i'.

Chéen odotsil tdumben xna'atsilil ku yok'ol tu k'dan, ku
k'datchi'itik ti' Ki'ichkelem Yuum ba'axten bey siijik u yaalo". “In
Ki'chkelem Yuum ba'axten bey in chan chaampla’, pos ma' wiaj k
k'ubaj tech k puksi'ik'ali’ tu yo'olal ka a waanto'oni"”

Ich k'daxe’ tuldakal siis bey u wiinkilil kimene', ch'iich'o'obe’
l43j ptuts'o’ob, mejen baajo'obe’ j-ooko'ob ich lu'um, mix ujo'olo'ob
ku jo'osko'ob uti'al ch'eeneb, tak u jaal ts'ono'ot sajak chéen tdan u
péek, u le'ilo'ob k'abche'e’ ku jautlo'ob bey tak xan u bino'ob uti'al
ma' uyila'alo'ob tumeen k'aas; tak u kibilo'ob u yotoch le xpulya'aje’
tu k'alo'ob u sdasilo'ob; tuldakal jp'aat taj eek'joch'e’en. Ka'anale'
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jump'éel oochel ku chiikpajal tdan u bin u jaykubaaj tu ydok'ol chan
xla' naj beeta'an te'elo), ti' taun ku yu'uba'al u yawat jump'éel ba'al
taaj jela'an, che'obe’ ku bin u kachk'ajlo’ob.

Yaan ba'al tdaj nojoch ku bin u xiimbal ichilo'ob, iik'e’ ku yok'ol
ich muk'yajil tumeen ma' tu paajtal u tupik le k'aak’ ku ldalik ba'ax
ku maan ich noj k'daxo'. Ichile' yaan junxdot' liaj miispdakta'an,
ichile’ bona'an jump'éel woolis ba'al yéetel jayp'éel ts'iibo'ob
jela'antak; tu chtumuke' bona'an uldak' jump'éel chan wéolis tu'ux
wa'akbaj XMa Ben. Te'elo’ tdan u pa'atik ka k'uchuk le ba'ax ku bin
u nats'’kubao'.

Ma' jach ndach te'elo’, jo' kaaje’ XMa Petrae' tdan u xdachtik
u sak jo'ol, ki'imak u y6ol tumeen ma'alob jook'ik ba'ax tu beetaj.
“Jach ma'aloben tiun uti'al le pulya'aja’, XBene' mix u chéen tuklik wa

1

je'el u maan taanil ti' tene”. Ku chéen maan tu tuukul le xnuuke'.
“Wa tin k'ubaj in chan xwaal xch'uup ti' in yuumil uti'al in kan ba'ax
in woojele', bix meenkisin kun jook'ol ten ba'al k'aasil bejla'e’” ku bin u

maan u tuukul.

—Miin najmal k bisik le chan chaampla’ yiknal XMa Ben tu
yo'olal uydantiko'ob k ts'akej—ku ya'alik u yiichan XGordich
tumeen ku yilik bulk'iin tdan u yok'ol u yatan.

—Mix in wojeli'— Ku ntwukik le 6otsil ko'olelo’ u chéen
méek'maj u chaampal ka'alikil u laaj pixmaj tu yo'olal ma'
tu yila'al tumeen mixmdak tumeen su'ulak ka a'ala'ak
k'aak’asba'al tu siijsaj.

iFuuuuuuuffff! Ku chéen juum u t'aan le ba'ax jk'uch tu yiknaj le

ko'olelo’ tu ts'u' k'daxo’. Yéetel jump'éel tiaj k'a'am t'aane' ka k'datab
ti' ba'axten tu t'anaj kisin ka naats'ak yiknal.
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—Ba'ax a k'datij, ba'axten ka mdan a nich'bansen— ku chéen
ya'alik le mdak u btaukintmaj u sak nook' yéetel chéen
tiumben p'éok jats'utskiinta'an yéetel u chan suumil
k'aank'an mdaskab. —Ja, ja, ja, ja bey in wdoj k'as sajkech
ti' teen— ku ya'alik ti' xBen tumeen ku yilik bey tdan u
kikilaankil ka'alikil wa'akbaj tu tdan.

—Wa ka wojéelt in Yuum, tene' tin kaldantik ka'ach juntul in
soob yo'omchajij uti'al lekéen siijik u chaample' kin k'ub tech
ka ukan xan tuldakal ba'ax a wojel, chéen ba'ale' XPetrae' ka
tu loobiltaj, tu ts'daj ka siijik yéetel junxdot Uj tu yéok'ol u
jo'ol; tu yo'olal lelo’ ma' ma'alob kin taas tech jump'éel ba'al
k'aas ati'alintej— Tu ts'o'oksaj u t'aan.

Kisin tGune' ku jaan t'abik u chamal, ku la'achik u jo'ol bey tdan u
tukultik ba'ax ken u ntukej. Ujaajile’ tian u ketik ba'ax ken u beetej
tumeen leti' [dayli' u yuumil XPetra. Le ka tu ts'o'oksaj u ts'u'uts'ik
u chamale' ka tu ya'alaj tdun beya":

—K'a'abet a beetik jump'éel ba'al tdaj nojoch kin wila'e' wa
jach tu jaajil a wéol ka wa'alik ten ka k'ubik tuldakal a pixan
beyxan a kuxtal ti' teen—, tu jets'aj k'aasilba'al.

XMa Bene/, tu k'as yu'ubaj sajkil ichil u ts'u' u puksi'ik'al, ba'ale' ma'
tu pdajtal u pauts'ul tu'ux yaan tumeen laayli' tia'an yéetel kisin
ichil le chan wéolis bona'ano'.

Tuldakal ku mdan ich jets'a'anil ich kaaj, mixmdak ku na'atik
wa yaan ba'ax Kk'aasil ku taal tu k'iin. K'iiwike' chuup yéetel
tdankelemo'ob beyxan xlo'obayano'ob, paax ku yu'uba'al xan u
juum, najil k'uje’ chuup xan yéetel maaxo'ob éejentik ki'ichkelem
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Yuum. Kolnialo'obe' bija'ano'ob kool, ba'ale' yiknalo'obe' ma' tu
k'uchul mixba'al jela'anil ti' tuldakal ba'ax tdan u yuchul tdanxelil
tuw'uk'il u ts'u’ k'dax. Ko'olelo'obe’ tdan u ldaj lu'usiko'ob k'éok'olil
tu yotocho'ob, jump'éel jela'an ki'imak éolil ku yu'ubik maak tu
puksi'ik'al, yaan mdaxe' tdan tak u k'aay tu yotoch u maas jela'anil
j-auch te'k'iin je'elo’; u yutstal tuldakal maak k'oja'an ka'achij. Lela’
tu beeta'aj u tukulta'al le chan paal siije’, jbeet u yutstalo'ob ti' u
k'oja'anilo’ob, ba'ale’ u jaajile' tdan u taal u jeel ba'al ti'al kaaj.

—Ilawil ba'ax ken a beet XBen—ku ya'alik k'aasil ba'al.

—Ydaxile'jup tuyaal ak'ab le xts'ipit ta beetajo' yéetel leti' je'el u
béeytal in tuklik tdan a beetik jump'éel mokt'aan tin wéetel,
lekéen k'uchkech ta naajile’, ka kaxtik jump'éelje'jach tdantik
u jechtik xkaax, bey chokwilo’ ka maansik ta wiit bey teech
siijsej, ka jaan chinkabdaj tu yiknal juntiul xbox peek' ken
a kiins laayli’ te' k'iino, ka je'ik tiun u wiinkilile' ka woksik
le chokoj je' ti'o!, ts'o'okole’ ka machik jump'éel le Guchben
nook'o'ob kimen a li'ismajo', ka ma'alob pixke' ka jaan jook'ol
amuk ti' jump'éel jool najmal ts'o'ok a beetik, beyo' ka t'anik
kex bolontéeno'ob u k'aaba' XPetra yéetel u la'atsilo'ob beyo'
bey tdan a ldaj mujko'ob te'elo’.—Ku tduxtik kisin.

—Yéetel lelo' je'el in wa'alike' teech kan ndajal, chéen kin wa'alik
tech u jeel ba'al ma' ta tuklik wa jach toop yanik le ko'olelo’
tumeen leti' tu bo'otaj ten ba'ax u yoojelo’; tu yo'olal lelo' yaan
jump'éel ba'al ku binetik ti' teech. —Tu jets'aj mdax ku t'aan.

—Teche' wa jach tu jaajil a wool ka kaxtik a mdan tdanil ti'
jéenmaax pulya'ajile’, k'a'abet xan a k'ubik ten wa ba'ax tu
yo'olal, uti'al lelo’, ba'ax in k'dat tene' a bin a méek’ le chaampal
jsiij ti' a xsoobo' ka a k'ub ten tumeen yéetel leti' bo'olnajten

36



SOL CEH MOO

XPetra;wa ka beetik beyo' kin wa'alik tech beetdasa’, jéenba'ax
ka a kaxt a beetej yaan u jook'ol jéenbix ken a tukulte'—. Le ku
waak'aj u k'a'am k'a'am che'ej k'aasil ba'al.

Ich jak'al 6ole' ku bin u ka'a éek'joch'e'ental kaaj. Mdax tdan
u chéen yaumbal tu k'dane’ tdan u kaaye' tak leti' tu tu'ubsaj.
U naajil k'uje’ w'uya'ab bey kachk'aje’ ko'olebilo'ob ka bin u 13aj
laublo'ob yéok'ol lu'um.

Ich u yotoch XGordiche' bey mixba'al ku yduchule', ma' tu
yu'ubiko'ob wa tdan u chi'ibal peek’, xkaaxo'obe' tdan u puts'lo’ob,
tukumo'obe' tun ch'a'iko'ob bej u bino'ob xan, chéen ba'ax jela'anil
j-auch ma' tu yilo'obe’ u mejen nook’ le chaampal le'an suume' ka
14aj bisa'abo'ob tumeen iik' mix ila'ab tak tu'ux p'4dato'ob.

Tu lak'inil kaaje' XPetrae' tun ka'a sutkubdaj ba'alche'il tdantik
ulechik uk'adn uti'al u ka'a balanskubaaj, tian u yawat bey kitame'
ka'alikil tdan u ldaj baukintkubiaj yéetel chowak tso'otselo'ob
booxtak, bey xan poloktak bey k'i'ixo'obe’, u k'abo'obe’ ku p'aatal
chéen kamp'éel u yaal u k'abo'ob, tu juunal ku bin u chi'ikubaaj
bey taak u loobilkubdaj. Mdak ma' u yoojel pulya'aji' ma' tu yu'ubik
ba'ax tdan u ytuchul ich u naajil le ko'olelo’'.

—Bejla’ u k'iinil— ku ya'alik XMa Ben ich u tuukul.

Ma' xdanchak u mukik le box peek' yéetel le je' tu jobnelo'. Tdan u
bin u p'o' u k'abo'ob uti'al ka xi'ik tu yotoch u xsoobo' ka béeychajak
jumpuli’ u k'ubik u kuxtal le chan xchdupal jsiij k'oja'ano’ ti' k'aasil
ba'ale’. Tu baukintaj jump'éel u tGumben wiipiil ka tu lechaj u
bboch' tu keléembale' ka tu ch'a'aj u bej u bin tak tu'ux ku kdajal
tuldakal loobil.
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Tuldakal bej u bine' tdankelemo'ob ku sutkuba'ob u yilo'ob u
bin tumeen ti' u yich leti'obe’, le xnuuke' bey juntaul xch'aupal
jach ki'ichpan. Chéen jump'éel Kk'iine' ka p'a'at tumeen u
yiicham ti' jchdun tuldakal ba'al, ka tu jets'aj tuldakal u kuxtal
way lu'ume' ma' tun ka'a ilbij wa ma' ki'ichpan tu tdan xiib, ka
tu beetaj jump'éel meyaj tu yéok'ol u wiinkilile' chéen ba'ale’
tu yo'olal u yauchul beyo' tuldakal dak'abe’ ku sutkubdaj box
ch'iich’ ku xik'nal tak tu naajil tu'ux ku mu'ukul kimen uti'al ka
k'aaynak ti' kimeno'ob ich dak'ab. Lekéen sdaschake' leti' bey
junttul xch'dupal xlo'obayaan tu tdan xi'ipalalo'ob, tu paakat
ko'olelo'obe’, laayli' junttiul xNuuk, la'atene’ ku k'datchi'itkubaaj
maake'ba'axtenkukaxta'al tumeen tuldakalxiib, kuk'uchultaku
yoorail yaan uyaakunaj ki'ichkelem tdankelen, tak lo'obayano’ob
ku p'atik mina'an u yaakumo'ob.

Ichil u bimbale' ka tu yu'ubaj jump’éel jela'an juum yaan ich u
yotoch XPetra, le ku stutk'atkubdaj, ka tujian nats'ubiaj tujoolil u
naajil le ko'olelo’, tu nats'aj u yich ti' jump'éel chan jool yaan joolnaj
ka ja'ak' u yéol tu yo'olal ba'ax tu yilaj.

—Konkéej teech u k'aasilba'alech ka loobiltik xan u yiichan in
xsoobo'— ku ya'alik, ka ts'iiknajij.

—Yaan xan a wu'uyik buka'aj ki'il u to'opol maak, je'ebix a
beetik techo'— tu jets'aj u t'aan XMa Ben.

Tu tséelil le naj tu'ux ku balanskubdaj le ba'alche'e’, u l3aj
much'mubaaj u la'atsilo'ob, tdan u ts'iilko'ob xtbop', u jeelo'obe’
tun wak'iko'ob k'dan uti'al u konko'ob ich nojoch kaaj. U yiichame'
leti’, mixba'al uyoojel kada p'isk'iin t'dan u yu'ul leti' tu kool, kéen
k'uchke' mix ku ts'daik u stiutukil u yojéelt ba'ax k'aasil ku beetik
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uyatan tumeen chéen ku k'uchul u ch'a'aj u jeel u nook' bey xan u
yo'oche' ku suut tu ka'atéen ich k'dax.

Ichil leti'obe' ka tu yéeyaj tiun XMa Ben miax ken u topej, lelo'
jlaub tu ybok'ol juntiul chan xlo'obayaan u k'aaba'e’: XNicanora.

—Teech XNica, teech kan bo'otik ten tuldakal ba'ax ku beetik a
pulya'aj na'atsilo'—. Bey tu ya'alaj ich nich'balil le xpulya'aja’.

Chéen tdan uxiimbal, tdan unats'kubaaj tu naajil u soob, tu paakat
u jeel u yéet kajndalilo'obe’ ma' k'asa'ani', leti'obe' ku tuukultiko'ob
6otsil XMa' Bene' ku ydantik miak kéen loobilta'ak, kex yaan k'iine’
ujeelo'obe’ ku ydanta'alo'ob xan u topo'ob wa maax.

—Bix a beej XMa Ben, tu'ux ka chéen maan beya' ku tsiikta'al
tumeen le xko'olelo'ob ku bino'ob juuch'o’.

—Chéen beya', tdan in jdan bin in xiimbalt éotsil in soob, ka in
wila' bix yanik u chaampal— ku chéen naukik t'aan.

Uyiipiile' tdan u chéen péek yéetel iik' ku le'echel tu boonilo'ob u chuuy
u nook’, le ko'olela’ ma' tu ts'aaj 6oltik ka'alikil ku bin u bine', tulaakal
kajnaalilo'ob ku jo'olo'ob bej u yilo'ob u bin u xiimbal, ku pakta'al bey
jump'éel jats'uts' ba'al ku léembal bej, u jaajile' u kuchmaj u muuk'il
k'aasil ba'al ku bin u xiimbal ich u pixan leti'. Ku ki'imaktal u yéol
tumeen ts'o'ok u k'uchul tak tu yoknaj u yotoch u la'atsilo'ob u xsoob.

—Taalab—. Ku jaan tsiik xnuuk nats' joolnaj.

—XGordich, kula'anech wiaj— ku ka'a ya'alik.

—XGordich je'e ka t'a;anlo’, ma' ta wu'uyik wdaj, miin ts'o'ok a
taal xiimbaltbij— ku ya'alik wa mdax ich naj.
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—Ma4dax kaxken. Je'e kin jdan bino'—. Ku ndukik XGordich
taankab.

—Ooken XMa Ben, je'e bin ku taalo'— ku ya'alik u kiik u
yiicham XGordich, leti'e’ junttul xpolok ch'tupal ma'
ts'o'okok u beeli' kex ts'60ok u nojochtal, miin kex bolonlajun
ja'abo'ob yaan ti', ma' u kaxt u yiichami'.

—Ma4danen tia—, ku ya'alik XGordich tdantik u yokoj ich naj u
yila' ba'ax ku ytuchul.

—Bix a bej soob, bix u bej le chaamplo!, je'el u béeytal in jaan
meek'ike'— ku ya'alik le xnuuko'.

—Bix ma'a, leti'e’ ma'alob yanik, ma' k'oja'ani', chéen ba'ale'
ma' k jo'osik tumeen kux tun wa ku p'a‘asta’al kéen ila'ak
tumeen wa maax— ku ya'alik XGordich.

Le ku ch'a'ik bej u bin u ch'a’ le chaampal tu'ux ku weenelo', ich
najile'leti'obe' [ayli' tdan u ts'iilko'ob xtdop' bey xan tdan u ytuchul
wak' k'aan, tu yo'olale’ mixmdak tu ts'daj doltaj XMa Bene' le ku
jupik uyaal u k'aab ti' le xts'lipit che' tu meyajtaj yéetel k'aasilba'al.
Tséelile' ti' yaan le chan chaample’, ich ki'imak éolile' XGordiche'
ku jaan machik le chan xch'tupalo’ uti'al u bis u k'ub ti' u tia, ba'ale’
le ka tu nats'aj tie' le ku jdalk'atkubiaj le chan chaamplo', bey ku
na'atik yaan ba'al k'aas ku taal tu y6ok'oj, u chan puksi'ik'ale’ seten
séeb u kikildankil, u chan yaak'e’ chak tun kikildankil tu yo'olal u
yok'oj bey uka'aj loobiltbile’, je'el tak u ya'ala'ale' u ch'a'amaj sajkil
ti' mdak bin xiimbaltej.

Tu najil XPetrae' tuldakal ku mdaan je'ebix suukile', u
yiichame'ts'o'ok u ka'a suut ich k'dax u paalalo'obe' yaan ts'o'ok u
bin meyaj u jeelo'obe’ bija'ano'ob xiimbal, chéen XNicanora k'as
jela'an u yu'ubikubiaj, k'as chi'ichnak ma' u yojel ba'ax u k'aati’,
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jela'antak tuukulo'ob ku taalo'ob tu jo'ol. J6ok' tdankab u chan
ch'a' jump'iit siis iik'.

—Ts'daten ka in beet u ch'enik u yok'ol—, ku ya'alik XMa Ben.
U ba'alile' u méek’ le chaample'.

Le ka tu mache', bey téokbilak le paale' tumeen maas k'a'amchaj
u yok'oj, tak iik' j-ook ich naj, maaxo'ob ku ts'iilko'ob xtéop'e’
ka tu p'ato'ob, maax ku wak' k'dane’, ka tu sutubdaj xan u pakt
ba'ax j-tiuchij, ma' tu na'ato'obi’, bey sa'at u tuukulo'ob. Ootsil
chaample' ka laub tu k'ab u na’, le ka k'uch lu'ume’, le ku jo'op'ol
xan u balanskubdaj je'ebix u balanskubdaj XPetra kéen suunak
ba'alche'il; lelo' jach ila'ab tumeen XMa Ben, ka tu yojéeltaj ts'o'okij,
tdan u bo'ota'al k'aasil ba'al tumeen xPetra yéetel u kuxtal le chan
paale’. Ma' xdanchaji', mix kex jun chan stutuk ka jmdan tuldakal
ba'al. Chaample', booxchajij, ka kiimij, bey eelel tu beetaje'. Te'
stutuko’, le ba'ax yaan ka'ach tu yéok'ol u jo'ole’ sa'atij, je'e tak u
ya'ala'ale' mixbik'in yaanchaj ti".

—Ts'o'okij, ts'a bo'ota'al yuum— tu sawal ya'alaj XBen, ka'alikil
ku yaalkab u ja'il u yich tu tdan u xsoob xolokbaj, tun yawat
ok'oj tu yo'olal kimen u chaampal.

—Ma' tuklik XGordich, in wojel buka'aj a muk'yaj, jach in
wojel— tu ya'alaj XMa Ben ti' u xsoob.

—Leti' techo' ts'o'ok u kiimil— Ku ka'a t'aan —Kin wa'aliktech
xan jump'éel ba'al beetdasa’, tun kiinsaj ati'ali!, uti'al leti'e!,
yaan in p'atik ti' uti'al u muk'yajtik sdansamal— Tu jets'aj
nojoch xpulya'aj.
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U na'atsil le chan kimeno' chéen tun yok'ol, u jeel la'tasilo'ob ich
naje' jp'dato'ob ma' tuukulil, mix tu yo'olo'ob, mix tu t'aano'ob,
chéen kulukbalo'ob, jach tdaj jak'a'an uybolo'ob.

Te' stutuko' tdan uyokoj juntiul maak k'é6ok'ol, ja'aja’'at u nook’,
tak wi'ij tumeen tun yu'ul tu meyaj, leti'e' uyiicham XGordich, le ka
tuyilaj ba'ax ku ytuchle', le ku waak'al u yawat ok'oj xan, leti'e' ma'
u yojel bix tuchiki', ba'ale' ku t'anik u k'aaba' Ki'ichkelem Yuume'
uti'al ka danta'ako'ob.

Le je'ela’ ku beetik u jook'ol dalkabil XMa Ben tumeen ma'
ma'alob tu xikin u k'aaba’ maax K'ili'ich.

Ich k'daxe' u najil XMa Bene', bejla'e’ ma' éek'joch'e’eni!, 1daj
sdasil. Tu chtumuke' wa'alakbaj juntiul mdak sak u nook', u
li'ismaj u k'abo'ob tdan u che'ejtik ba'ax ku ytuchul, u chi'e' chéen
ku seten léembal tu yo'olal u k'aank'anil u maaskabil u kojo'ob.

—Ts'o'ok u k'uchul u yoorail metnale'ex, inka'aj in xu'ulse'ex—
ku ya'alik yéetel yaayaj 6olil XMa Ben.

—In Yuum in wojel naats' ti' teen yanech— Aanteni' uti'al in
topko'ob jumpuli'. Yéetel tuldakal in puksi'ik'al kin k'datik
tech ka béeychajak bejla'e'—tu ya'alaj.

Laayli' ich le stutuko' ka tu sutubdaj ch'iich'il ka bin tak tu ydanal u
kawulil “tres marias” tu'ux kulukbal tuukul u xyaal Petra, 6otsil XNica.

XNicanorae', min kex ka'alajun ja'abo'ob yaan ti, tun chan
xlo'obayaantaj, jach ki'ichpam, ma’ je'ebix u jeel u suku'untsilo'ob,
lelo' min tumeen je'ebix ku ya'ala'al ich kaaj u jeel u taataaj, juntaul
ts'uul mdak bin, la'atene’ tak u yicho'obe' jach tdaj ya'axtako'ob bey
xan mulix, mulix u tso'otsel u jo'ol, ba'ale' Gotsile' ma' u yojel ba'ax
ku k'uchul u k'iin ti'i".
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Ti' jump’éel u k'ab le che'o’ ku yu'ubik jump'éel ki'iki' k'aay
ch'iich', ku sutik u yich tuldakal tu'ux ka u yu'ub tu'ux yaan
le chan ch'iich' ku k'aayo', ma' tu yilik; le ka tu sutubdaj tu
ka'atéene':

—Way, Chan ch'iich' jumpuli' ta ja'asaj in wéol! Tin kaxkech ma'
tin wikech; u jaajile' miin teech ta kaxten—ku jdan che'ejtik
ba'ax tu ya'alaj.

Le chan ch'iich'e’ ku mdansik u wiinkilil ichil u yooko'ob le paale’,
tak u booxel u k'u'uk'melo'obe’ ku bin u p'datal tu'ux ku ji'ikubao’
ichil le boonilo' XPulya'aje' ku bin u p'atik k'aasil, le ka ts'o'ok
u mdaan tu yooko'ob le paale' le ku jach xik'nal ka tu beetaj ka
méek'a'ak tumeen le paale’, u ts'ook ba'ax tu beetaje’ ka k'aaynak le
chan ch'aupalo’ je'ebix ku k'aay leti'o".

Beyo' ka jo'op' u ltubul lu'um tdun le paale’, u loolilo'ob “tres
mariase" ka ldaj jauto'ob tu yéok'ol.

Ootsil chan ch'tupale’ jkiim u xiich'elo'ob, ku béeytal u tuukul
ma'alob, ba'ale’ ma' tu paajtal u péek, mix u t'aan, p'dat bey bdaxal,
ku wautsul jéentu'ux ka péeksa'ak.

XMa Bene', ka tu sutubdaj wiinik tu ka'atéen tu yiknal le paale'.

—Ja, ja, ja, ja, ja, Kk'asilba'ale’ex mixbik'in ken a ka'a
woksaba'ex tin wéetel, tumeen wa tin la'atsile’ ta
loobilte'exe’, uti'ale’ kiimij. Ati'ale'exe' sdansamal ken a
pakte'ex ka kuxkiinte'ex u yaajil ichil a puksi'ik'ale'ex bey
kan kuxtale'ex tumeen ma' ten in cha' u kiimil bey xan ma’
tin tuklik wa je'el a kiinsik a waal—ka jo'op' uk'a'amk'a’'am
che'ej tu ka'atéen.
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U che'ejil k'aak'as ba'ale’ u'uya'ab tuldakal ich kaaj, ya'ab maake’
tak tu xolkubdaj u ts'iibt u yich tumeen ma' u yojelo'ob ba'ax ku
naats'al u k'iinil.

XMa Petrae' ka bin dalkabil tu'ux tu yu'uba'al le che'ejo’,
ka tu yilaj ti' pula'an u chan xyaal u maas yaabiltmaj, leti'e' tu
tuklaj kiinsa'ab tumeen u yéet xpulya'ajilo’, ichil u yaajil u
puksi'ik'ale’ tdan u yok'oj ka bin dalkabil ka tu pulubdaj ich
ch'e’en ti' ts'o'ok ti'.

U jeel u la'atsilo'obe’ ka bin u li'iso'ob le chan ch'tupale’ ka tu
biso'ob ka ts'a'akak tumeen XMa Ben. Tumeen leti'obe’ ma' u
yojelo'ob pulya'aj ka'ach u na'atsilo’ob.

—Mina'an jump'éel ba'al ka u ts'ak a wiits'ine'ex beetdasa/,
lelo’ kun yauchul tu k'iinil kéen siijik juntGul tiumben chan
ch'tupal ta wotoche'ex, chéen kin wa'alikt e'ex, séebkunse'ex
ka ts'o'ok ubeel wa junttul ti' te'ex tumeen jach k'a'abet, kéen
tuchuk lelo’ ka taasike'ex tin wiknal ka in méek'ej, lekéen
tuchuk lelo' ku yutstal tiun XNicanora—. Tu ts'ook ya'alaj
ti' ula'atsilo'ob XPetra.

—Lekéen in méek' le tdumben chaamplo!, jumpuli' tuldakal
bo'olchaja’'an—. Tu sawal ya'alaj XMa Ben, ka'alikil tdan u
cha'antik u bin mdaxo'ob k'ucho'ob u k'dat dantaj ti'.

—Chéen ti' le k'iin je'elo’”, ma' ten a'al beyo'— ka tu ts'o'oksaj
u t'aan.

Beyo' kajdanjook' uyila' bix yanik u paak'al kool tumeen ta'aytak u
kaajal ja'aja‘alil, k'a'abet u chunik tdumben paak'al.

K'iine'jach tiajjats'uts ka'anal, iik'e' ma'alob, ich kaaje' u yoorail
janal, ya'ab ko'olelo'ob tdan u suuto'ob tu juuch'.
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Ich koole' junttul ti' u yaalo'ob XPetrae' tdan u pdak ich u
xoxoldankile' tdan u bin u yokoj ichil le wéolis boonil tu beetaj XMa
Ben le k'iin ka tsikbanaj yéetel k'aasilba'al.

—Chéen ti' le k'iin je'elo'— ku maan tu tuukul XMa Benita ka
tu yu'ubaj tdan u péek u tso'otsel u jo'ol tumeen iik'.

lik'e' jo'op' u péek jela'an tu ka'atéen, le ku chaunul u
éek'joch'e'entaj kaaj.
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Uuchben madaako'ob tu péetenil Yucatane' u liaj tGuntmo'ob
ch'6och'il bey xan ch'ujkil tu ki’ ja'il k'iinilo'ob. Ya'ab K'iinilo'ob tu
maanso'ob ich ki'imak 6olil, ba'ale' u maas ya'abile', ich muk'yaj tu
biso'ob. Sak maako'ob jtaalo’ob tianxel lu'umilo'ob tu jets'uba'ob
tu noj k'iinilo'ob kuxtal tu yéok'ol u paach miasewal maako'ob
chéen ku meyajtiko'ob k'dax, ku kaxtiko'ob u pe'echa'atiko'ob
maak, jk'uch u K'iinil tu beetajo'ob, maasewale' tu chinaj u jo'ol,
chéen ba'ale' yéetel u tuukulil u pa'atik ba'axk'iin ken u ka'a li'isej.
Sak maak taune' yéetel u wi'jjilil u ts'ook ayik'untikuba'obe’, tu
lamo'ob toop y6ok'ol le 6otsil maako'oba!, ka tu toko'ob lu'um ti'ob,
tu loobilto'ob u wiinkililo'ob, tu beeto'ob ka meyajnako'ob tak tu
yoorail ma' tu béeytal u li'ilo'ob; bey xan tu k'exo'ob u k'ujilo'ob.
Ya'ab ba'ax j-tuch ti"obe' l4aj ts'iibta'an tu yéok'ol tuunicho'ob,
beyo' ma' tun béeytal ka tu'ubsa'ak. U ka'ap'éelale’ p'aatal bey
jump'éel e'esajil loobil tu paatal u yich le maako'oba’, beyxan ti'
u booxil u yoot'elo'ob, tumeen beyo', mixbik'in ken u tu'ubso'ob.
Ya'ab mdako'ob u beetmajo'ob jejeldasil ts'iibo'ob tu yo'olal bix u
kuxtal maayaaj maako'ob, ba'ale!, mixjuntiul t'aanak tujach jaajili’
ti' ba'ax muk'yajil u maansmo'ob.

Le ydax mdak jtaalo'obo’, tu topo'ob Yuum Chaak, tu beetajo'ob
u bo'ol, tu lu'usajo'ob u kiwuchil ich u kuxtal maaydaj wiiniko'ob ka
tu yets'kunto'ob Kukulkan, juntdul kaan. Sak miako'ob jtaalo'ob
ti' k'dak'ndab yéetel u ts'oono'obo’, mixba'al jela'anilo'ob ti' u
jeelo'ob. Tu taaso'ob jejela’anil K'ujo'ob, ba'ale' k'as chiika'an ti' bix
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kuxlik maak ich péetenil. Tu ka'ap'éelal bona'ano'ob yéetel k'i'ik’,
juntaule’ kiinsa'an ti' jump'éel k'atabche’, u jeele' y6ok'ol chokoj
tuunich, tu'ux chéen muk'yaj yani'.

Sak maako'obe’, ma' ki'imakchaj u yéolo'obi' yéetel le meyaj ku
meetik le maasewal mdako'obi!, tak u ybolo'ob taak u lubsiko'ob
ti'ob. Tumeen lubsa’ab tuldakal ti'obe!, maasewalo'obe’, ma' tu
yilo'ob u jeel bix u yutskiintiko'ob u kuxtal, maas keet yéetel
ba'atelil. Tuja'abilo’'ob mil ochocientos cuarenta y siete, bey jump'éel
k'dak’ ku yilik u ka'a taal chaake', ka sdaskunchaj u lu'umilo'ob
yéetel jump'éel muuk'il awat ku k'datik ma' u pe'eche'eta’alo’obi’,
tumeen ma' tu éejentiko'ob u to'oplo'ob tumeen u jeel maako'ob
ts'o'ok u maan ya'ab seten ya'ab ja'abo'ob. Yéetel jump'éel ma'alob
jo'olbensajile’, ka tu beeto'ob ka u'uya'ak u t'aano'ob yéetel u juumil
ts'oono'ob. U ba'atelil mdasewal batsilo'obe’ jk'uch deesde ulaak'inil
tak u chik'inil lu'um. Sak mdaako'ob yéetel maasewalo'obe’, tu
aktdantuba'ob ti' jump'éel nojoch ba'atelil mina'an u ts'ook, bey xan
mix u x6ot'omilo'ob ti' junjuntaulil mauch'il. Ti' tu ka'ap'éelale’ ka
jéok' ujo'olpbopilo’ob ku kaxtiko'ob ka chiimpolta'ako'ob. Kex wa tu
jaajile’, ku ya'ala'al maaydaj miak to'op tumeen sak mdako'ob tak ka
jeéts'o'ob tu yook'ol mayak kuxtale', tuldakal ba'ax kun k'expajal ich
kuxtal bey xan ba'ax najmal utstut'an le sak maako'obo".

U kaxtik u na'atik mdak bix u kuxtal junttul maasewal wiinik
ich u tuukule', jump'éel ba'al jach tdaj taalam. U yokol mdak ich u
ts'u'il u kaabale', bey ma' u kanmaj u t'aane’, lelo’, bey u jupkubdaj
maak tu ts'u'il k'dax ya'ab bejil yaan ti' ts'o'okole’, mix k'aj dolta'an
tu'ux ku bisik. Junttul maayaaj maake', chéen ku béeytal u na'ata'al
tumeen u jeel maaydaj mdak. La'atene’ ma' najmal u kaxtik maak
u na'atik wa u xak'altik ba'alo'ob ti' kuxtalil jela'antako'ob je'ebix le
ku taal ti' le tsikbal tun beetbila'.
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Calotmule' jump'éel chan kaaj tu'ux kaasi tuldakal maak
kaja'an te'elo’ stijnalil ti' jump'éel maasewal batsil, bixo'ob aktdan u
jeel maako'ob yéetel u t'aano'obe’, ku jets'ik le ba'alo'oba’. Uuche’, le
kaaja' jach ma'alob uti'al ba'atel ket le u jeelo'obo’, bey u tsikbalta'al
ti'tuldakal utu'uk'ilo'ob. Jo'olbensbilako'ob tumeen yuum Feliciano
Padilla Vazquez ba'atelnajo’ob ti' ba'atelo'ob tu'ux ma' najmal u
p'datal yaanal mixmdaki'. Tuldakal mdak ku taal laak'inile’ ma’'
tu ndachtalo'ob ti' leti, ka tu ts'dajo'ob u yoochel yéetel tuunich
tu k'iiwikil kaaj, kex wa tu ts'ooke', ba'atelnaj aktdan ti' maaydaj
wiinik chéen tdan u kaxtik ka éejenta’ako'ob bey wiiniko'obe'.

JFeliciano jsiij tu kaajil Zaci, bejla'e’ k'aj dolta'an bey u k'aaba’
Valladolid tu lu'umil Yucatdn. Tu k'iinil tdan u ptauts'ul ti' nojoch
ba'atelilo'ob ku yduchul yéetel maaydaj wiiniko'ob aktdan
baatabo'ob ku taalo'ob tu yo'olal jo'olpbopil k lu'ume’, ka jk'uch
taun ldak'inta'an tumeen u yuumo'ob, tak tu kaajil laak'inil.
Bey ma' u yoojelo'obe’, pos tu yoksuba'ob tu chi' le ba'alche' kun
topko'ob, tumeen jets' 6olil ma' tu béeytal u kaxta'al ti' mixtu'uxi'
ich le x6ot' lu'umila'. U paalile!, tu mdansaj ma'alob, ich k'dax,
ka'alikil u paak'al ich kool. Ya'ab xan u yéetailo'ob yaanchaj ti".
Ti' le k'iino'ob je'elo’'obo’ tdan u bin u ytauchul jump'éel ba'al ku
k'aaba'atik restauracién, ti' le k'iino'ob je'elo'obo’ le paalalo'ob
k'as tdankelemo'obe’, ku suuto'ob biatabilo'ob uti'al u suuto'ob
jo'olpbopil kuxtal. JFeliciano Padilla yéetel u aj-dantajo'obe’,
jp'dato'ob u pa'at u yoorail ka tdakpajko'ob, ka jk'uch u k'iinile' tu
lecho'ob tu chuun u nak'o'ob u nu'ukulil chéen xla' baatabo'ob.
Tuldakal mdaxo'ob ndats'o'ob tumeen taak u tdakpajlo’'obe’, ma'
béeychaj u pa'atiko'ob ya'ab k'iini', séeb ka tu yojéelto'ob ba'ax le
ba'alo'ob ti' u mdano'ob tdanil ich ba'atelil tumeen ya'ab muk'yajil,
yéetel kimenil ku yduchul ti' u Mauch'il Kamp'éelil.
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Yéetel u ydantaj u xiibil baatabilo'ob ma' sajko'ob ku taalo'ob
Ca'alotmule’, u miuch'kabil baatabo'obe’, ka jo'op' u mdan tdanil,
ujo'olpéopil bdatabo'obe' ka bin u na'akal tdun ti' u muuk'il, yiaxe'
cabo, sargento, ts'o'okole’ subteniente tak ka jk'uch u beetikubdaj
coronel. Chéen ba'ax xookil ku mdiansik tianile', le mina'an u
sajkilo', yéetel u meyaj u maaskab, ti' u k'abe’ mina'an mixjunttul
maak ka mdanak tdanil ti' tu yo'olal bix u kiinsik wiinik ku
ba'atelo'ob aktdanil ti'. U yéet ba'atelilo'obe’ ma' tu p'atiko'ob tu
juunal mixjuntéen ich ba'atelil, chéen ka tuchuk jump'éel u t'aanil
tu yoorail tdan u k'a'abetchajal maak uti'al ba'atelil, ku bino'ob ich
séeba'anil kex wa ku kiimlo'ob te' ba'atelilo’, ma' sajko'obi'.

U jach ma'alobil tumeen ku béeytal u ba'atelo'obe’, chéen
tumeen tdan u kaldantiko'ob u kuxtal JFeliciano Padilla, leti'e’,
juntdul maak jach uts tu t'aan u book le waak'o' bey xan u chakil
le k'i'ik'o’, tuldakal le ba'alo'oba’ jach u jets'mo'ob mdax leti'. Le
maake' mix u jets'maj ba'ax ku tuklik wa ba'axten ku ba'atel,
u kaabal tuukule' ma' tu cha'ik u na'atik wa junttul maak je'el u
beetik tuldakal je'ebix u tuukulo’, leti'e’ chéen ku cha'ik u bisa'al
tumeen tuldakal ba'ax ku yu'ubik tu puksi'ik'al, leti' ku bisik beej.
Je'ebix u kaabal tuukule', chéen ti' ba'ax k'a'abet u'uyik tu yo'olal
dantaj, ti' ba'ax ku yduchul ti' u yéetailo'ob. “Jach k'a'abet jets'ik
aktdan maaxo'ob bik ba'atel te' ba'atelila’, min k'a'abet k ojéeltik wa
k ba'atel tu yo'olal k lu'um wa tu yo'olal u yuumil” ku ya'ala'al ti"
“Wa tu yo'olal ba'atel ku yduchul t'aane’, pos min k'a'abet k ba'atel
tu'ux yaan k éetailo'ob”. Chéen jump'éel ndukt'aan.

U ya'ala'al jump’éel ba'al tu yo'olal leti'e', chéen tu yo'olal
tumeen bey u beetiko', ku bin tu tdan republicanos, wa yéetel
imperialistaso'ob, wa u jeel yéetel liberalo'ob, u jeel téeno'obe’
aktdan u yéet ba'atelilo'ob, ma' jach ma'alob beyi', tumeen wa u
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jaajile’ u yoojelo'ob leti' ma' u jets'maj u tuukul ti' jump'éel ba'axi'
ku beetik u péek chéen ti' jump'éel tu'ux uti'al ba'atelil. Ba'atelnaj
aktdan tulidakal ba'atelilo'ob tak yéetel maaydaj mdiako'ob ku
liik'sikuba'ob. “U yo'olal ba'axten ku ba'atele’, pos ma'alob, ba'ale’,
ba'axyaaxile!, k'a'abet k kaldantik k baatsil” kuya'alik ti' le maako'ob
ka'alikil ma' tu jo'olo'ob ba'atelil aktdan maaxo'ob tak u jo'olo'ob ti'
jump'éel kuxtalil. Kex tu jaajile’. Kex xan je'el u yauchul jump'éel
ba'al ti' u tuukul, tumeen tu yo'olal tu p'ataj u naajil tu chichnile’,
je'el u béeytal u beetik u ch'a'ap'ektik maasewal maako'ob ku
ba'atelo'ob tu yo'olal jéenba'ax.

Ba'ax ujaajil tuche', uyojéelta’al leti'e' juntiul maak ma' sajaki’,
tuldakal tu'ux k'uchij, le ma'alob baataba’, tu tdan u yéetailo'ob
ba'atelil maako'obe’, tu ndajaltaj u lu'usik ti' le u jeel mdasewalo'ob
tuldakal le méek'tankaajil u machmo'ob ka'acho, tumeen
sdansamal ku beetiko'ob u meyaj kaaj uti'al u ndajaltiko'ob taak'in
uti'alinto'ob, bey xan janal. Ma' tuldakal ba'al chéen ch'a'abili’, ya'ab
kaajilo'ob ku ba'atelo'ob yaanchajij, jach ku ba'atelo'ob, la'atene’
ma' béeychaj u pe'eche'eta’alo’obi’. Yo'ots'ono'ote’, ku yok'ol ichil le
tsoolilo, ti' ku yets'tal junmutiuch'kabil meyaj baatabo'obi’, ba'ale’,
te'elo’, jumpuli’ ma' tu yokoj u jeel maaki'; JPadilla tu jo'olpdopil le
muuch'kabila’, kex ma' tu miansik ka'ak'aal yéetel lajun maako'ob
ku bin ukaldantik u p'iisil tumeen ku tuklike', ma' najmal u yaantal
maas ya'ab ba'atelilo'ob ket kaaj.

Tu tdanil u jeel mauch'kabil biatabo'obe', ba'ale', le ku mdano'ob
kaxdantaj ba'atelile!, yaan juntul mdiak k'aj dolta'an u k'aaba’
J-Uicab, jach sajak maak ti', tumeen ka'anal tuukul maak, ts'o'okole’
jach k'asa'anlekéen nich'banak, tuldakal k'dax ku ba'apachtik u kaajil
ka'alotmule’, u tu'uk'il tu'ux yaanchaj seten ya'ab ba'atelilo'ob, ti'
nojochaj uk'aaba’ ujo'olpéopil baatabo'ob bey xan J-Uicab.
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Ndak u yéolo'ob ma' tu beetiko'ob u chinik u jo'ol mixjuntiul
ba'atelil, tGuxta'ab ju'uno'ob tu'ux ku ya'ala'al ba'ax k'a'abet u
jéets'el. “To'one' k a'alik, waye', mixmaak ndajalnaj, laayli' keetil
jp'dato’'on” tu ya'alajo'ob le ba'atelnajo'ob aktidan JPadilla. “Lelo’,
jach jaaj” tu ya'alaj le jo'olpdopilo’. Bey tduno!, ka jéets' xan u
yoorail, bey xan uktiuchil uti'al u jets'ko'ob ba'ax tiumbenil. Jmian
ya'ab stutukilo'ob le jo'olpbopil biatabo'obo’ tian u tsikbalo'ob ich
maayat'aan, tu jets'o'ob mdakalmdak xéot'il k'dax uti'alo'ob, tu
ya'alajo'ob buka'aj k'a'abet u bo'otiko'ob, tak béeychaj u yuk'iko'ob
jump'iit ron. “Ka'atdul ma'alob t'eelo’ob” ku yu'uba'al u ya'ala'al ti'
u ka'ap'éelal miuch'kabil jba'atelilo'ob, yéetel u ts'ook u lechmo'ob
tu keléembalo'ob. Le ka jéok' tu tsikbalo'ob le mdako'obo’, ka tu
nup'ajo'ob u k'abo'ob, tak tu méek'ajuba'ob bey ka'attiul ma'alob
maako'obe'. U ba'atelil ich u kajnaalilo'ob le péetenila’, laayli'
ku mdan tu k'iinil ku yduchul, mix tu chiikpajal ba'axk'iin kéen
ts'o'okok, ba'ale' kex beyo', te' tu'uk'ilo’, u mok't'aanilich u ka'atdulal
jo'olpbopilo'obe’, tu jets'aj u kuxtal le ajba‘atelilo’'ob junstutuko'.

Tu chdumukil u noj lu'umil meexicoe' jtaalo'ob ya'ab baatabo'ob
le ku k'aaba'atik Gachupino'ob uti'al u beetiko'ob ka jéets'ek u y6ol
ba'atel maak te' [u'uma'. Tak tu yoksuba'ob tak tu maas ts'u'il k'dax
tu yo'olal u kaxtiko'ob tu'ux yano'ob le maayaaj wiiniko'ob ma' u
k'dat u ch'eno'ob le ba'atelilo'. Le jo'olpéopilo’ob tu chiunso'ob
le ba'atelilo!, ts'o'ok u mdano'ob bej. U p'eekil maake', ba'atelil
ichilo'obe’ yéetel xan u kaxkubdaj u kiinskuba'obe’; tu ka'ansaj u
na'ato'obe’, wiinike', kex jaaj ba'ax ku tuklike', maantats' kun yantal
tupuksi'ik'alo’objump'éel ba'alk'aas ti'ob u taaktal uyaantaljéenbix
ti' u jeelo'ob wa u nich'balil tu yo'olal yaan xan ti' u jeel. Mixmdak
tak u p'datal paachij, tuldakal taak u maan tdanil. Lela' yéetel u jeel
ba'alo'ob bin u puliko'ob u muuk' maaydaj maako'ob, maaxo'ob
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jach naats' k'ucho'ob uti'al u ndajaltiko'ob u pe'eche'etiko'ob le sak
maako'ob jtaalo'ob u topo'ob tak tu najilo'ob. Tuldakal le mejen
kaajo'ob kucha'ano'ob ka'acho' junjump’éelil jbin u ldublo'ob tu
tdan junmutuch'kabil bdatabo'ob ka'ansa'abo'ob ba'atelil ma'alob.
Le maaxo'ob ma' tu ndajalo'obe’, ku bin u pautslo'ob ich k'dax,
ku mukiko'ob u ts'o'ono'ob, ka'alikil u pa'atiko'ob ba'ax u jeel kun
yauchul. Mdaxo'ob maas yaan u tuukulo'obe’ ku bino'ob ts'u’ k'dax
tak tu'ux ka kaldanta'ako'ob tumeen u ya'axil kuxtal.

Chéen jump'éel u ja'atskabil ichil le k'iino'ob je'elo'obo’,
J-Uicab aktdan yanik ti' jo'olajunk’aal mdako'ob, ka tiun jbin tak
tu kaajil JPadilla, jk'uch tak tu najil, ka tu t'anaj taun, ka'alikil
mix éem tu yook'ol u yalak' tsiimin: “Jo'olpdop, kin taal in k'ub
tech tuldakal u lu'umil ba'atel tu kaajil Yodzonot, ma' k'a'abej
to'on ka p'datak to'oni', in wéet ba'atelilo'ob, je'ebix xan tene,
tdan k bin bejla’ taak tu ts'u'il k'dax, ti' bik pa'at ka taalak ma'alob
k'iinilo'ob”. Séeb taun j6éok'ik le jo'olpbop tu naajilo', chéen
jp'aat tdan u paktik J-Uicab. “Pos ba'ax u jeel taun” tu ntukaj ti'
ka'alikil ku beetik u kaabaltal u keléembalo'ob ichil u bin u je'ek
uk'abo'ob. “jJach jumpuli’ ku taaktal in bin ta wéetele'ex tumeen
te'exe’ jumpuli’ xiibe'ex, ma' sajke'exi'l... ikisin ba'alo'ob, chéen
kisin jach jaaj ku taaktal in bin ta wéetele'ex, chéen ba'ale’' ma' tu
paajtal, tumeen in kitumpalo'obe’, ma' listo yaniko'obi'!”. J-Uicab
che'ejnaj yéetel, je'ebix u che'ej maak yéetel junttul u j-éetail “Ma’
chéen tuklik jo'olpdop, kux tiun jump'éel k'iin ti' le je'elo’'oba’ ku
taaktal to'on jian ba'atel tu yo'olal mixba'al, tumeen tene' ma'
uts tin t'aan ka p'datak jump'éel ba'atelil tu'ux mixjuntaul ku
naajali” tu yo'olal lelo', ka wiak' u che'ej tuldakal le baatabo'ob
tia'ano'ob naats' ti'ob. Le Jo'olpbopilo!, ka tu tich'aj u k'ab ti' le
mdak tdan u bino' “Kaldantabdaj J-Uicab, tumeen xibo'ob je'ebix
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teche', ma' tu siijlo’'ob sdansamali”. “Laayli' leti' kin wa'alik tech
jo'olpbop, kaldantabiaj”. Tu ya'alaj ka xi'ik, ka'alikil ku péeksik u
k'ab ti' u ajba'atelilo'ob uti'al ka u chiiunso'ob u jo'olo'ob uti'al u
bin ich ts'u' k'dax.

U ba'atelil jejelaas ch'i'ibalo'obe’, kex ts'o'ok u mdan ya'ab
ja'abilo'obe’, j-ook ti' k'iino'ob ma' tu péek uti'al ba'atel, bey
ucha'an ichil ya'ab lajun ja'abo'ob, maayaaj wiinike', tak bejla’ ma’
pe'eche'eta’ak je'ebix ku tukulta'al ka'acho', ichil u ybole' u p'atmaj
u tuukul u ka'a naajaltik ka ka'a siijik u ch'i'ibalil je'ebix ka'acho'.
Ku xokik ti' jump'éel ts'iib jump'éel ba'al ku ya'alik jump'éel u k'ab
juntdul miasewal jach chéen maasewale' kun beetik u k'uchul u
k'iinil tu'ux kun béeytal u yokol tulaakal maaydaj wiiniko'obo' u
kaldantmuba'obbeyxan ma'uyoksmuba'obyéetelujeel ch'i'ibalo'ob,
beyxan tdan u pa'atik ka k'uchuk u k'iinil u ka'a much'kuba'ob bey
jump'éel ma'alob baatsil. Tuldakal chilamo'obe’, tu ya'alajo'ob,
ts'o'okole’, tu chi'obe' ma'atech u jéok'ol tuus. La'atene' maaydaj
mdake' tian u pa'atik le k'iin je'elo’.

Bey tGun mixba'al yaan ba'atelile’, tuldakal le k'iino'ob ku bin
u maano'obo’, ku beetiko'ob u ndakal u ydol JPadilla, leti'e' ku
yu'ubikubdaj bey junttul kay jo'osa'an ti' u kuxtale', sdansamal
tun ts'iiboltik ka yanak ba'atelil beyxan u pdajtalil yéetel ts'oone’
taak u kiinsik wa jayttul maak. U nu'ukulil kiinsaje' mina'an ti'ob
ba'al ka k'exko'ob ich u kuxtal le maaka', le lo'obal ku p'datlo'ob ti'
tuldakal ba'al tu kaanajo', kex yaan k'iine' ku bin maas ma'alob
ti'ob, tumeen leti'e’ junttiul maak jach jumpuli' ma' k'asa'ani’, leti'e’
juntaul siibal maak, bey xan nojoch u puksi'ik'al uti'al u beet utsil.
Ba'ax ku jach beetik u ldubul ich utsil JPadillae’ u biskubdaj maak
yéetel, ma' u yojel u ya'al ma' ti' mixjunttul u yéetailo'obi’, la'atene’
le ka tu nats'ubdaj yéetel yuum JPedro Acereto, chéen jk'uch u
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k'dajti' ka ba'atelnak tu tdan le imperialistaso'obo’, mix tu beetaj
jump'éel k'datchi' tu yo'olali’, uti'al leti'e’, u ba'atel yéetel ba'ax u
k'aat J-Aceretoe', jump'éel ba'al ma'alob.

Min kex wa jayp'éel k'iin ydax ti' lelo’ ich laak'ine’, JFrancisco
Cantone'jo'op’ uba'atel. Lelo' ma' chéen jump'éel ti' le ku yu'uba'al
maantats'i’, ba'ale’, ba'ax jaaje’, jump'éel bix ti' le tdan u yauchul
tu noj kaajil u lu'umil México. JCanténe', ydax ba'ax tu ya'alaj
ti' J-Acereto u bin u kaxt JPadilla. U k'aaba’ le jo'olpéopilo’ jach
ka'anal ku mdan tumeen tuldakal maak ku chiimpoltik, ts'o'ok u
k'uchul tak tu yéok'ol nojoch wiits, ya'ab maak jach sajak ti', maas
le maako'ob ba'atelnajo'ob aktdan ti' leti'. JPadilla yéetel u yéet
kdumpale'ob ka'alotmule’, ku yutskiintiko'ob tuldakal talamil ku
bin u yauchul ich jejeldasil ba'atelilo'ob, mixba'al u k'dat u ya'alej
wa nojochtak wa ma'. Le jo'olpdopilo’ ku meyaj yéetelo' je'ebix u
biskubdaj yéetelo'ob bey wa junttulil ti' u la'atsilo'ob tuldakal le
maako'obo’, u ma'alobil uti'al u beetik tuldakal ich ma' sajkile’
ku beetik u chiimpolta'al tumeen ma'alob u meyaj bey xan bix u
trdatartik uyéet ba'atelilo'ob, leti'ob xane' tuldakal ba'ax ka u beet
leti'e’ wa ka u ya'alej, ma'alob u yiliko'ob, tumeen ku éejentiko'ob
ba'ax ku tuklik le mdako', le chiimpolil ku ye'esik u yéet meyajo'ob
ti' leti'e’, mix ku tukliko'ob, ku beetiko'ob jéenba'ax ka a'alak
ti'ob, jéenba'axe' ku beetiko'ob. Le muuk'il yaan tu y6ok'ol u yéet
ba'atelilo'obo’, ku beetik u yaantal xan u muuk’ tu tdan u jeel
mauch'kabil ajba‘atelilo’ob.

Chéen ba'ale' tumeen ma' u yojel ya'ab ba'alo'obi’ tu yo'olal bix
najmal u meyajta'al u kuxtal maake', ma' tu tdakmuk'tik tu yo'olal
maaxo'ob tdan u ba'atel, tia'alak ka ma'alob yanak tuldakal le
lu'uma', chéen ku yila'al juntdul maak luba'an u pdajtalil, ts'o'okole’
u btwkintmaj jump'éel nook'il ma' uti'ali’, uti'al tdanxel lu'umil,
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tdan umian bey juntdul imperialista, bey xan ku pixkubdaj yéetel
jump'éel pam tdanxelil, lelo' jach su'utsil. “Tene’, chéen ba'ax uts
tin t'aane’, le ba'atelo” ku chéen ya'alik aktdan tuldakal le ba'alo'ob
ku ya'ala'al ti'o' tumeen le u jeel miako'ob ku ba'atelo'ob aktdan
leti'. “Tu ts'o'okole’, tuldakalo'on ma'alob maako'on, chéen ba'ale'
maaxo'ob ku ba'atelo'ob aktian to'one' ku ya'aliko'ob k'asa'an

”

maako'one”” chéen leti' u t'aan.

Beyo' ts'o'ok u ka'anal tu yo'olal buka'aj luuk' bey xan tumeen
le baatsil ku bin tu paacho’, yéetel jump'éel ma'alob tuukule, le
jo'olpbopilo’, ka tu jets'aj tdun ma' tu ka'a ba'atel. “Bejla’ chéen
yéetel ba'ax yaan in ba'atele’, in kaxtik bix ken in ts'daj u yo'och in
mejen paalal” ku ya'alik ti' mdaxo'ob ku bin u xiimbalto'ob tu naajil
uti'al uya'alik ti'ob ka ka'a suunak ba'atel yéetelo'ob.

Tuldakal le imperialista'obo' jp'dato'ob u muuk'il ti' u noj
kaajil le lu'uma'. Kex u jaajile', ma' xdanchaji', tumeen jo'olpdopil
JBuenaventura Martinez, tu li'isubdaj ba'atel aktdan u jo'olpdopil
le imperialistaso'obo'. Le ma'alob ba'atel kun taasik jets' éolale’,
tdan u chiunul te' k'iino'oba'. U jeel tu'ux, tu kaajalil Tihosuco,
u ktuchil ma'alob ti' le ajbdatab maayae': J-Jacinto Pat, tuldakal
sak mdako'ob tak ku yok'lo'ob tu yo'olal sajkil. Jach ya'ab ti' leti'
maasewal maaya'obe' u ldaj ba'apachmo'ob kaaj. Tuldakal mejen
paalal bey xan sak xch'aupalo'obe’, k'i'ik' ku yok'tiko'ob; mina'an
ja' mix janal ti'obi'. Mixjump'éel ti' u mauch'kabil sak méako'ob ku
ba'atelo'obe’ ku k'amiko'ob ka laubuk tu k'ab mdasewal mdako'ob
le sak xch'ttupalalo'ob yéetel paalal. Wa ku yauchul le ba'al je'ela’,
tuldakal ba'atel ku ka'a siijil.

Ich séeba'anil tdune' JPadilla ka tu ka'a t'anaj tuldakal u
kaumpale'ob, chéen bey jump'éel muuts'il yéetel p'il iche', ka tu
beetaj u much'kubdaj seten ya'ab u cientosilo'ob ka tu beetaj u
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bino'ob tak Tihosuco. Ma' tu ch'eno'ob dalkabil tak ka jk'ucho'ob
tu'ux yaan le ba'atelilo'.

Chéen p'éelak u sdastale’ ka jbino'ob ich séeba'anil tu
yook'ol tuldakal le maako'ob u ba'apachmo'ob le kaajo!, yéetel
u maaskabo'ob yéetel xan u waak'ilo'ob tu chi'obe’, ka tu l4aj
xu'ulso'ob u kduchilo'ob tu'ux ku ta'ajkuba'ob, bey mixba'ale’
ka jk'ucho'ob tak tu k'iiwikil kaaj, maaydaj maasewalo'obe' jach
jak'a'an uydolo'ob ka tuyilo'ob u maan le kiinsaj maako'ob tu tdanil
uyicho'obo', u k'a'am juumil le maaskabo'ob tu wiinkilil maaxo'ob
u pe'etcha'atmo'ob kaaje', chéen leti, w'uya'abij. Le maaya'obo', ku
yu'ubikuba'ob nojchil ka'acho’, nich'banajo'ob ka tu tduxtajo'ob
taasbilmdaxo'obuba'apachmo'obkaaj, chéenba'ale'ba'axk'a'abete’,
ts'o'ok u betchajal. “mixba'al u biilal to'on, wa le kiuchilo', ts'o'ok u
wdak'al juntéene’, mixba'al yaan ku ya'alej ma' tu yauchul ka'atéen,
ts'o'okole, le kisin maak JPadillao!, tdan u mdan xan ich k'dax”.
Beyo!, chéen ka ila'abe’, tuldakal le maako'ob ku pe'echa'atiko'ob
kaaj ka'acho’, ka tu ch'a'ajo'ob bej tdun tu ka'atéen uti'al u suuto'ob
tu kttuchil u mauch'’kabilo'ob yaan tu jaajil k'dax.

Ichil u ja'abilo'ob mil ochocientos sesenta y siete, tu k'iinil ka
tu k'amaj paajtalil aktdan ti' tuldakal mdauch'kabil bdatabo'ob
JManuel Cepeda Peraza tu lu'umil Yucatan. Tak ti' le nojoch najil
ku k'aaba'atik Makuyche' jk'uch JPadilla, jach xiib u yu'ubikubdaj.
Yaax téen ich u kuxtal ka tu tduntaj bix u yu'uba'aj lekéen to'opok
maak ti' jump'éel ba'atelil; jumpuli’ ya'ab toop ts'a'ab ti'ob. Liaj
puuts'o’ob ti' tuldakal tu'ux junjuntdulilo’'ob. Le ka j-ook ich kaaje’
tuldakal kajnaalilo’ob ku che'ejtiko'ob ba'ax j-tuch ti'. “Tu'ux p'dat

”

a nojchil, tso” ku yawatta'aj ti', ka'alikil tdan u maan. Taak tu najil
jk'uch jo'olpdopil JFrancisco Cantén. “Kajnialilo'obe’, tduxto'ob

u toop u na'ob” tu ya'alaj ti' le baatabo'. “Ko'ox, tene' jtaalen in
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ch'a'ech” tu jets'aj JCanton ti'. Jach jaaj binij, ba'ale’ tu y6ok'ol
u kaajil Izamal, “Yaan k ka'a ch'a'ik le kauchila’, jéenbuka'aj u
tojolte’ ti' to'one', yaan ka'a machik” tu chéen ya'alaj u jo'olpbopil
imperialistaso'ob. U sdasil Jpadillae' ma' tu liik'il séeba'anil, le
jo'olpbopilo’ ka loobilta'abij ti' jump'éel u yook. Ich tuldakal u
kuxtal tu meyaj ti' bdatabe' ma' loobilta'ak mix tumeen jump'éel
k'i'ix, u maan loobilta'ane', jump'éel ba'al jach tdaj su'utsil ti'.

“Pa'ate'ex ka yanaken tdanil te' ba'atelila” ku chéen k'datik ti'
jo'olpbopil. “Lela’ ma' jump'éel nojoch loobili, chéen chan mian
tu yéok'ol in woot'el, bix ken a chéen tukult ka je'elken ti' kiuchil
in je'elsinbdaj, ma' a beetik in ch'a'ik maasil su'utal jo'olpdop, in
ktuchile', in wantal tu tdanil le ba'atelo”.

Tu yo'olal tdan u seten k'datike!, ka'a cha'ab u beetik
je'ebix u k'datiko' ka duchuk ti' u ba'atelil tdanxel k'iinilo’, ka
chiikpajak yéetel u kdumpalilo'ob ka'alotmulo'. Ba'ax ma' tu
tuklaj le jo'olpdopilo’, ke JPadillae', mina'an u tuukul, leti'e’
chéen ku meyaj yéetel ba'ax ku yu'ubik tu wiinkilalil, jump'éel
sautukil ich le ba'atelilo’ ku bin u p'datal ma'alobil uti'al
imperialistaso'ob; ku chiikpajal tuldakal ba'al ku bin u mian
tu yutsil ndajalil tu yéok'ol u sajkil le bdatabo'ob yaan yiknal
JPadilla, la'atene’, ka tu t'ano'ob ka tu ya'alaj ti'ob, jach k'a'abet
u yaantiko'ob u la'atsilo’ob ich le ba'atelilo’, “k'a'abet k dantik k

1

éet maayailo'obo’, tu ya'alaj ti'ob, mdaxo'ob yano'ob yiknale', ka
tu ya'alajo’ob ma'alob. Beyo' ka tu macho'ob u mdaskabo'obe’,
dalkabil ka jbino'ob tu yéok'ol tu'ux yaan le u jeel maako'obo’,
u muuk'il ti' le mdako'ob ma' sajko’ob kiimile', tu xu'ulsaj
jumpuli’ u muuk'il le republicanoso’obo’, le ma'alob baatabo'ob
ka'alotmulilo’obo’, jach ma'alo'obo’ yéetel u maaskabo'obe’, mix

tu t'ano’ob ka'alikil tdan u meyajo'ob, chéen juumil muuk' ku
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jook'ol tu chi'ob, ka'alikil u bin u li'isiko'ob mdaskab uti'al u
cha'ik u laubul tu ybok'ol u wiinkilalil le maako'obo' miaxo'ob
mix u ts'aaj doltiko'ob ti' tu'ux ku taal le kiimilo'.

Chéen p'éelak uldaj to'opol u muuk’ republicanoso'obo’, kajo'op'
u tu'upul le ba'atelo’, JCanton tdune, yéetel u paakat tdan u kaxtik
u yéetail. “Ta wilaje'ex tu'ux yaan JPadilla” tu k'datchi'itaj. “Je'e ku
taalo” tu ye'esajo'ob yéetel u k'abo'ob ti' junmuuch' biatabo'ob ku
taasiko'ob kuchbil u kimen wiinkilil le baatabo'. “Jump’éel peel u
na' ybol ts'oon tu xijkiunsaj u puksi'ik'al”. Ku ya'alik juntaul ti' u
baatabo'ob, “Pos ts'o'ok wa u yooratal ka duchuk ti” tu ya'alaj xan
u jeel. Ujeelo'obe’, chéen tu cha'ajo’ob u kaabaltaj u keléembalo'ob
uti'al u ye'esiko'ob pos ba'ax u maasil. Le nojoch muuk'il mak
imperialistao, Jo'opdopil JFrancisco Cantén tu li'isaj u paakat ti'
ka'an, tu yo'olal ma' tu yila'al tdan u yok'oj tu tdan u wiinkilalil u
yéetail ich ya'ab ba'atelilo'ob. Tumeen chuup u puksi'ik'al yéetel
muk'yajile’, ka tu ya'alaj xan ba'ax kun yauchul, lelo' jach j-tiuchij,
jayp'éel wi'inalil jmaane': “Bejla’, ma' kuxa'an JPadillae’, le ba'atela’,
ts'o'ok u ndajalta'al to'on”.
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Peek'e’ juntiul ba'alche’ ma' sijndali’ way te' k lu'uma'. Ma' jsijj
waye'. Juntiul tdanxel lu'umil jtaal yéetel u ju'unil u k'aaba’ tu k'ab
sak maako'ob jtaalo'ob uti'al u pe'eche'eto’'ono'ob, junjump'iitil ka
bin u yoksikubdaj tak tu kuxtal maayaaj wiinik, bejla’ tdun k'iina'
je'elubéeytal uya'ala’ale' ma' tu kuxtal mdasewal maak wa mina'an
uyalak' peek’ tu yiknal.

Mina'an mixjump'éel u tu'uk'il ybok'ol kaab ka a'ala'ake’
wa mina'an mix juntdul peek' kuxa'an te'elo’; ya'ab yaan ku
kaldanta'alo'ob tumen u yuumilo'ob, yaan xan u jeelo'obe’ jach tdaj
ma'alob ukuxtalo'ob keet u kuxtal juntul chan éotsil paalku maan
chéen ti' bejo'ob. Ydan ba'alcheo'ob ku muk'yajo'ob sdansamale’
maas toop u kuxtalo'ob keet leti' juntiul peek'.

Jump'éel kduchil ma' tu béeytal wa mina'an junttul peek’
ichile', u najil juntul kolndal. Leti'obe' ma' tu loobilko'ob, ku
kuxkiintiko'ob ich utsil je'ebix ku pdaajtal ti' leti'ob. Ma' chéen
tumen ku ldak'inta'alo'ob kéen xi'iko'ob meyaj ich k'dax, lelo’
ku ytuchul xan tumeen leti'obe’ ku tukliko'ob le peek'o'obo’ u
yojelo'ob tu'ux yaan u ktuchil tu'ux kun kuxtal maak kéen kiimin
way yook'ol kaabe'.

Le ka'anal tuukul miako'obe’, ku ya'aliko'obe’, yaan jump'éel
bejil ja' ku beetik ka'ap'éel kituchilo'ob jump'éel uti'al kuxtal y6ok'ol
kaabyéetel ujeel tu'ux kéen xi'iko'on tu k'iinil kéen kiimko'on, tu'ux
kun je'elsubdaj maak; lekéen ts'o'okok tuldakal ba'al te' lu'ume' u
k'iinilo'ob u kuxtale'... bey u ya'aliko'ob leti'ob...
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U k'uchul miak tak tu'ux kun je'elsubdaj, ma' chéen wa
jéenba'axe', uti'al a k'uchle’, jach tdaj k'a'abet a maansik le chowak
bejil ja' ku ndachkunsik tu ka'ap'éelal a kttuchilo'ob. Lekéen chitunuk
u xiimbalta'al le bejilo', yaan junxdot' jach tdaj eek'joch'e'en, jach
sajbe'entsil, te'elo’ jumpuli' u sdasil k'iine' mix ku nats'’kubdaj. Waye'
chéen éek'joch'e'en yéetel dak'ab ku kuxtal maantats'.

Le ka'anal tuukul mdiako'obe’ ku ya'aliko'ob tu yo'olal le
kauchilo'ob ma' k k'aj 6oli', tu K'iinil kéen kiimik juntiul maake’,
yaan binjump'éelja'ab chéen tdan u mdan u maano'ob ichil jump'éel
ja'ab mina'an u xuul, ich le k'iin je'elo’, ku yauchul tak u ndakal u
yoolo'ob tumeen ku chi'ichnakilo'ob. Le kituchil je' bino', u chuunil
tuldakal bejilo'ob yaan uti'al tuldakal tu'ux. Tu yéok'ol u ndachil u
bejil ja' tiaj chowak bey xan tak siise', je'el u béeytal u bin maak tak
xibalbaj wa tu ydanal u bo'oyil junktul jump'éel nojoch xya'axche'.
Mix u yatan mdaak, mix u paalal, wa u yéet kajnialilo'ob, mix u
na'atsil, mix u taatdatsil je'el u béeytal u bin u yaant u la'atsile".
Chéen mdax je'el u béeytal u bin u kaxdant u pixanil le mdak tu
kaldantajo’ tu k'iinil kuxa'ane’, le peek'o'ob tu kaldantaj le miake'
tu k'iinil kuxa'ane'.

Tu Kiinilo'ob junttul peek' kuxa'ane!, jach jumpuli' ku
kaldantik u yuumil, u pixane' ku ntup'ul yéetel leti' u yuumilo’,
jach tdaj k'i'ina'am u yok'ol lekéen u yila' tdan u nats'kubdaj yuum
kiimil yiknal u yuumil, beyo' ku kaxdantik u ya'alik ti' u yuumil ka
u kaldantubdaj tumeen u ka'a kiimil. Kex ichil u tuukule', u yojel
yuum kiimile', ma' tu cha'ik ka mdanak tdanxel K'iinil ti' juntdul
maak wa ti' u p'ismaj. Mdaxo'ob jach ma'alob u tuukulo'obe’, lekéen
uyu'ubo'ob u yawat ok'oj peek'e’, ku chiunsko'ob u liistokintiko'ob
tuldakal ba'al uti'al u mukik'ob u la'atsilo' kéen kiimik. Le peek'o’
ki li'isik u pool tak u jach ka'analil tu yo'olal ka u'uya'ak tumeen u
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la'atsilo'ob yaan u k'uchul u yuumil tak te'elo’, tumeen beyo' je'el u
béeytal u pa'ata'al uti'al kaldantbil. Wa le maako' tu k'iinil kuxa'ane'
tu chéen loobiltaj u yalak' peek'e’, lelo'oba’ mix u chéen ts'daik u
yoolo'ob uti'al u pa'atiko'ob kéen k'uchuk; ba'ale’ wa jach ma'alob
kaldanta'abo'obe’, yéetel ki'imak 6olil ku chéen listokiintiko'ob u
yoorail uti'al kéen k'uchuk.

Jach ku ytuchul xan jump'éel ba'al, tu k'iinil kuxa'ano'obe’, toj
u yéolo'ob tumeen ku ts'daik ma'alob u y6ol u paak'al koolo'ob, ku
tu'ubul u yalak' ba'alche’ ti'ob. Chéen ku bisiko'ob ich k'dax uti'al
ka kaldanta'ako'ob, ba'ale' ma' u k'a'ajal ti'ob mix u pulik ti'ob mix
junxéot' chuchul waaj. Tuldakal ba'alche'obe’, u yojelo'ob ti' juntiiul
k'asa'an yuumile', mixbik'in kéen u ndajalto'ob mixjump'iit ba'al
uti'al u na'ajkunskuba’ob, la'atene' ku maan kaaxant ich sojol, tu
joolil u jeel najilo'ob uti'al u chan satiko'ob u wi'ijil, ba'ale’ yaan
k'iine', chéen ba'ax ku ytuchul ti'e', ku k'amik toop wa k'eeyaj
tumeen le u jeel miako'obo'.

Jach muk'yajil u kuxtal juntiul malix peek’ ma' tu kaldanta'al
tumeen mixjuntdul u yuumil, ku k'oja'antal yéetel la'ach,
mejen ba'alche'ilo'ob wa u jeel ba'alo'ob je'ebix ch'ik ku p'datal
tu wiinkilalo'ob; yéetel nichbalil ku bin u la'achkuba'ob yéetel
u yooko'ob paachil, u mejen yaayaj icho'obe’ ku k'as paktiko'ob
u yuumilo'ob, tu yo'olal u kaxtiko'ob wa ku chan péeksiko'ob u
puksi'ik'al u yuumilo'ob ka chan tséenta'ako'ob, chéen ba'ale' kex
beyo', chéen ku k'as pakta'alo’ob.

Chéen ba'ale', ba'ax jach jaaje!, le kuxtala' jump'éel wdolis
ba'al ku suut bulk'iin, bejla’ k'iine' le maak chich u puksi'ik'ale’,
ydanal yaan. Tu [u'umil yuum kiimile', tuldakal peek'e’, leti'ob ku
maano'ob tdanil. Tuldakalo'obe' te' kiiuchila', ku maano'ob tianil
tumeen kimeno'on ki'imak u y6olo'ob te'elo’, te'elo’ mina'an wi'ijil,
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ma' tu k'ojanta’alo'ob, ma' tu la'achkuba'ob, tu ktuchil ma'alobil
yano'ob. U jaajile, jumpuli’' ma' k'a'abej ti'ob mixjuntiiul maak tu
yiknalo'obi'. Le maak ku kiimlo' yéetel chi'ichnakil ku maan u kaxt
juntdul u ba'alche'il yéetel tuldakal u sajkil ma' u kaxtik, tumeen
u yojel tuldakal jump'éel chduka'an ja'abile’, tu juunal kun yantal,
chéen ku béeytal ka ldak'inta'ak tumeen u peek’ ts'o'ok u kiimilo'.
Le peek'o'obo’ yéetel jump'éel ka'anal paakate' u yojelo'ob ti' le
k'iino'ob je'elo’'obo’ mixjuntiul wiinik je'el u béeytal u mdan te'elo’
wa ma' tu ydanta'alo'ob tumeen juntaul peek’ ts'o'ok u kiimilo'.
Chéen tu ybok'ol u paach junttul peek’ je'el u béeytal u maansa'al
madak ich le siis ja'o' ku ndachkunsik kuxtal ti' kiimil.

La'atene' tuldakal k'daxil maake’, ku cha'ik u kutal tu tséel
u yalak' peek' tu yoorail tdan u janal, ti' ich u laake' ku ts'daik
jump'iit u yo'och ti', wa yaan k'iine' mina'an mixba'al jaantbile’,
ku jo'osik kex junxdot' waaj yéetel ta'ab. Tu K'iinil ku kiimil le
peek'o’, u yuumile' jach ku yayaj 6oltik, bey xan ku ki'imaktal u
yo6ol tumeen u yojel u yalak' ba'alche' tdan u pa'atik ka k'uchuk tu
kauchil kimen lekéen kiimik, lelo' chéen uti'al uldak'intej bey xan
ka ubeet umeyaj ti' ajmaydaj kaldant yuumil uti'al u bis tu'ux kun
je'elsubdaj jumpuli'.

Mejen malix peek'o'obe’ mixbik'in ku binejtiko'ob tu najil
maaydaj wiinik, ti' leti'obe’ ku ts'a'abal u muuk' ti'ob yéetel k'uta'an
iik wa k'ul siinik uti'al u kaniko'ob ma'alob ch'tuk ich k'dax kex wa
tu jaajile’ jach ma'alob ku kaldantiko'ob naje’, laayli' te'elo’. Junttul
ma'alob peek’ u yojel u kaldant, jach tdaj ma'alob aktdan mdako'ob
k'asa'antako'ob wa xan u pixanil u jeel ba'alo'ob. Leti'obe' yaan u
paajtalil ti'obe' uti'al u yiliko'ob ba'ax wiinike' ma' tu béeytal, ma’
tu cha'abal k ilik tumeen je'el u beetik k kiimil, je'ebix j-tuch ti'
juntdul xma' ficham ma' ch'ija'ani'.
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Ku tsikbalta'ale’, le xko'olela’ jp'dat mina'an u yiichan
jach xlo'obayan. Ma' yaanchaj u mejen paalali’. Le ka jmaan
k'iin kiimik u yiichame', ya'ab xiibo'ob tu nats'uba'ob uti'al u
yaantalo'ob yiknal tu yo'olal uts tu yicho'ob, chéen ba'ale’, leti'e’
ma' tu k'amik mixba'al yéetel mixjuntaul ti' leti'obi'. Jach taaj
ku kaxta'al tumeen le maako'obo’, bey tiiuno' uti'al ma' u seten
to'opol sdansamal tumeen le xiibo'oba’, ka tu jets'aj u beetik u
chan najil tu jo'olkaajil, tumeen beyo' ku kaldantikubdaj ma' u
ts'a'abal k'ast'aanil tu yéok'ol u kuxtal.

Yaax ba'ax tu beetaj tu k'iinil ka jk'uch kajtal tu tiumben najile’,
ka tu kaxtaj ka yanak ti' juntul ma'alob peek’ ka u kandant u yutsil
ko'olelil, ichil utsile' ka tu kaxtaj juntiwul chan peek' p'ata'an pulbil
ich bej. Tu yo'olal u ma'alobil kuxtal tu ts'daj ti' le chan peek’e’, lela’
ka ma'alob ch'iij yéetel u muuk’ bey xan u ts'iikil. Le peek' je'ela’ jp'aat
chéen leti' ku ldak'intik jéentu'ux ka yaanak. Le xma' fichamo' yéetel
le peek'o’ jach tdaj u yaakumuba'ob, tak ka jk'uch u k'iinilo'ob naats'
ti' u wi'inalil noviembre —u kiinilo'ob ku taal xiimbal pixano'ob way
lu'ume'—, ka j-tiuch jump'éel ba'al jach jumpuli' jela’an, jump'éel ba'al
tu jelkunsaj bix u kuxtal ka'ach sidansamal le Gotsil peek'e’, chéen
p'éelak u yokol weenel k'iine', lekéen k'uchuk ttun dak'abil y6ok'ol
kaaje', le peek'o’ ku jo'op'ol u seten chi'ibal yéetel tuldakal u muuk’,
ka'aka'at stiutukil ku pulkubdaj tu ydok'ol juntdul ba'al k'aasil chéen
leti' ilik.

Tu ydax dak'abile’, pos ma' tu tuklaj mixba'al jela'anil le Gotsil
xch'up mina'an u yiichamo', ba'ale’ tu ka'ap'éel k'iine' ka jéok' tdun
ich dak'ab yéetel jump'éel u maaskab, uti'al u kaxtik ba'ax yaan ku
beetik u ts'iiktal le peek'o’, ku jo'op'ol tdun u chi'ibal, tu jupubdaj
maan tun tujdalil najil, ydax téene’, mixba'al, tu ka'atéenile’, [aayli'
mixba'al beyaj u kaxtiki', tu mejen joolil u kolojche'il u yotoche' ku
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ch'eeneb uti'al u kaldantik wa yaan wa maak wa ba'ax tdan u beetik
u chi'ichnakil wa u k'askiiunt u jets' 6olil 4ak'abil. Chéen ba'ale/, le
peek'o’ ma' tu ch'enaj u chi'ibali'.

“Ba'ax meenkisin ku yauchul ti' in walak' peek'a’, chéen tdan u
chi'ibal u chi'ibal baul dak'abil. Ba'ax meenkisin ku yauchul teech
beya' peek’, ku k'datchi'itik ti' le peek'e".

Bey jo'op' tdun u bin jump'éel dak'abil, u jeel 4ak'ab xan, tak ka
jk'uch u k'iinil jp'dat ma' tu béeytal u weenel. “Ba'ax meenkisin ku
yilik le peek'a’, uti'al ma' tu cha'ik in weenel yéetel jets' 6olal”. Ku
k'aatchi'ikubiaj yéetel sajkil. “Kux tun wa ma' utsil iik'alo'obi’,
wdaj pixano'ob, wiaj jumpuli’ kisin tdan u taal u bdaxt in wiinkilil,
ba'ax wale".

Leti' le k'datchi'iba’ ku bin u tsolik sdansamal, chi'ichnakil, ma'
jets' 6olil, ma' wenel yéetel u kuxtal tu juunale' tu beeto'ob u k'as
sa'atal u tuukul, ka tu ch'a'aj tdun u beelil u bin u kaxt dantaj yiknal
ju tiul jmeen ich kaaj. Le maaydaj wiiniko' tu jets'aj u yu'ubik
tuldakal ba'ax tdan u ya'ala'al ti' tumeen le ko'olela’, ka'alikil ku bin
u yu'ubik tuldakal ti' ba'ax ku ytuchul, pos junjump'iitil ku bin u
nats'kubdaj ti' ba'ax ku tuklik tdan u yauchul te'elo’, ka'alikil ku
beetik chéen tun chi'ibal le peek'o’, bey xan jach ta'aytak u beetik u
chokojtal u pool u xki'ichpam yuumil.

—Ba'axo'ob ku yilik a walak' peek' ich dak'abile’, chéen u
pixanilo'ob, yéetel dolo'ob ku mdano'ob tulaakal tu'uk' te
k'iino'oba’, ya'ab ti' leti'obe’ ku jo'olo'ob ti' u je'esil tu yo'olal u
taal u xiimbalto'ob u la'atsilo'ob way lu'ume'; chéen ba'ale’ tu
bejil u k'uchulo'ob ti' najilo'ob ku kaxtiko'ob wa ba'ax uti'al u
naays uybolo'ob kex jump'iit. Leti' tuldakal ba'axo'ob ku yilik
a walak' peek’, tumeen chéen ti' leti'ob ts'aba’an u pdajtalil
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ka u yilo'ob jeldasil pixano'ob—. Ti' tuldakal ba'ax tu tsolaj
le jmeeno’, ka chéolk'aj tiun u tuukul le ko'olelo’ ka jo'op' u
k'aatik jump'éel ba'al ma’' tu bejili', ka chiiun u nich'bansik le
maako' uti'al ka danta'ak.

—TJach taak in wilik tuldakal ba'ax ku yilik le peek'o'obo’.

—iChokoj ajo'ol, ko'olel! Wa ku k'uchul u k'iinil a wilik tuldakal
ba'ax ku yilik le peeko'obo’, wa ku chokotaj a jo'ole!, wa
jumpuli’, tuyo'olal sajkile’, pos ka kiimil juntaats'. In wojel bix
u beeta'al, chéen ba'ale’ mdax ku jets'ik u beetike', jumpuli’
jach k'aas kun bin ti', tdaj k'as kun bin ti'.

Le xko'olelo’, tumeen saatal u tuukul, bey xan tumeen jach taak ti'
u yilik tuldakal le ba'alo'oba’, ka tu k'a'am t'anaj le miake' uti'al ka
danta'ak uyilik ba'ax u k'datij.

—Tene' jach taak in wojéeltik ba'ax k'a'abet in beetik uti'al in
wilik tulaakal ba'axo'ob ku yilik in walak' peek'.

Jumpuli' jach tu seten k'dataj, bey xan tumeen ma' u k'dat u p'at u
yu'ub ba'ax ku ya'alik le xko'olelo’, ka nichbanaj jmeene’ ka tiun tu
ya'alaj ba'ax ken u beet le xko'olel mina'an u yiichamo'.

—Le ba'ax ken in wa'al ken a beetej, yaan tdun a beetik jach
jéenbix kin wa'alik techo', chéen ba'ale’ ba'ax kin jets'ik teche,
tene' mixba'al yaan in wila' yéetel ba'ax ku yauchul tech.

Leti' lela' ken a beetej: yaan a lu'usik u ch'eem u yich a walak'

peek’ baul jump'éel p'isk'iin, ka ji'ik ttun ta wicho'ob. Jumpuli'
wukp'éel k'iino'ob, ma' tu béeytal u binejtik mixjump'éel k'iin ma'
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ta beetik, wa ma'e' ma' tun yauchul ba'ax ka pa'atik. Chéen ba'ale’
kin k'a'ajsik tech, tu yo'olal ba'ax kun ytuchle', tene' mixba'al yaan
in wilej, ko'olel—. Baul wukp'éel k'iino'ob tdan u beetik ba'ax
a'ala'ab ti'. Ti' le k'iin je'elo’, ich dak'abe' jach tdaj ma'alob u chéen
wenel, ka j-ook taak tu ts'u'il u wayak'e' u juumil che'ejo'ob, sawal
t'aano'ob, awatilo'ob, jejelaas juumilo'ob ku bin u yu'ubpajal ich u
jo'ol. Tuldakal ba'ax ku yu'ubike’, jach tdaj jela'antak, chéen ba'ale’
bey u nup'miba'ob uti'al ka jumnako'ob, beyo'ob mejen che'ejilo'ob

Seee

dakamilo'ob ma' k'a'amchajtako’obi'.

—Ba'ax u k'dat u ya'al le wayak' je'ela’, ku k'aatchi'itkubaaj ich
u wayak', ka'alikil tuldakal ba'axo'ob ku juumo'ob ku bin
u nup'lajo’'ob uti'al u beetiko'ob chéen jump'éel paax, kex
mina'an u beelil uti'al maax ku yu'ubik; laayli' ku yu'upajal
le che'ejo'obo’ bey xan le sawalt'aanilo'obo’, tuldakal tu'ux ku
taalo'ob tu jo'ol, le eek'joch'e’enil ku ba'apachtik u weenele’,
jumpuli’ boox tumeen mixba'al ku béeytal u pajtik.

—Ts'0'ok in kiimil waaj beya'— ku k'datchi'ikubaaj.

Ichil u wayak'ile' ku bin u kaxtik bix ken auchuk u beetik ka ajak
ti' le k'aas wayak'ilo', jIn ka'aj awat, miin beyo' je'el u béeytal in
waajall ba'ale' kex wa tu beetaje’, tuldakal u k'a'amile’, mix j6ok'i!,
laayli' ku suut tu chi' tu ka'atéen.

—iKa'abet in waskimbaaj! jKa'abet in waskimbaaj!— chiun u
ya'alikya'ab téeno'obich le kuxtal yaan ich ujo'olo’, tu'ux tuldakal
chéen juumo'ob k'a'amtako'ob yéetel jejeliasil paaxo'ob mina'an
u bejilo'ob ku bin u k'a'amchajal tak kéen p'aatak jach k'aastak.
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Ti' jump'éel ti' ya'ab ba'alo'ob tu beetaj uti'al u yajale’, ti' tu chuun
u puksi'ik'ale’ ka jsiij jump'éel awat tdaj k'a'am ku bin u bin u
nojochtal tak ka jk'uch tu xikin u yu'ubej, bey tdun j-tuch ka j-aajij
ich u kuxtal.

—iUuuft!l... jumpuli' tin tuklaj ma' tin ka'a wajal. Buka'aj
ma'alobil, jumpuli’, jach tdaj k'aas le wayak' yaanchaj teno'.
Chéen che'ejo'ob, sawal t'aano'ob yéetel awatilo'ob. Ba'ale' u
ma'alobile’, ts'o'ok in wajal.

Ma' liik'ik tu k'dane' ka tu éejentaj u walak' peek'e’, ldayli' tdan u
seten ch'i'ibal yéetel nich'balil.

—iLe meenkisin peek'a’, leti' beet in wayak'tik le k'aasil ba'alo’
bey xan ma' tin wenel utsil, meenkisin peek’ betdas kin
p'u'up'uchech yéetel che'!

Tu machaj u miis ka jbin taak tu joolil u najil tu yo'olal u Iu'usik
u nich'balil tu yéok'ol le dotsil peek'o’. Ba'ale', jach tdaj nojoch le
ja'ak'al 6ol tu k'amaj ka tu je'aj ujoolil u naajil, taaj k'a'am awatnajij,
tu baaytaj u yicho'ob, tu seten kdolaj u tso'otsel u jo'ol, tu yo'olal
beyo' ka u na'at wa ts'o'ok u yajal wa ldayli' tian u wenel.
—iKi'ichkelem yuum!, Ba'ax le ba'ala—. Tu ya'alaj yéetel
jump'éel nojoch muk'yaj, tumeen ich ldayli' le stutukil je'elo’
ka tu na'ataj ba'ax tdan u yilike', leti' le ku yilik u yalak' peek'o’
yéetel u yicho'ob chuup yéetel ch'eem. Aktdan u yiche/, seten ya'ab
baakelo'ob wiiniko'ob ku xiimbal chiinjo'olilo'ob, u joolil u yicho'ob
ka'ache' bejla’ mixba'al yaan ti'ob ti', chéen joolo'ob, tuldakal u
juumil ku beetik le baakelo'ob kéen péeknako'obe’ ku yu'ubpajal bey
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mejen laataso'ob ku k'o'ok'olaankilo'ob wa bey xan u mejen juumil
baaxal mejen paalal. Yéetel ya'ab sajkile, béeychaj u paktik ya'ab
wiiniko'ob mina'an u bak'el, yéetel u yicho'ob tdan u jéok'ol ti'obe!,
kimentako'ob, tdan u seten p'u'uchlo’ob tumeen k'aasilba'alo’ob, kisin
ba'ale’ kisin tu jaajil ma' je'ebix le yaan tu tuukul ka'acho’. U yawat le
otsil maako'obo' beyo'ob ptuts'e’ ku bin u yokol tak tu ts'ook tu'uk'il
uts'o'omel. Ma' ndach ti' leti'obe' ka tu yilaj yuum kiimil, leti'e’ tdan u
kéolik wa jaytaul pixano'ob ma' u k'dat u p'aat u wiinkilalo'ob.

Xma' paakatile!, taakchaj u k'alik u joolil u najil, chéen ba'ale’
ma' patchaj u péek mixjump'iit, u tuukule' jp'aat ma' kuxa'ani’,
siischaja’an, jp'dat ma' péekil, kex wa tu jaajil ku kaxtik u muts'ik
u yiche', lelo'oba’ ma' tu éejentiko'ob ba'ax k'a'abet u beetiko'ob.
Yaanchajwajayp'éel ti' tuldakalle ba'alo'oba’, tu suutuba'ob u pakto'ob
le ko'olela’, ich u yicho'ob yaanchaj ti'ob te' stutukilo', béeychaj u
yilik buka'aj muk'yaj ku kuchiko'ob. Lelo' jump'éel jach tdaj nojoch
ja'asaj 6olil tu maansaje’, ma' béeychaj u yaantal u muuk’ u puksi'ik'al
uti'al u mdansik yéetel utsil, bey jump'éel nu'ukul mina'an coriente ti,
ka wa'alaj u meyaj. Tu joolil u naj jp'dat pula'an yéetel u yicho'ob u
p'ilmajo’ uyaal u k'abo'obe’ tak wak'aja'antako'ob.

Tu ja'atskabile’, ka'alikil tdan u bin kolnaalilo'ob ti' k'daxe’, tu
yilo'ob pula'an bej, ma' tu péek, ka bin u ya'alo'ob ich kaaj ba'ax
tiuchij; ma' xdanchaj ka ldaj mauch' kajnaalilo'ob tu yiknal.

—iLe ko'olela’ jkiim ich sajkil, pakte'ex bix yanik u yicho'ob!—
ku ya'alik wa jayttul ti' letio'obi'.

—Ootsil, kensdaj ba'ax jach ja'as u yéol— ku chéen sawal
tsikbaltiko'ob ichilo'ob.

—Ootsil wale', ba'ale’ kimen bejla'e'— ku chéen ch'a'ik dotsilil
ti' wajaytaul ti' leti'ob.
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Le k'iin ka tu yojéeltaj jmeeno’, chéen tu ya'alaj jump'éel ba'al ti'olal
ma' tu ya'alaj wa leti' beetej.

—Tu y6ok'ol jump'éel ba'al jets'bilak je'el u yauchle', mina'an
tuusil.
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Tuldakal mdak yaan ba'al ku muk'yajtik sdansamal. Jumpuli' in
wojel lelo'jach jaaj. Mixmdaak ku paajtal u bin chéen che'ej tu ydok'ol
kaab, wa ma' tu muk'yajtik mixba'al, mix ka u yawat ti' tuldakal u
kanti'its' ka'an lu'ume', mina'an mixjump'éel yaayaj dolil ti'. In wojel
kex u yuumil tuldakal le taak'in yaan yéok'ol kaabo', yaan waba'ax
kuk'i'ina'am ti' ich u ts'u'il u yéol, yaan waba'ax ku ta'akik tu che'ej
bey junttiul maak ma'atech u muk'yaj. Ma' tin éejentik wa je'ebix u
ye'esikubdaj jach ki'imak u yéole', u k'dat u ya'al u jaajil, jumpuli!,
ma' tin éejentik.. ma', miin kex, ku ta'akiko'ob yéetel ma'alob
ba'alo'obku tuskuba'ob, ba'ale' ichiluwiinkilal maake', tuldakalo'on
k muk'yaj. Ba'ax jaaje’, u ki'imak éolil yéetel muk'yaje’, pos ma' ti'
tuldakalo'on p'isbilak ka k'u'ub to'oni', yaan ku maas muk'yaj kéet
u jeelo'ob, chéen ba'ale’ mina'an bix u béeytal u k'expajal tuldakal
ba'alo'ob. U keetil kuxtal maake', chéen jump'éel jats'uts wayak'il
ma' tun jaajiltaj, mix ka a ts'daj a k'ab ti', ku ma'alobkiintik ba'al, u
yicho'obe', ldaj muuts'ul beetdasa’, tu yo'olal beyo', ma' tu paajtal u
yiliko'ob ba'ax jaaj. Mix ka k ts'aikb4aj k kaxt chéen 6oxp'éel u yook
miis, tumeen tuldakalo'on k ojel yaan kamp'éel ti'.

To'on k ya'abil ma' tu k'amo'on mixmaak uti'al ka yaanak to'on
ma'alob ba'alo'ob, jtaalo’on te' kuxtala’, chéen uti'al k jit'ik k ya'abil
muk'yajilo'ob. Yéetel tuldakal le ba'alo'ob kin tuklika', miin ma’
tdan in loobiltik mixmadaki', ba'ax u jeel, jéenba'ax kin tukultej,
ma' jump'éel ba'al ka taalak uti'al ka'anal maako'ob, maaxo'ob yaan
tuldakal ba'al ti'ob. Mix tdan in wo'tik ba'ax mina'an teni', mix tu
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yo'olal ba'ax in kuxtal..ba'ax suerteil... lelo’ chéen toopankilo'ob,
ti' tuldakalo’'on ku k'uchul to'on u k'iinil je'el u béeytal k mian
tdanil, chéen ba'ale' miin ich 4ak'abil ku maan tumeen mixjuntéen
in wilmi', tuldakal le ba'alo'ob ku tdakmuk'tiko'ob bix kun kuxtal
maak ybok'ol kaab... stdan a wilik? Tu yoorail ku taal ten u muuk'il
in tuukule', tak jats'uts ku jéok'ol ten ba'axo'ob beya'. Jéenba'axe',
mix tak ba'ax ku jo'ole' ti tuldakal le ba'alo'ob ucha'antako'ob tin
kuxtale’, u ma'alobile’, ka kiimken bejla'e'. ;pfff! jMiin jats'uts’ in
wilik ka paatchajak juntéen u jeel ti' teen!... {Kexi'e' le ambulancia
ku taal u ch'a’'eno', ma' tu xdantal ka béeyak ma' tu cha'abal in
kiimil! ;Ba'ax u jeel?

Ichil le kuxtal je'ela’, ma' ya'ab ba'alo'ob tu beetajo'ob u
ki'imaktal in wooli', ya'ab chéen muk'yajilo'ob. Ti' le ka'ap'éela’,
ma' tin ts'ik si'ipil ti' tuldakal je'ebix taaliko'ob tin kuxtala'.
Tumeen je'ebix in wila'al te' stutukila', miin maas ma'alob ka in
ts'ainbdaj in k'a'ajs tuldakal ba'axo'ob chéen muk'yajil tu taasaj
teno'ob, jumpuli', jach ya'abchajo'ob; miin wa ka in ts'aimbaaj
in xook junjump'éelile’, in kuxtale' je'el u chowaktal tak kéen
maanken tdanil ti' k'iin. ;Kin k'datkimbaaj wa ichil le stutukil
yanena', ma' ma'alob wale' ka in k'a'ajs chéen ba'alo'ob utstak
bey xan le ku taasik ten ma'alob tuukul?... {Ja! Jump'éel ba'al jach
jaaje’, wa ka in ts'dajimbdaj in kaxt ich u nuw'ukulil tu'ux in 13aj
ts'iibtmaj in k'a'ajsajilo’'obe’ ti' ki'imak 6olilo'ob, wa beyo', ma'
tun yaantal tdun tu'ux ka in machimbdaj tu yo'olal u chu'upul in
tuukul yéetel k'a'ajsajil. Jach jump'iit lelo'obo...

jUuuu! [Taan uldaj pauts'ulten in k'i'ik'el! Buka'aj k'i'ik'el p'aatal
ich u bejilo'ob tin wiinkilalil. Mix tin éejentik wa ya'ab, kin tuklik
jach jaaj ti' lela’ ma' tin jéok'oj. jPos ba'ax u jeel!, ba'ax maasil. Mix
ka a'ala'ak ya'ab ba'al kun peerte le y6ok'ol kaaba' wa mina'anen
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juntdul maak mix uk'aaba' yaan, mix in p'axmaj mixba'al ti' maak,
ka tu jateno'ob bey u joolil kauchil ichkiil... Teen, junttiul miak
kaabale' ku ya'ala'al ti' u patk'aaba’, ka'anal tuukul miak. Jam, le
ka'anal tuukul maake'..ma' in wojel wa ti' le k'aaba’ je'elo’ tdan in
t'a'anal uts wa tdan in to'opol. Ti' ka'anal tuukul mdake', mina'an
ten mixba'al, miin u jaajile', chéen beeta'aben yéetel u xot'omilo'ob
neetskep maako'ob.

Miin maas ma'alob in p'datal jeets'el tin chan kaajal, ba'ale/,
ma/, bey tdan u chi'iken in wooko'ob uti'al in taal waye', chéen uti'al
ka kiinsa'aken. U ma'alobile', pos mina'an mixmaak ka ok'olnak
tin wo'olal, tumeen tene', mix in watan yaanchajij, mix in paalal,
mixba'al. Ma' ts'a'ab ten u K'iinili’, pos u jaajile!, miin uts tin t'aan
xan ka yanak wa maax tin wéetel, chéen ba'ale’, beetdasa/, ba'ax
biilal ten, tuldakal loobil ts'o'okij, ba'ax ts'o'ok u beeta'ale’, mix ka
la'acha'ak ma' tu luk'ul.

U kuxtal JPoliducto Huacujae' mina'an mixba'al ka u beet u
ts'fibolta'al tumeen mixmaak u jeel. Tu yoorail chéen p'éelak u siijil
ka jat k'i'ik' ti' tumeen ma' ma'alob ku taal le chaamplo', pos ma'
béeychaj uyaantal tumeen le x-dantaj yo'omchaja’ano'obo’, ka kiimij.

Le xnuuk tu beetaj u taal te' yéok'ol kaaba!, chéen tu chukaj u
yoorail uti'al u péeksik ich iik' ku ya'alej pos kuxa'an. Mixba'al u
jeel tu beetaj, chéen tu pulaj ti' jump'éel tséelil jump'éel nu'ukul bey
k'dane’, tu'ux chilaja'an ka'ach u na' ka'alikil tdan u kaxtik u siijsik.
Tuldakal u meyaj le xko'olelo!, tu ts'daj tu yook'ol le yo'omchaja'an
xko'olelo’, jach séeb chéen tdan u but'ik nook' tu beelil u peel le
xko'olelo’, uti'al ma' u jéok'ol tuldakal u k'i'ik'el, mix tu xdantal ku
ka'ajo'osik u pulej tumeen ldaj chuup yéetel k'i'ik'.
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Le xnuuko', chéen tdan u seten k'iilkabil, yéetel ma' jets' 6olil
ku paktik bix u bin u kiimil le éotsil xko'olelo’. U dakamilo'obe’,
junjump'iitil ku bin u sawalta'alo'ob, beyo'ob iik'e' ku bin u
chichantalo'ob ka'alikil ku ts'o'okol jump'éel chakiik'al. Tu ts'ookil
u stutukil u kuxtale', u paakate’, ka tu sutaj tak tu'ux yaan u
chan chaampal tian u beetik jump'éel paax yéetel u yéok'ol tu'ux
ku ya'alik jach wi'j, le xnuuk tduno', tu na'ataj ba'ax ku k'aatik
le xch'upo', séeb tiun ka tu jian ts'daj le chaamplo’ tu tseem le
xko'olelo’.

Yéetel ttiun u taakil u kuxtale', le chaamplo’ tu jdan ts'dajubdaj
chu'uch, ti' tu kaxtaj jump’éel k'aab iim ma' siisi', lelo’ tu jaan lu'usaj
jump'iituwi'ijil. Na'atsile’, tuch'a'aj taun jump'iitiik' yéetel tuldakal
umuuk’; uyoorail tian u ts'daik chu'uche’, tu wayak'taj tu k'iinil tun
tséentik u chaampal bey junttiul ydax na'atsil ku taasik u chaampal
yook'ol kaab, tuldakal ba'al ku yu'ubik na'atsil tu puksi'ikale’,
tu beetajo'ob u ki'imaktal u yéol, kex u jaajile', u sajkile' ku bin u
nojochtal tumeen tuldakal le u yojel tdan u yauchlo', ku muk'yaj
taun jach yaaj, u paakate' jets'chaj tdun tu yich le paal kéen u p'at
tu juunal yéok'ol kaab, chéen tumeen jaytdul yuumilo'ob mina'an
u puksi'ik'alo'ob. Ma' ts'a'ab u stutukil uti'al u ya'alik ma' taak u
kiimli', tumeen u kuxtale' séeb jook' ti' u wiinkilil ich u bejilo'ob
k'i'ik' 1daj xu'ulo'ob ka tu ts'daj u muuk’ uti'al u siijsik u chaampal,
tuldakal u wiinkilale' chu'up yéetel u aalil kimen, ka'alikil le chan
chaamplo’, laayli' ku bin u chu'uchik u yiim u na' ts'o'ok u kiimilo'.

Le chan chaamplo’, tak te' stutukil je'elo’, mix u kanmaj ok'ol
ma'alobilje'ebix uti'al tuldakal ba'alo'ob, le ka ndats' tiun le xnuuko'
tumeen jak'a'an u yéol tu yo'olal ba'ax j-tucho!, tdan u chéen
kikildankil, bey xan jach ka'ana'an u wiinkilil tu yo'olal tuldakal le
meyaj tu beetaje’, ka tu ya'alaj tdun ts'o'ok tuldakal ba'al yéetel le
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ko'olel yo'omchaja'an ka'acho’, ka tu ya'alaj, ts'o'ok u kiimil. Chéen
ma' juumil ku yu'uba'al tdun, ka tu bulo'ob tdun u puksi'ik'al le
maak u taatatsil le chan paale' ku yok'ol tu juunal te' ichil jump'éel
xla' naj beetchaja'an yéetel kdarto'on.

Bey junttul meelenkeep chduka'an u k'iinile’, le peluna’ taantik
u p'datal mina'an u yatano' chéen tu pixubiaj yéetel ma' t'aanil, tu
sutaj u paache’, ka binij, ma'ka'a suunaj tu najili’, tak ts'o'ok u maan
wa jayp'éel p'isk'iino’ob. Tuldakal dantaj ti' u yéet kajnaalilo'ob bey
xan u meyjilo'ob jala'ache' tu ts'dajo'ob ba'ax k'a'abet ti' le paale’,
tu beetajo'ob ba'ax najmal u beetik ka'ach u yuum le paalo’, bey
xan u yiichan le xkimeno!, juntaul chan paal ma' tu pdajtal u
beetik mixba'al tu yo'olal tumeen chichan uti'al le kuxtala', mix
tu sutubdaj u pakt le chaamplo', mixjuntéen ka siijij. Bix Guchik
u kuxtal le chaamplo’, wa jumpuli’ ma' yaanchaj ti' mixjump'iit u
chu'uch uti'al u beetej. Ti' uxla' yuum ma’ tu kaldantike’, mix k'a'aj
ti' tu K'iinil k'a'abetchaj u yojéeltik, miin chéen tumeen mina'an
mixba'al uti'al u ntwuke;j.

Je'ebix u ya'ala'al wa tumeen mina'an u na'atsile’, jump'éel
ba'al ma' tu jach loobiltik juntdul paale’, ma' xdanchaj tdune ya'ab
k'iino'obe’, u taataje’, ka tu yoksubdaj chéen kaaltal sdansamal, ti'
ujeel k'iino'ob ma' tu yuk'ike', pos ku chéen p'datal k'aasil, tumeen
bey laayli' kala'ane'. Tu bisaj ka jo'osa'ak u k'aaba’ ti' Registro Civil,
ba'ale’ mix tu tuklaj ba'ax tdan u beetik, le k'aaba’ jtaal tu tuukul
te' stutukilo!, leti' tu ts'daj ti', tumeen kala'an. Uti'ale!, chéen
ba'ax k'a'abej ti'e’ u beetik ba'al tu beel bin, je'ebix u ya'alik le
a'almajt'aano, ujeel ba'ale’, mixba'al yaan u yilej ich u kuxtal.

Yiaxile' u ts'daik u k'aaba' le chan xma' na'atsil paale’, bey
jump'éel ma'alob ba'al tu beetaj, chéen tu beetaj ichil p'a'asile’,
ka che'ejta’ak tumeen tuldakal maak, ma' tu na'atchajal jump’éel
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k'aaba' jach k'aj dolta'an, ku yu'uba'al sdansamal, ka u'uya'ak
jela'anil wa ku ts'a'abal u k'aaba'aktunt juntaul paal. U suuktal ti'
maak uyu'ubike’, ku bin u jelpajktiuntik bix u yu'uba'al wa k'aas wa
ma'; tu lu'usaj junjump'iitil u jela'anil u k'aaba’.

Wa kin ts'daikimbdaj tuukul tu yo'olal ba'alo'ob tu
loobelteno'obe’, pos jumpuli, kin bin ti' le k'aaba' tu ts'daj ten
te' Registro Civilo'. Mix taak tin wu'uyaj, wa tin xokaj juntéen,
ma' tu k'a'ajal ten, chéen ba'ale' yaan wamdax ku ya'alik
buka'aj nojchil u k'dat u ya'al u k'aaba’ ti' u kuxtal junttul
maak. Ma' in wojeli', tu ts'ook tuldakal ba'ale’, mixmaak ku
p'datal yéetel le k'aaba’ ku ts'iibta'al te' Registroo, jéentu'ux
ka xi'ikeche', ku pa'atal u jeel a k'aaba’, chéen ba'ale' yaan
k'iine', maas toop keet le yaantech ka'acho'. Bey tduno,
le k'aaba'o’, ma' leti' u maas k'a'abetil. Ba'ale' u jaajile’, in
yuume' peeluna’, mina'an u na'atsil xan, tumeen u ts'ik in
k'aaba' je'ebix jump'éel maanguerae', lelo', jump'éel toop
tu bajaj ten. Mina'an mixjump'éel tu'ux ka béeyak mix in
wiaantik jump'iit. Taak ku taal tin tuukul wa'alakbal te' tu
najil Registro Civilo'.

—Ko'ox ila'ej JLalo, ba'ax k'aaba' bik ts'daj te' chan chaamplo’
—ku k'datchi'itik yéetel chiimpolalil u jo'olpdopil Registro.
Ootsil in yumtsile', kex k'as kala'ane’, ma' tu beetik u meyaj
ma'alob u ts'o'omel, tu yo'olal lelo', mix tu na'ataj ba'ax
k'data’ab ti'.

—;Bixi?... bixi? .... jPos miin ts'daj Poliducto ti', lelo' jump'éel
k'aaba' jats'uts!

—iLelo' uk'aaba’ jump'éel manguera!
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—Pos miin uti'al jump'éel manguera, ba'ale' ts'iibta'an xan

tumeen ujeel uyuumil, tene' in wojel tumeen kin wutskiintik
tuldakal ba'al yéetel manguera.

Tutopen yéetelle k'aaba'je'elo’. Jéentu'ux ka xi'ikene' tuldakal
uts ku bin ten, tak kéen k'uchuk u yoorail ka k'data'ak ten bix

1, « (223

ink'aaba’: “teech tdun suku'un, bix a k'aaba” Chéen p'éelak u
yu'ubiko'ob bix in k'aaba'e’ ku waak'al u che'ejo'ob, tak kéen
p'atko'ob ma' tu paajtal u maasil. Tene' chéen kin paktiko'ob
yéetel p'eekil, kin tukultik tdun ma'in si'ip'il ka taalak ydax le
k'aaba' je'ela’ ti' in yuum, kux tdun wa ka u ts'daik ten ka'ach
jump'éel maas toopil.

Pos ma'alob, u niib éolalile’, ma' tin ts'daik ti', ba'ale’, kex
beyo', tu ts'daj ten in k'aaba’, u jaajile’, pos jaaj, tu ts'aokil
tuldakal tsikbale', le k'aaba’, pos ma' leti' ku bin tdanili’, wa
le je'ela’, ma' jaaji', pos kin mdan taanil ka ila'ak jump'éel
e'esajil, tin paalile’, tuldakal paalal ku ya'alik teno'ob “Poli”,
“ba'ax taun poli, jaan lu'us k'éok'olil te'ela”, “le polio, ka xi'ik

"

maan jumpuli”, Poli yétel Poli, bulk'iin.

Le polio’ sa'atij le k'iin ka jtaalen ti' nojoch kaaj, waye'
tuldakalo'one’, tu ts'daj ten in k'aaba’ “ka'anal tuukul maak”,
leti'ob ku ya'aliko'ob tumeen in wojel ya'ab ba'alo'ob, bey xan
tumeen yaan ten nu'ukt'aan uti'al tuldakal ba'alo'ob, kex wa
jach talamile’, ldayli' yaan ten u ndukt'aanil. Ya'ab ba'alo'ob
tin kanaj tu yo'osal le xooko!, u jaajile', jach uts tin t'aan in
x00k, bejla'e’ ma' jach ya'abi!, ba'ale’ ka'ache’, jach taaj uts tin
t'aan. Maantats' tuldakal ba'al kin beetik tak kéen ndakak
in wool, tak ba'alo'ob k'aastak, ti' yaan tuldakal ba'alo'ob tin

woksaj tin wiinkilalil, tin topaj tak in ts'o'omel.
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K suut tu ka'atéen tu yo'olal le in k'aaba'o’, mixjuntéen ka
p'datak wa mina'an juntdul mdax ma' jets'a'an u tuukuli’,

I, «

ku chéen nats'’kubiaj u k'dat maakalmaak in k'aaba’; “u'uyej,

"

jka'anal tuukul maak, bix a k'aaba' beya”, Tene!, yéetel
nich'balil kin paktik ka'alikil yéetel in ts'iikile’ pos kin wa'alik
ti' maakalmdiak. “Pos Sabio” ... Ichil le k'aas kuxtala’, wa
yaan jump'éel ba'al yaan ti'e!, leti' in kanik ya'ab ba'alo'ob
maas keet le kin kanik yéetel le xooko'. Mix tdan in wa'alik
wa le danalte'ob ma' tu ka'ansiko'ob mixba'ali’, ba'ax taak in
wa'alike', uti'al le kuxtala' ma' jach tu biilal uti'al mixba'ali'.
Chéen ku biilal a jak'ik u ybol miaxo'ob ku éejentiko'ob
tuldakalba'ax ka tsikbaltik ti'ob... Tuldakallela'inl4aj p'axmaj
ti'in taatdaj, ma' tdan in wa'alik ma'alob, ba'ale’, leti'e' ma' tu
kanaj kaasij mixba'al, mix u ts'daik u k'aaba' miak...
Beetiasa', ba'ax k'a'abete’ ma’' tin cha'ik in wenel, ka'alikil
u taal mdak u ydan ten. Taan u ptuts'ul ten le kuxtalo’,
juhh!, jLe peluna’' ambulanciao’, ma' tu k'uchul, tak ti' lelo’
k'aas ku bin ten! Miin maas ma'alob ka duchuk beyo', jseten
ya'ab wiiniko'ob tdan u cha'ankeno'ob!, chéen ti' meenkisin
cha'ano'ob chuup yéok'ol kaab, kex leti' ka p'adatak ten, mix
tdan in kiimil tin juunal, kex tu ts'o'okol in kuxtale', pos
taal ya'ab mdak u yileno'ob; jach tdaj ma'alob laak'inta'anen.
Jajajaja.

Ti' le kaajal tu'ux sijndalil JPoliducto Huacujao', mixmdaak ku

k'a'ajsik wa ba'ax tu yo'olal, wa juntiul mdiaxe' kex wa jump'iit

tu yoksaj tu jo'ole’, ma' tu k'a'ajal ti' mixba'al tu yo'olal le paalo’.

Junttul wa jayttwul ti' maaxo'ob kaja'ano'ob te'elo’, bey k'a'ajal tu

beetaj ti'ob yaanchaj ka'ach junttul paal beyo', ba'ale’ le k'a'asajilo’,
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ma' tu chukik u na'atik wa leti', tumeen tu yo'olal u k'aaba’, ba'ale’
ma' jach k'a'aj wa jaajil wa chéen jump'éel ba'al ku tukulta'ali’. Tu
ts'o'okile’ ku bin u ya'aliko'obe’, ma' jaaj ba'ax ku taal tu jo'olo'ob
tumeen mixjuntiul je'ebix leti' naats' yéetelo'obi' kex tuldakal
chokoj tak bejla’ k'iine'.

U nojchil ma' kuxa'an uti'al mixmaaki', tu ch'a'aj ka'ap'éel
bej beyxan u aalil. Mixjunsdutuk ich kuxtalil, mix tu paalil u
taankelemil wa bejla'e’, le xma' na'atsil paale’ tu yoksaj tu tuukul
mixba'al tu yo'olal ba'alo'ob ku ki'imakunt u y6oli', mix ti' le kaajo',
kux tdun kun u k'a'ajs maako'ob te'elo’. Kex wa jach tu jaajil tdan
u péeksik u tuukule’, ba'ale!, laaj k'aschaja'an, ma' tu pdaajtal,
ma' tu kaxtaj mixjump'iit sdasili' ka u ki'imakaunt u yéol ich
éek'joch'e’enil.

U bin u sutik tuldakal u tuukulo'obe’, tu taaso'ob tdun chéen
jump'éel ba'al k'as ki'imak 6olil, lelo'oba’ ku suuto'ob tu ba'apach u
kuxtal u yuum. Tuldakalo'ob chéen pixano'ob ku yilik leti', ba'ale’,
mina'an u paatal uyicho'ob.

U taatdaj Poliducto Huacujae', ka'ach chéen kada p'isk'iin ku
kaaltal, chéen ka jo'op' u beetik tiun sdansamal. Tak tu K'iinil ka
jkiim u yatane', otsil yuum Laloe', u ts'damubaaj meyaj, ku kaxtik
uts'aaik tuldakal ba'ax k'a'abet ti' u baatsil. Ba'axj-tiuch le ka ts'o'ok
u kiimil u yatane', chéen ku ye'esik leti'e' ma' juntdul miak yaan
u muuk'il tu tuukuli, tumeen ma' beéychaj u maansik ich k'iin le
loobil j-tuch ti'obo’, ba'ale!, pos jump'éel ba'al chéen j-Guch beyo'.

Tu Kiinilo'ob ku ts'dakubdaj tuukule’ JHuacujae' ku
k'aatchi'itkubdaj, bix duchil u taatdaje’ tu jupubiaj ich tuldakal
u kuxtal chéen kaaltal, mixbik'in tu yojéeltaj wa u bin u sa'atal u
tuukul u yuum wa u bin u xu'upul u wiinkilalile', j-Guch ti' tumeen
jkiim u yatan, wa chéen jump'éel ba'al tu machaj uti'al ka béeyak u
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kaaltal siansamal beyo' ka ts'a'abak ich su'utsil tumeen le kdaltalo’,
tumeen yaan ichil u wiinkilile' u chan xno'olil ku ya'alik ti' ka
kaalak ku bin u jaantik ti' tulaakal u jobnel.

Jéen tu yo'olal ba'axe’, le kdaltalo' tu beetaj ka u k'ub u mejnil ti'
jéenba'ax ka tuchuk ich dantaj kaaj wa tu k'aab kichkelem yuum
kex u jaajile', tu beetaj yéetel tuldakal ba'al. U xla' najil u beetmaj
ka'ach yéetel piim ju'une', yéetel xan u laaminail kartone', tu'ux
kajlaj tu juunaj jayp'éel ja'abilo'obe’ tu juunaj, jumpuli' jump'éel
kauchil ku beetik u muk'yaj maak kéen uyila'ej. U yo' najile’, chéen
jump'éel e'esajil yaan maax kajakbaj te'elo’, jach tdaj jaatal tumeen
tak usdasilil k'iine' kuyokoj jéentu'ux tu'uk'il uk'aate’. Tuk'iinilo'ob
ja'e', maasya'abja'ku téosol ichil kéet tu ydanal le che'obo'. Tujoolil
u paak'ilo'obe’ ku seten yokoj iik', bey leti' u yuumil le kduchilo’
chéen bey ts'uule’ ku bin u mdaan ichil, ku yokol ti' jump'éel tu'uk’,
kujéok'ol ti' taanxel, chéen ku ki' xuuxub, tumeen u yojel mixmdaak
je'el u béeytal u wa'akunsik tumeen mina'an bixi'.

U xla' paak'ilo'obe’ mina'an mix u muuk' ti'ob uti'al u
kaldantiko'ob méak tu k'iinilo'ob ku taal ke'elil, mix ti' dak’abo’ob,
bey tduno', mixba'al ku beetik ka wa'alak. Tu'ux yaanchaj ka'ach
jump'éel pak’ betchaja'an yéetel tuuniche’, chéen p'aatal u ye'esajil,
tuldakal tdan u xu'ulul, k'itchaja'an u tuunichilo'ob, bey jump'éel
bdaxal tu tdan ba'ax najmal u yaantal uts yéetel ma' k'6ok'oli". Le
solar ku ba'apachtik jump'éel u yich ja'e!, jumpuli’ chuup yéetel
k'aas xiiwo'ob yéetel jejelaasil che'ob. Tuldakal éotsilil ku paajtal u
yaantal ich kaaje', ku chiikpajal ich le naajilo'.

Le paale' yéetel tuldakal u muuk’ ku k'amik ts'o'ok u p'datal tu
juunal ich ya'ab dotsiltalil, tak u wi'ijil, ba'ale' ba'ax ma' tu k'amaj
ma'alobile’, u maansik seten ya'ab ke'elil tu k'iinilo'ob mina'an
yéetel waba'ax ka u pixubdaj. Ich dak'abe’, tulaakal u siisile' ku bin
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u yokoj tak u baakelo'ob, u jach toopil le ke'elo’ ku mdan tak ti' u
paajtalil kuxtal ti', ku siistal tak u yéol, kex wa ku pixkubiaj yéetel
jéenba'ax nook'ile’, tu maas dak'abile’ ku yu'ubik jach tdan u kiimil,
ku chéen kikildankil, yéetel u xiilbal u wiinkilile' ku bin u jupik
k'i'inam bey pauts'o'ob ti' tuldakal u wiinkilalil.

Ich tdun le sdutukil je'elo'obo’, tu'ux ku muk'yaje’ tak tu
k'aaba', ku ts'iib oltik ka sdaschajak, tumeen beyo' je'el u kaxtik
ka pi'ixik tumeen u sdasilo'ob k'iin. Wa yaanchaj jump'éel ba'al tu
beetaj jela'anil JPoliducto ti' u jeelo'ob ich kaaje' ich u paalile’, tak
ka nojochajij, leti' u seten muk'yaj ich ke'elilo', kex yaan k'iino'ob
k'iilkabe', leti'e' ma' tu ts'daik jump'éel nook’, k'a'abej ti' ula’
jump'éel, tumeen beyo', ma'alob u yu'ubikubdaj.

U jeel ba'al ku chiikpajal ku loobiltik u puksi'ik'ale’, leti'e’
maantats' jach wi'ij, mixjuntéen ku yu'ub wa u nak' ts'o'ok u
chu'upul, ku béeytal u janal bulk'iin, ba'ale', wa ku jaantik jump'iit
wa ya'abe’, je'ebix leti'o’ seten bek'ech beyxan pixa'an yéetel u jeel
u nook'e’, ma' tu k'expajal kex tu wi'inal mayo' tdaj chokoj k'iin, ku
chiikpajal tdun jela'anil aktdan u jeel maako'ob ydok'ol kaab.

Mina'an mixba'al k'aasil uti'al in wa'alik ti' in taatdaj,
k'aasil ba'ale’ tu yoksubdaj ti' je'ebix j-ook ti' teen. Wa ku
béeytal k p'isikb4aj ichil ba'alo'ob ma' tu bejil k beetmaje’, le
inti'alo'obo’, miin ma' tun yaantal u numeroilo'ob uti'al ka
x0'okok, Maantats' tin ch'a'aj yaj 6ol tu yo'olal, sdansamale’
kéen kaalake', jach yaaj u yu'uba'al tdan u seten t'anik u
k'aaba' in na'atsil, ku t'anik je'ebix leti' laayli' ti'an ichil
to'one’. Tu yo'olal u nojchil u yaayaj dolile’, jk'uch in na'atik
buka'aj tu yaakuntaj in na'atsil. Wa ka k'a'ajak tene/, ti' tene’,
mixjuntéen ich kuxtalil tu beetaj jump'éel k'datchi’ tu yo'olal

80



SOL CEH MOO

ba'ax ku ytuchul tin puksi'ik'al, pos bix ken u k'dajten ba'ax
k'a'abej ten, wa ku jéok'ol wa ku yokle', ich dak'ab, wa sdasile’,
uti'al leti'e’, tene' mina'anen y6ok'ol kaab.

Yaanchaj k'iino'ob ka tin wu'uyaj tin puksi'ik'al ya'ab p'eek tu
yo'olal leti!, lelo’ j-tuch tu k'iinil ka tu ya'alaj ten, tu yo'olal
jbin ten ka jkiim éotsilin na'. Lajk'aal u tdul ich u wayak'ilo'ob
tu yo'olal kdaltal.

Kex wa tu jaajil ba'ax kin wa'alike', pos yaajchaj tu ts't’ in
puksi'ik'al, mixba'al tin wa'alaj. Ma' suuka'an in tsikbal yéeteli',
desdetuKk'iinilkajo'op'in na'atik, mixjuntéen in wilmajwama’'
kala'ani’, chéen ti' le k'iino'ob bika'aj ch'a' k bejil junjuntaulil.
Ichil le dak'ab je'elo’ jumpuli’ chuupchaj in wiinkilal yéetel
p'eek, tumeen tu ya'aj ten jkiim le xch'uup tu beetaj k muk'yaj
sdansamalo’, ;Ba'axten yaan u taal tin wéokol u kiimil?, jkiim
tumeen yaan u kiimil, pos chéen beyo', mixmdak yaan ti' u
si'ip'il tu yo'olal lelo', ;Ba'axten teen tdun?

Tu chiiumbale' jo'op' in sutik le k'datchi' tin jo'olo’, jach jaaj
¢syaan in si'ipil? Kin p'datal in tukultik, junjump'iitil ka j-ook
sdasil tin jo'ol ka tin jets'aj tdun, u jaajile’, mina'an mixba'al
ka u beet in wu'uykimbaaj k'aasil tu yo'olal lelo'. U jach
jaajile’, mix juntéen tin wo'otaj tumeen mina'an in na' tin
tséel, ba'ale' je'ebin u bin in nojochtale' kin muk'yaj tu yo'olal,
tumeen mina'an tin wéetel, lelo’' jump'éel ba'al ma' pdatchaj
in [u'usik teni'.

Tu k'iinil kin wilik juntdul xko'olel ku bisik u mejen paalal u
machmaj u k'abo'obe’, kin wu'uyik jump'éel ke'elil ku yokol
tak tu ts'w'il in baakel, miin leti' in k'oja'anil tin machaj uti'al
ma' in pauts'ul. Miin le ke'elilo’, kin bin in kuchik ich in wéol,
aktdan ti' lelo’, jumpuli’ mina'an dantaj.
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Tdan u chiwunul u ts'daikubdaj yayaj 6olil in puksi'ik'al, Ja!
Wa le meenkisin melenkeep ambulancia ku k'uchle', ku ka'a
kuxkiinkene', kin jets'ik jumpuli!, je'el in betkinbaaj junttul
taumben xiibpaal, jJa! Lelo’ ts'o'ok in wa'alik ya'ab u téenelo'ob,
ba'ale' ma’ tin beetik. Wa kin kiimle', yaan ka'ap'éel wayak'ilo'ob
je'el u beetik in ka'a kuxtale', kex ka mdanken tu ka'atéen laayli'
ti' u bejil tin bisaj, le ydaxile' in tduntik jump'éel u pooteil
siis kdafej bey ta'aytak u yeelochajle’, u jeele' in bin in cha'ant
jump'éel cha'anil tu kiuchil jaajil ma' chéen ti' u nu'ukulil. Ma'
tu paajtal u taal tin tuukul bix u ki'il jump'éel siis kiafej, je'ebix
ma’ tu béeytal mix u mdan tin tuukul bix u yu'uba'al u yaantal
maak ti' jump'éel kisi'che' tu kauchil cine, tu'ux ka wilik
oochelo'ob tdaj nojochtako'ob aktdan ti' teech. Tuldakal maax
yaan u wayak'ilo'ob, yaan uti'alo'obe’ jach tdaj nojochtako'ob
kéet le in ti'alo'obi’, yaan xan u jeelo'obe’, chichantako'ob je'ebix
le in ti'alo'obo!, je'ebix ti' ya'ab maako'obe', pos ma'alo'ob kada
juntaul yéetel uloobil ku taasik ich u tuukul yéetel u puksi'ik'al.
Tia'al k suut tu ka'atéen ti' u k'a'ajsajil tu yo'olal na'atsilo'obe’, wa
inti'ale' kuxa'an bejla'e’, miin ma’ pula'anen beetas waye' ka'alikil
taan u jook'ol ten tuldakal in k'ik'el ka'alikil kin k'o'ok'opik u
joolil u naajil yuum kiimil. Lelo' chéen jump'éel chan t'aanil,
tumeen in k'aj 6ol ya'ab ti' le peluna’ miako'obo’, kex wa yaan
u na'atsilo'obe’, ma' tu tojkiintiko'ob u beejilo'ob. La'atene’ kin
tuklike' u kanik ba'al k'aas maak ich u kuxtale', jumpuli’, ma'
ma'alobi!, lelo' u maas toopil ku yduchul ti' juntdul maak.

Taantik u yauchul tu'ux ku chiinil k'iine' ku bin u jaykuba'ob xma'

piixil, le paale’ chéen pixa'an yéetel jump'éel jach k'éok'ol teep'el, ku
bin u séebkuntik u xiimbal tak tu k'iiwikil koonol te' kaajo’.
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Le k'iiwik koonolo' u kduchil tu'ux ku kaxtik mdak tuldakal
ba'ax k'a'abej ti, lelo’ jach k'a'abet ka yanak. Jkoonolo'ob ti'
méek'tankaajilo'ob naats'tako'obe’ ku taalo'ob u mano'ob
paak'alo’ob tumeen tiumbentako'ob tumeen bey u taasik u kono'ob
le kolnaalilo'ob kaja'ano'ob naats'il ku pak'iko'ob yéetel tuldakal
ki'imak 6olil. Uti'al le paale’, leti’ le kiuchil je'ela’ u k'aat u ya'alej
tu'ux ku béeytal u yaantal uts, beyxan tu'ux ku pdajtal u ndajaltik
jump'iit waba'ax ti' taak'in, baul ja'atskabil ku bin dalkabil te'ela’,
te'elo’ tuldakal tu'uk’ ka'alikil tdan u kuchik u pdawo'ob maaxo'ob
ku bino'ob maan te'elo'. U bek'ech wiinkilil ku ye'esik juntiul paal
ma' ma'alob ujaanli, ku p'datal jach chichan aktian le pAawo'ob ku
bisiko' chuup yéetel raabano'ob, lechuga'ob yéetel u jeel ba'alo'ob,
tuldakal lelo' ku yets'kduntik tu yéok'ol u bek'ech paach.

Ich ooknak'iine' ku bin u lu'us u k'é6ok'olil u nu'ukulil koonol
le maako'ob ku koniko'ob baak!, tak ku lu'usik u ta'il kituchilo'ob
ta' te k'iiwiko'. Tuldakal meyaj ka béeyak keet yéetel u ka'analil u
wiinkilile', ba'ale' ka u p'at taak'in ti'e!, ku beetik yéetel ki'imak 6olil.

Kéen ts'o'okok u ts'ook jaanalil ti' le k'iine', jéenmaakalmakak
kauchil te' K'iiwike', ku jo'op'ol u xokik buka'aj taak'in tu chan much'aj
ich tulaakal jump'éel k'iin, yéetele' tu k'abe’ ku ki'imaktal u y6ol.

Chen ichil u chan wakp'éel ja'abile' JPoliductoe’, u yoojel bix kun
kuxtal te' ydok'ol kaaba', tu'ux u yojel xane', mixmdaak u yaabiltmaj.
Te' lu'uma', chéen le maas topa'anilo'ob ku p'datlo'ob kuxtal,
leti'e’ kex ma' tu k'uchul tak tu'ux leti'obe’, pos ku kuxtal ich jets'
dolil. Miin tumeen le kaaj tu'ux ku bin u maan u paalile’ ma' jach
naats' yaan ti' u jeel kaajilo'ob, bey tiuno', maaxo'ob ku maniko'ob
tuldakal le pak'alilo'obo, ldayli' ajkoonolo'ob xan, kex chéen ba'ax
k'aasil yaan ti'obe' u seten k'datiko'ob ka éensa'ak u tojol le ba'alo'ob
ti'obo' uti'al ka u mano'ob, leti'ob tGune', chéen p'éelak u béeytal
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u l4aj koniko'ob ba'ax tu taaso'obe’, pos ku sa'atlo'ob ti' bej chuup
yéetel lu'um; loobile', mix u yuumilo'ob tak le k'iino'ob je'elo'obo’,
ma' uyets'’kumo'ob u meyjil te'elo’.

Bey mina'an mixba'al k'aasil uti'al u kanik le paale’, pos leti'
p'aatal ich utsil ldayli’; mixjuntaul ich kaaj ku yilik bey junttul
k'aasil paale'. Jach jats'uts u che'ej yéetel tuldakal, la'atene' miak
ku tuukul k'aase’ yéetel ch'eenebil, ku sa'atal. Ti' le paalo', mixba'al
uk'dat uya'alej ba'ax ku tukult maak tuyo'olal, wa utse' wa k'aase’,
mixba'al yaan uyili". Ujets' 6olil u yéole', tumeen u yoojel tu juunal
yane' chéen ku ba'apachtik yéetel sawajil muuk’.

Ti' u jeel tu'uk'll tu'ux mixmdaak ku yilik u jela'anil leti' ti' u
jeelo'obe' ku yilik tiun u yéet kajndalilo'ob, ti' leti'ob xane', mina'an
mixba'al u yilo'ob ti' ba'ax ku yu'ubik leti' ich u kuxtal, ba'ale' ku
bin u ya'abtalo'ob bey jump'éel p'aax ti' banco, tumeen ku tuklike'
yaan u k'uchul u K'iinil ka bo'ota'ak ti' tuldakal ba'ax beeta'an ti".
Tu ka'ap'éelal paal yéetel kaaje' chéen ku kuxtalo'ob nup'a'ano'ob
sdansamal, ba'ale' mixjuntdul u yoojel yaan ulaak’ tu tséel.

Ichil dak'abe’, ka'alikil chilikbal tu yéok'ol lu'ume', tumeen
leti" u un'ukulil u wenel, chéen tdan u cha'antik le eek'o'obo’ ku
jats'utskiintik u y6ok'ol u naajil ta'aytak u laubul tumeen p'ata'an
chéen beyo'. Ka'alikil ku bin u ts'dakubiaj utsil tu chan tu'uk'il u
weenel, u tuukule’ ku bin tdanxel, ti' kituchilo'ob mix u yoojel wa
yano'ob bey xan le ma' u k'aj éoli', mix u k'aaba’ u yoojeli’; “Chéen
p'éelak in maas nojochtal jump'iite’, kin bin te' kaaja’, jach ndach
kéen xi'iken” ku bin u ya'alik sdansamal ich u tuukul ka'alikil u
ka'a weenel. “Waye', ma' ten in je'elel, te' kaaj je'ela’, mixba'al yaan

pa'atbili” ku sen ya'alikubaj.
Tu yoorailo'ob jach dak'abe’ ku yu'ubik u xiimbal u taatdaj

ta'aytak u laubul ku maan. Ich le stutukilo', ku beetik bey tdan
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u wenel, wa laayli' aaja'ane’. Le kala'an maake', chéen ku yilik u
ya'abil le teep'elo'obo’ yaan te' lu'umo’, ti' tiun ku ya'alik yéetel u
t'aan kala'ane': “in paal, in paal, in chan paal, ts'o'ok in k'uchu.
Teche' ma' ta tuklik mixba'al, siamale’, kin tsikbaltik tech bix ken
joojko'on ti' le kuxtal tu'ux yano'ona’, chéen pa'aten sdamal in chan
paal, mix a chéen tuklik wa in tu'ubsmajech, ma' chéen tuklik”.

Le paale’ u kanmaj ba'ax ken u ya'al u taatdaj kéen k'uchuk
sdansamal. Uyoojel le t'aan je'ela’ mina'an ti' mixmaak ka k'uchuk,
chéen t'aano'ob ku bino'ob, beyo'ob buuts'e’ ku ya'aliko'ob yaan
juntdul mdax kuxa'an ba'ale’ tdan u chichantal siansamal.

Ku xdantal le kala'an maake' chéen tdan u ya'alik ba'alo'ob
ma' tun yduchul mixbik'in, ma' kuxa'antako'obi'. Chéen t'aano'ob
ku jéok'ol tujuunalo’ob ti' jump'éel ts'o'omel chuup yéetel kdaltal.
Yaan k'iine', muk'yaje’ ku ka'asiijil tuldakal tu'ux ku nup'kuba'ob
taun yéetel ok'ol. Bey ku p'datal ya'ab sautukil, tak kéen k'uchuk u
yoorail u wenel tu yo'olal u muk'yajil, ka'analil beyxan u kala'anil,
ku beetiko'ob tdun u ldubul le maako' ich wenel ti' jump’éel tu'uk’
le xla' naajilo’. U sawajil dak'abe’, ku ka'apixik taun le paale’, maax
xan tu yo'olal buka'aj ka'anlil tu yo'olal u meyaje', ku p'datal saatal
ich u weenel.

Kex wa jach ya'ab talamilo'ob yaan tu kuxtale', le paale' yéetel
ka'anal u paakate' ku bisik u kuxtal, aktdan le éotsiltalil ku mian
tuydéok'ol sdansamalo'. Leti'e’ jach u jets'maj le loobil ku kuxkiintik
sdansamalo’, yaan k'iine' taak u ts'daik p'iisil ti', ku ketik, bey
tauno', ku yilik jach tdaj nojoch. Ti' ba'ax jumpuli’' mixba'al u k'aat
u yojéeltej, le paale' jach u yaabiltmubdaaj, beyo', ma' ten u cha'ej
jump'éel ba'al ku pe'eche'etej ka laubuk ti' taamil muk'yaj. Ka'alikil
u ka'ajéok'ol tu meyaj te' k'iiwik koonolo', ku jaan okoj ichkiil tu
kauchil ichkiilo', mix tu yaj doltik chan buka'aj taak'in tu ndajaltaj
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wa k'a'abet u manik u xaanab ts'o'ok u k'astalo’, ich tuldakal le ku

paajtale’, ku kaldantik ma' u k'é6ok’oltaj u nook'.

U nook'e’ ma' u k'dat u ya'ale' wa ich seten 6otsil kuxa'an leti!,

chéen wa ba'axe' u tso'otsel u jo'ol tumeen k'as chowak jach toj ku

laubul tu yéok'ol u yich ku beetik u yila'al k'aasil, u jo'ole’ ku laubul

ti' bek'echil u tdan u jo'ol beyo' pos ku pi'ixil u nojoch box icho'ob.

Tuldakal lelo' ku ts'daik ka na'ata'ak junttul chan paal mina'an

mixmadak ti', bey xan bey saatle'.
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Tuja'abilo'ob mejen paalal najmal u bino'ob xooke', tene' tian
in meyaj, tu yo'olal lelo’, le u kanik maak xook yéetel ts'iibe’,
chéen uti'al ayik'alo'ob. Jumpuli' ma’ tin lochimbali, tin ts'daj
tuldakal in muuk'. Desde tu k'iinilo'ob chichnene', tin na'ataj
te' kaaj tu'ux siijeno’, inti'ale’, mina'an mixba'al uti'al siamal.
Chéen btwl dotsiltalil ku ba'apachken, ba'ale' in muuk'e’
ma' tu chiiuka'anchajal uti'al in l4aj lu'usik. Ya'ab téeno'ob
tin wa'alinbiaj: “bejla’e’, juntdul chan ch'iich'en, ba'ale’' yaan
u k'ucull u K'iinil in nojochtal, yaan tdun in sutkimbiaj
junttul nojoch ch'oom, bey tiiuno’, yaan in kéolik jump'éel
nojoch iit”.

Mina'an mixba'al tu yo'olal u yayaj 6éolal maak, ma'alob
k'iino'ob jmdano'ob xan tin k'ab, ba'ale' je'ebix suuk u ya'alik
maake', u yaantal tech ma'alob ba'ale’, pos ma'alob, ba'ale' tu
k'ab junttiul meelenkeepe’, chéen uti'al kiimil... Leti' j-Guch
ten tiun, la'aten ma’' tin wa'alik mixba'al. Ma' tuldakalo'on
jsiijo'on uti'al k nojochtal te' kuxtala', ka chéen mdaansik ta
tuukul, wa tuldakal mdak ku yaantal to'on jump'iit xook
ka maanko'on tianile', kuxtale’' ma' tun taasik u ki'il tdun,
tumeen ma' tuldakal mdiak je'el u beetikubiaj jo'olpdopile’.
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¢Wa ma'e', maaxo'ob ken u beeto'ob u baatabo'obil?

Jumpuli' yaan in kiimil, maas tsaja'anen kéet juntdul kaay
ich jump'éel kuum chuup yéetel chokoj tsaats... Siisile’ tdan
u jo'op'ol u yoksikubdaaj ti' tuldakal u mejen joolil in woot'el,
in paakate' tdan u chiunul u booxtal. jBuka'aj maak ku
ba'apachken! Ts'o'okole’, tene' chéen pula'anen tian u l4aj
jéok'ol in k'i'ik'el, le ambulanciao’, ma' tu béeytal u xdantal
umaasil. Leti' ku ya'aliko'ob, jach sdasil kin wu'uyik ba'ax ku
ya'aliko'ob, miin je'el u paajtal in jéok'oj ti' le talamila’, pos
jok'a'anen ti' u jeel xano'ob, ;ba'axten ti' le téen je'ela’ ma' tu
béeytal ka tuchuk bey xano'? Wa ma' jkiimen tu k'iinil ka
jsijjene’, tu k'iinil ma' tu béeytal mix in waantkimbae', bix
taun kin kiimil betdasa'.

Wa ka ma'alob wilke', miin jach ya'ab p'aax yaan ten yéetel le
wiiniko'oba’, tumeen tukaldanteno'ob tuk'iinil chichanitoen.
Kuya'aliko'obe', ya'ab utsil xko'olelo'ob tu ts'dajteno’ob u k'ab
u yiimo'ob uti'al in kuxtal, tu yo'olal in ch'a'ik in muuk’ te'
kuxtala'. In k'aj 6ol maaxo'ob leti'ob, mixjuntéen jbinen in
ts'daj u niib 6olalil ti'ob, tumeen jach kin ch'a'ik su'utalil,
bey xan tin tuklaj jump'éel ba'al jach su'utsil. “Niib 6olal xma
Sebastiana tumeen tin chu'uchaj a wiim”. jBix tdun le ba'alo'!
Lelo' ma' jump'éel ba'al uti'al xiibi'. Tene' ma' tin k'dataj ti'ob
ka u ts'dateno'ob u chu'ucho'ob. Le ba'alo'obo’ chéen ku
yauchlo'ob tumeen ku beetiko'ob ba'alo'ob k'aastak, bey
tauno' to'one’ chéen nu'ukulo'on uti'al u chichankduntiko'ob
u k'ebanilo'ob tu yéetelo'ob.

Kex bejla'e’ wa kin ma'alob ilike', miin maas ma'alob ka'ach
ka kiimken tu K'iinilo'ob ma' in yaabiltmaj kuxtali', beyo',
mixba'al ti'. Bejla' tiun tdan u chdunul in wilik u jela'anil
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tuldakal ba'ale’, kex lelo’, chéen jump'éel ba'al kin wa'alik,
tumeen k'aasil le kin beetik yéetel in woksik ba'alo'ob tin
wiinkilil, ma' tu béeytal u ba'atel mdaki', juntiul peluna’,
tu topen jach k'aasil, ba'ale’, ba'ax u jeel kin pa'atik ka'achij,
¢ka tuklike'ex yaan ten u ma'alobil ka kiimken ti' jump'éel
najil toj dolalil? Pos ma', mina'an mixjump'éel ma'alob ba'al
tin beetaj tu yo'olal mixmdaak. jTdan in ka'atuukul k'aasil!
iMachen kuxtal, ma' a jaalk'atken!

U kuxtal ich muk'yajil le paale’, desde u paakat junttul paal, ma’'
jump'éel ki'imak 6olil uti'al maantats', mix u ka'akaxtik jump’éel
ba'al ka u ki'imakktunt maantas'il ich u jeel kuxtal, chéen ba'ale’
ku janal sdansamal tak kéen na'ajak tu'ux ku yu'ubik u k'a'amil u
t'aan u kala'an taatdaj sdansamal. Jach tu jaajil yuum Laloe', ma'
juntaul maak ka béeyak uya'alik wa tdan u k'ubik jats'uts siibalo'ob
uti'al mixmaaki', ba'ale’, kex beyo', pos u taatdaj. Le naajil tu'ux ku
weenelo', mix ku chiikpajal ti' jump'éel xla' naajil tdan u ldubul,
chéen ba'ale', kex beyo', yaan kamp'éel che'ob tu'ux ku yets'tal
jump'éel ba'al yéok'ol ku k'as pixiko'ob, mixba'al ku kaldantik, maas
toop wa chéen bej, le naj je'ela’ kex beyo', pos ku chan kalaantiko'ob
bey xan ku k'as pixko'ob kex wa tu jaajile', jach k'aas bix yanike'.

Le muk'yajilo’, bey jump'éel k'{'ix maantats' tdan uk'i'inam, ba'ale’,
uti'ale’ mina'an lelo'. Je'el tak u béeytal u ya'ala'ale’, leti'e' ki'imak u
yool je'ebix kaja'ano’ bey xan bix tuchik u yantalo'. U muk'yaje' je'el
uya'alike!, chéen jump'éel ba'al ku kuchik sdansamal ich ba'al suukil.
Jumpuli', ma' xan u jets'maj ka p'datak tulaakal u kuxtal yéeteli'. U
p'ismaj tuldakal ba'al tu kuxtal, tak ujets'maj u k'iinil uti'al u ts'o'okol.

Ti' mdax jumpuli' ma' tu ki'imaktal u yéol ka k'expajak u kuxtal
le paalo', tumeen ma' tu k'amik ka u ts'dajubdaj utsil uti'al kuxtal ti'
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jéenba'axe', wa ti' ka p'datak ma’' tu t'aane’, tumeen ku tuklik ma'
ut'ial le ki'imak éolilo’, chen ti' le kuxtala' k'aasil. Ti' jump'éel k'as
k'a'ajsajile’ ti' jets'a'an jump'éel bej chuup yéetel tuunicho'ob, tu'ux
ku chiikpajal tujuunal kun yantal, bey xan buka'aj muk'yaj kun
yaantal ti', lelo’ jump'éel bej yaan u bisik, mina'an mixjump'éel bix
ka u jelkaunse;j.

Tu k'iinilo'ob jach ke'ele' ka k'oja'anchaj ti' neumonia, jach
6olak xan u bin, tumeen naats' ti' u joolil u naajil kimen k'uchij.
K'aasile' pos nojochaj ich u chan melen wiinkilil, ti' p'aati'. Jump'éel
ja'atskabile' tuldakal 13daj chuup yéetel téosja'il sdastale’, ma'
tu'ub ti' u liik'il je'ebix suuka'an ti'. U k'oja'anil ku bin u nojochtal
ichile’, ma' tu beetaj u tu'ubul ti' ba'ax k'a'abet u beetik tu meyaj
ich u k'iiwikil koonol, bey biimbalak ti' u jeel k'iino'ob k'oja'an
xan ka'achij, mix ja'il, mix ke'el, mix wa ka'ana'ane’, ma' tu p'datal
ma' tu bin meyaj te'elo’. Yéetel u ke'elil sdaschajle’ ich u k'abo'obe’,
kex tdan u kildankil tu yo'olal buka'aj chokwij yaanchaj ti' baul
dak'abe’, chéen ku xiimbal bey tdan u weenel, tu bejilo'ob k'iiwikil.
Le jayp'éel paakat tu yilo'ob u mdane' je'ebix yaniko!, bey laayli' tun
weenele', mix tu ts'daj dolto'obi’ buka'aj k'oja'anil yanik, luuba'an u
muuk’ ka tu cha'aj tdun u laubul ti' jump'éel tu'uk’, mix tu ts'daj u
muuk’ uti'al u ya'alik ma' ti' mixba'al ka tu yilaj jump'éel oochel tu
baul pixaj.

Ko'olelo'ob ku taalo'ob tu najil k'uje’ tu yilo'ob tdan u ya'alik
seten ya'ab ba'alo'ob jela'anil tu yo'olal tuldakal le ke'elil oka'an
tu wiinkililo', te' k'iiwik koonolo!, jp'dat bey juntdul wakax u
p'atmubdaj uti'al ka lo'omok jumpuli’, ka kiimik. Le ko'olelo'obo’,
yéetel le paale’, tu kaxto'ob u beetiko'ob jump'éel utsil ti' wamadax,
kéensaj buka'aj k'ebanil yaan ti'ob, k'a'abet jump'éel nojoch ba'al
u beeto'ob uti'al ka u'uychajak u puksi'ik'alo'ob tu tdan muk'yaj
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wiinik. Jach séeb ka tu kaxto'ob dantaj, yaan u bino'ob tdanil ti' u
jeel k'eban mdako'ob yéetel ba'alo'ob ka u ydanto'ob ka tu'upuk u
si'ipilo'ob, mixmaak ku béeytal u maan tdanil ti' leti'ob, wa ma'e’
ku p'datlo'ob mina'an le ki'imak 6olil ti'ob ku ya'alal yaan u ts'a'abal
ti'ob lekéen kiimko'ob. Ichil tuldakalo'obe’ ka tu li'isajo’'ob u chan
wiinkilil le paalo' bey kimene', ich séeba'anil ka tu biso'ob tu chan
naajil toj 6olal te' kaajo'.

Le jts'ak yajo', chéen ka tu yilaje’ tu ts'daj doltaj tdan u sa'atal ti'
tuldakal ba'al ku béeykunsik u suut ich kuxtal ma'alob, bey tduno’,
jumpuli' ka tu ya'alaj ka bisa'ak tdanxel naj toj 6olalil, chéen ba'ale’
ti' u maas ma'alobil tu'ux ku ts'a’'akal mejen paalal tu noj kaajil le
lu'uma'. Ti' jach jump'éel ma'alob ba'al tu beetaj le ko'olelo'obo' jach
K'ili'ichtako'obo', ka tu biso'ob ti' jump'éel xla' ambulancia tdan tak
u xéet'el tak tu naajil tu'ux ku ts'a'akal mejen paalal. Ts'o'ok wa
u mdan jayp'eel sautukile', u taatdaje’, le ka tu yojéeltaj u paale’
ti' yaan tu naajil toj dolal noj kaaje', chéen tu kaabajktuntaj u
keléembalo'ob. “;Ba'ax u jeel?... ;Ba'ax biilal ka xi'iken in wila'ej,
tene' mix ts'ak yaajeni'? U jeel ba'ale’, mix taak'in yaanteni”, tu
chéen a'alaj bey ma' tu yu'ubik mixba'al tu puksi'ik'al kex wa tdan u
k'aata'al ti' tumeen le xko'olelo’'obo’ tumeen leti' u taatdaj le paalo'.

Le éotsil utsil ko'olelo'ob ku taalo'ob tu ktuchil San Daniel
el Quemado, kex wa tu yilo'ob tdan u kiimil te' ktwuchil ka'acho’,
tumeen ts'o'ok u beetiko'ob jump'éel ma'alob ba'ale!, pos tu
p'o'ojo'ob u k'abo'ob tu yo'olal le kun ytiuchul sdamalo’. Mixjunttul
ti' le xko'olelo'obo, jp'dat u yila' ba'ax ku ytuchul yéetel le chan
xiibpaalo’, mix chéen tu yo'olal u yojéeltiko'ob ba'ax u jeel ku
taale’, tu beetajo'obi'. “Wa ku kiimle', miin maas ma'alob uti'al, wa
kuxlaje', pos 6otsil”. Kuya'alik maax ku chiikpajal bey uxjo'olp6opil
ichilo'obichjump'éel much'tdambalku beetiko'ob tuldakal p'isk'iin.
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Mixmadak ich kaaj tu ts'daj oltaj mina'an le paal te'elo’, mixjunttul
wiinik tu ts'dajubdaj u yil ba'ax kun yauchul yéetel.

Wa u mdansik wi'ijil juntdul wiinike', jach toop, u p'datal
ma' kuxa'anech ti' mdaxo'ob najmal u yaabiltikecho'obe’,
maas toop. Tumeen lekéen a wila' mixmdaak ku k'a'ajal ti' wa
kuxa'aneche’, maas muk'yaj kéet u p'datal mina'an mixba'al
ta puksi'ik'al. Jéentu'ux ka xi'ikeche', mixba'alech, ma' ta
biilal, ts'o'okole’, ka kaxtik ka pakta'akech tumeen wamaax,
mixmdaak ku sutkubdaj teech tumeen bey ma' kuxa'aneche'.

Mix juntéen tin k'dataj mixba'al ti' mixmdaak, tumeen
mixmaak ku paajtal u ts'daik ten ba'ax in k'aat ka'achij. Wa
peek' yaan k'iin ku kaxtiko'ob ka chan bdayta'ak u jo'olo'obe’
uti'al ka ki'imakchajak u yéolo'obe’, kux tdun juntiul wiinik.
Maas tu k'iinil mejnech laayli', lekéen nojochajkech pos ku
jelpajal, wa mina'an teche' pos ka manik, kex ujaajile' pos ma’'
bey wa tu jaajil. Jump'éel yaabilaj ka manike', juntats' kéen u
beet a wu'uykabdaj ta juunal yanech. Tu k'iinil tdan u jéok'ol
ten in tso'otsele’, pos kin wu'uyik jach k'a'abej ten yaabilaj,
tin kaxtaj juntaul xkdakbach ldayli' je'ebix tene', jach wi'ij ti'
lelo”. Ti' tdun le kiuchilo’ ka tin kanaj ichilo'obe' le ba'alo'obo’
mina'an u k'aaba' yaabilaj ichilo'ob. Ka'alikil kin chéen dakan
tu yéok'ol u wiinkilile!, leti'e’ chéen tdan u séebkuntken. Le
ka tin bo'otaj u meyaj ti'e’, ka tin wu'uyimbdaaj juntdul maak
jach tujuunal yaan, ts'o'okole’ otsil ti' tuldakal ba'al ydok'ol
kaab. Chéen p'aaten tdan in paktik le xlo'obayan x ch'uupo’,
yéetel yayaj 6olil, in paakate' ma' tu beytal u maas loobiltik le
botsil xch'upo'. “Péenen waye', mach a taak'in ka bisej, ts'o'ok
tdan in wiantikech kex kin woksinbaaj ti' jump'éel talaamil
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tumeen paalech ldayli', beetdasa' ka pe'eche'etken yéetel a
paakat. Teech k'a'abej tech, ma' teni”.

Mix mambilak le yaabilajo', béeychaj in wojéeltik ba'ax u
k'dat u ya'alej ka yaabilta'ak mdak, tin wa'alaj tin tuukul
tu oknajk'iin je'elo'. La'atene' kin yéeyik in p'datal yéetel le
wi'ljo!, toop xan, chéen ba'ale!, pos yéetel janal kin lu'usik,
kin ki'imakkauntik in wéol. Ba'ax jach ki'ile' in jaantik
enchilada'ob ti' mole jah! Ku pdajtal ka'ach in jaantik
jéenbuka'aj enchilada'ob, ya'ab u moleil, kin l3aj pixik yéetel
quesoil k'aab janal yéetel u xdot'ilo'ob cebolla'ob boxchaktak
u ki'il le moleilo’ ku lu'usik tuldakal muk'yajilo'ob ku taasik
a kuxtal. Wa xan ka jaantik junlaak ti' aaros yéetel u mejen
x6ot'1l tsajbil ja'as. jLelo' jach kuxtal jumpuli'! Miin jump'éel
ba'al k'aasil in wi'ijtal bulk'iin, tumeen kex ka jaanken
ya'abe', le wi'ljo' ma' tu luk'ul ten. Ba'ax jumpuli' ku pulkene'
le ku ya'ala'al leche condensada, miin taak u kauchil tu'ux
ku beetale' je'el in jaantik, lelo’ wa ka pdajchajak. Maax ken
u ya'ale' u kanik mdak chéen jaanle', leti’ kun kiimsken. In
ba'ateltik jump'éel waajile’, ma' ma'alob ka'achij. Le maake'
ma' tu k'amaj utsil ka in laaj jaante waajo’, ti' junstutuk
taune', ka tu lomen ka'atéen. “Lelo’ k ti'al ka'attiulo'on, ma'

"

chéen ati'ali” tu chukaj u ya'alik ten ka'alikil ku jéop'ol u bin
dalkabil, ba'ax yaan a'albil tdun. Tin ldaj jaantaj, tumeen
tin tuklaje’, chéen teen maax ma' tu luk'ul wi'ij ti', ldayli' le
wi'ijilo', jump'éel k'oja'anil kin taasik desde in sijndalil, ma'
tu luk'ul ten yéetel mixba'al. Miin kex wa ka jaanken bulk'iin
tuunicho'obe’, ma' tun chu'upul in nak'.

jAuch, ke'ele’ tdan u téojken ichil in wiinkilil!, ts'o'okole’ le
ambulanciao’, mix tu taal u ydanteni'. Miin tdan u tukliko'ob
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chéen tdan in beetik bey loobilta'anen. Mix yéetel in k'i'ik'el
kin beetik u ja'ak'al u y6olo'ob ka u séebkunto'ob.
Miin jach tu jaajil tuldakal le tu taasaj in kuxtale’, box inti'al.

Le xmeyajil trabajo social je'ebix u ya'ala'al ti' ich u najil toj 6olal
uti'al mejen paalale’ tu noj lu'umila), tu chéen ts'daj u k'aaba' u
ju'unil séeb bin, uti'al u jo'olpdopil tu'ux yaan paalal mina'an u
la'atsilo'ob, ka tu jets'o'ob, “chan ajxookil mina'an u la'atsilo'ob”. Le
ka jmaan ka'ap'éel wi'inal xump'ajta‘ab ich najil toj dolal, mix ti' u
la'atsilo'ob maas naats'ti' mix le ujeelo'obo’, taakchaj u yojéeltiko'ob
ba'ax ku ytuchul yéetel JPoliducto. Ti' tuldakal u bejilo'ob u najil toj
6olale’ ku bin u xiiximbal le paalo' yéetel u nook’ k'oja'an ts'aba'an
ti' tumeen ts'o'ok u yutstal. Le jmeyjilo'obo’, tumeen suka'an ti'ob u
muk'yaj maake', tu yoorail mina'an ya'ab meyaje', ku jaan baaxlo'ob
junstutuk yéetel le paalo’, ma' tu yokol tu puksi'ik'alo'ob bix yaan
maako'ob k'asa'antako'ob y6ok'ol lu'um ku xtump'ajtiko’ob u
mejnilo'ob chéen beya'.

Bey ts'o'ok u mdaan wajayp'éel k'iin tduxta'ab le ju'uno), u
jo'olpéopil le najil paalalo'obo, jtaalo'ob u ch'a'ob. Yéetel u mejen
ooko'ob ma' taak uxiimbali’, ka tu cha'aj u k'asjiilta'al ka bisa'ak tu'ux
ku ya'ala'al ti'e' yaan ya'ab janal, bey xan jump'éel kauchil tu'ux ma'
ten u maans ke'elil, ti' kun k'uchli'. Tu séeba'anil ka jp'aat u taatdaj
yéetel umaamdaj ujo'olpéopilo'ob kaaj. Chéen kuxtal tu k'exaj u bejil
tuldakal, betdasa’ tuldakal chéen ku bin u nupikubaaj ka'alikil ku bin
ukéolk'ajal u bek'ech suumilo'ob ku jit’ko'ob u kuxtal le paale’.

Mixba'al tu ya'alaj, ma' suka'an ti' u nich'bali', je'ebix ma' tu
beetaj mixjump'éel k'datchi’, mixjump'éel nich'balil jéok' tu chi', le
ka a'alab ti'e' yaan u maan kajtal ti' tu'ux ku kuxtal mejen paalal
mina'an mixjuntdul u la'atsili’, mixmaax ku ts'daj u janal. JMa'
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t'aanil, bulk'iin tu ye'esaj mixba'al u k'dat u ya'al ba'ax ka tuchuk
tu kuxtal, mix ku yu'ubik u tso'olol ti' tuldakal ba'al tu yo'olal
ba'axo'ob ma'alobil kun taasik ti' ka p'datak kuxtal yéetel u ydantajil
u jo'olpdopil noj kaajil. Te kiuchil tu'ux yaan laayli' paalal je'ebix
leti'o’, ka tu kanaj ma' chéen leti' ku binejtik yaabilaj tu kuxtal. Ti'
xan tu kanaj yaabilaje', jump'éel ba'al ku yu'ubik puksi'ik'al, ba'ale’
jachya'ab u tojol bey xan jela'anil, u na'atik jump'éel jaaj je'ebix lelo’,
tu taasaj junstutuk jump'iit jets' dolil ti' u yool.

Ya'ab mdaaxo'ob mina'an xan mixjuntdul u la'atsilo'ob
je'ebix leti'e!, tu beetaj ka suutnako'ob bey u suku'untsilo'ob ich
muk'yajilo'ob. Chéen ku pajtiko'ob kex u puksi'ik'ale’, ma' tu
péek, chéen ku p'isko'ob ich tuldakal ba'al ku muk'yajtiko'ob xan
tumeen ya'ab ba'alo'ob ku yaajtal tu puksi'ik'alo'ob kex tu jaajil
ku péeksik p'is ich keetile' ma' tu béeytal u ts'daiko'ob je'ebix
leti'o’, wa yaanchaj k'iinilo'ob ki'imak 6olile’, bejla’ tumeen ti'an
ti' jump'éel kaaj ma' uti'ali’, k'as u yu'ubikubdaj, maas toop u
yu'ubikubdaj, pos yaan k'iin wa jaaj talamilo'obe’, leti'e' ma' tu
yilik mixba'al je'ebix najmal.

Je'ebix u bin u maan K'iine!, ich le najil paalalo'obo’ xma'
na'atsilo’'obe’, tu jets'aj u ma'alob tuukul tu yo'olal, ma'alob u
yu'ubikubdaj, mixba'al yaan u tukultej, chéen le xko'olelo’'ob ku
bo'olo'ob, tumeen tak uti'al u bino'ob ich ktuchil ichkiile' ku
betko'ob u meyajta'al tuldakal jeets'il uti'al ka meyajnak ma'alob,
bey xan buka'aj ku ka'anal maak yéetel le xooko'. Ich u u'ukp'éelil
ja'abilo'ob tu mdansaj te' naajilo’, tu kanaj xook, bey xan ts'iib.

Najil xooke' suutnaj bey jump'éel kiiuchil chéen uti'al bdaxal,
mix tu ts'daj doltaj bix suunajik juntdul paal jach uts tu t'aan
u xokik danalte'ob, lelo', p'dajti' tuldakal u ja'abilo'ob u kuxtal.
Le xook ku beetiko!, leti' jo'osik ti' le kiiuchilo', yéetel u tuukul. Leti'
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ku yoksik tu wiinkilil. Ma' tu xook chéen tu yo'olal taak u kaambal,
uti'al na'at beyxan uti'al u yu'ubik jela'an ba'alo'ob tu kuxtal; ku
xook uti'al u kiinsik k'iin chéen yéetel xook.

U paakate' chéen ku bin u maano'ob tu yéok'ol le ts'iibo'obo’, ku
bin u jiitik beyo'ob kéomtak t'aano'ob, ku beetik u jeel t'aanilo'ob
tak ka tu beetaj ya'ab tsoolilo'ob t'aan je'ebix u k'aat leti!, je'ebix
leti’, tu juunalo'ob tumeen mina'an mixba'al ti'ob, chéen tdan
u baabo'ob tu yéok'ol le ju'uno’, tu juunalo'ob, mina'an bejil ti'ob
mix xan jump'éel ba'ax tia'ano'ob te'elo’. Ku chéen xookik jayp'éel
kéom t'aanil ku chupik jump'éel tsoolil, yéetel buka'aj tsoolil ku
yokol ti' junwdal ju'un. Ku beetik jach tdaj ma'alob p'iisilo’'ob tu
yo'olal buka'aj stiutukil ku bisik ti' u xokik junwaal beyo’ ku xokik
tak u maas chichnil stutukilo'ob k'iin, ichil lelo’, u paakate', ku bin
u takiko'ob tu yicho'ob ku laaj kaniko'ob ba'ax yaan ti' jump'éel
tsoolil, ichil ba'alo'ob beyo', tu kanaj buka'aj k'iin ku bisik ti' u xokik
jump'éel danalte’ chuka'an. U sa'atal ti' ydok'ol kaab je'ebix u beetik
le xooko!, leti' u maas ma'alobil u meyaj.

Ka'alikil ma' u kaxt ich jump'éel xook, tu'ux kun pauts'le’. Ku
xokik tuldakal numeroilo'ob tak tu'ux ken k'uchuk, wa ku chukik
tak: tres mil seiscientos, ku beetik ti' jump'éel stutukil k'iin. U
xook sin ke u wa'atal mixjunstutuk tak diez mil ochocientos yéetel
jump'éel jaatsil ku bisik ti' 6oxp'éel stutukil k'iin ti". Bey jach u
jupmubae’, ku bin u bonik tuldakal xokilo'ob tu ts'o'omel, le ba'al
ku beetika' ku beetik xan ka jéok'ok taanxel yook'ol kaabil.

Ba'ax ku beetik tu yo'olal ma' u jéok'ol k'aasil u xooke' yéetel
ba'ax ku kiinsik k'iine', ku beetik u ja'ak'al u ydol maax ka'ansik,
tumeen leti'e’ ma' tu béeytal u na'atik bix juntdul chan xiibpaal
je'el u p'datal ma' tu péek, bija'an, ma' tu beetik mixjump'éel juum,
ya'ab stutukil. Ichil 2ak'abo'obe’, ka'alikil u pixmubdaj yéetel ya'ab
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ki' teep'elo'obe’, ku bin u k'a'ajsik u kaajal ka'achij, chéen ba'ale’ ku
k'as nichbal tu yo'olal u muk'yajil.

“Mix tdan in tuklik in p'datal waye' uti'al in xokik jump'éel
najil danalte'ob, chéen p'éelak in nojochtal jump'iit maase', yaan
in pauts'ul, kensdaj tu'ux yaan in bin, tdan in suut juntdul xla'
ch'oom, beyo!, jéentu'ux ku pa'atiken jump'éel meenkisin kauchil
ta”. Ichil u tuukule' chéen ku médano'ob ba'alo'ob ku jets'ik u beetik,
bey xan jejelaasil tuukulo'ob, u beetike', jump'éel ba'al tiumben,
chéen ba'ale’, mix u yojel bix u chdunul.

Tuldakal K'expaj 6olilo'ob ich u kuxtal JPoliductoe!, chéen bey
jump'éel suum ku na'akal wa ku yéemel maantats'. Betdasa' tia'an
ti' jump'éel nu'ukul siis, ba'ale’, ma' tun xdanchali'. Ti' ka'ach le chan
paal séebupéek, ma'tut'aanyéetel mixmaak, bey sa'atal maantats'e’,
chéen u ts'o'ok p'aatal. U kaambale', yéetel u suukil u beetik tuldakal
utse’, chéen tu beeto'ob ka jelpajak ti' jump'éel pixanil.

Bey jump'éel k'aasil ch'iich'e’, chéen jump'éel K'iine', ka jk'uch
u taatdaj u k'dat ka su'utuk u yaal ti' kex ts'o'ok u mdan u'ukp'éel
jaabo'ob. “Leti'e’ in chan jwaal xiib. Ts'o'ok in wutstal, jumpuli’
kin k'amik je'ebix in kdaltal ka'acho' tu beetaj in suut juntdul
k'asa'an maak ka tu topaj u kuxtal in chan waal, ba'ale' bejla’ k'aas
in wu'uykimbdaaj tu yo'olal, jlduben tak tu ts'o'ok, ka tin wilimb4aj
buka'aj k'aasil yanen, bey tuno' tin wojéeltaj, je'el u béeytal in k'exik
ubeelil in kuxtal”. —tulaajjets'aj ti' jump'éel ju'un tu beetaj uti'al le
kauchil tu'ux ku kaldanta'al ka'ach le paalo'—.

Le kabeeta'ab ti' jump'éel p'iis ti' u tuukul tu yo'olal le u kaaltale’,
jo'op’ u t'aan ma'alob ba'alo’ob tu yo'olal bix le kaaltalo', bey juntdul
ajkaambesaj ich le t'aano’, tak tu ya'alaj ba'ax ku ytuchul ti' mdak
ku kaaltal. “Bejla’ ma' tin kdaltal, ma' tin wuk'ik mixba'al...Jdayli'
ku ya'alal kdaltal maaken, tumeen u k'ajéoleno'ob beyo!, ba'ale’,
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ma' tin wuk'ik mixba'al, sje'el u pdajtal a wiankene'exe', uti'al ka
ka'a yaanaken yiknal in chan waal kin kaldant je'ebix najmal, bey
juntaul utsil taatdaje’?”, tuldakal ba'ax tu ya'alajo’, ldak'inta'an
tumeen jump'éel ts'iib tu beetaj ti' u jala'achil kaaj tu'ux ku ya'alik
ts'o'ok u ch'enik u beetik ba'ax ka'acho', tu beetaj ka éejenta‘ak je'el
u béeytal u ma'alob kaldantik le paale’- Jo'olp6opil le kituchil tu'ux
ku kaldanta'al paalalo'ob mina'an u la'atsilo'obe’, tu jets'aj le chan
k'as tdankelem paalo’, ti' ma'alob k'ab kun yantal.

Ahhhhhh, in maamdaj xJuanae’, jach tu yaaktunten, chéen
ok'ol tu beetaj tu k'iinil ka jbinen te' kauchilo'. Tdan in
bin, tin wa'alaj ti', jtaal in yuum tin wo'olal, tdan in bin tin
ka'a wa'alaj ti'. Leti'e' chéen tdan u pajken yéetel u yicho'ob
chuuptak yéetel u ja'il u yich. Ma' tu ya'alaj ten mixba'ali’,
chéen tu nats'ubdaj ka tu méek'en yéetel tuldakal u muuk’
ka'alikil chéen tdan u ydalal u ja'il u yich. Te' stutukil
je'elo’, tin wu'uyaj ichil in wiinkilile’, in puksi'ik'al tdan u
nojochajal, taaj nojoch tak kin wu'uyik ku k'i'inam ten in
tseem. Miin laayli' leti’, tu yu'ubaj xan, tumeen mixjump'éel
t'aan jéok' tu chi'. jOotsil, ya'ab téeno'ob k'e'eyij tu yo'olal
in si'ipilo'ob, ku machik xéot'ilo'ob waaj k'éobene' ti'al u
ta'akik tu ydanal in teep'el, tu yo'olal beyo/, ka in jaant ich
dak'ab, leti'e’ u yojel mantats' wi'jjen, ti' u chiim u chan
nook' ma' k'6ok'oli' ku bin u jo'osik lekéen u na'at mix tdan
u yila'al tumeen le u jeel xmeyjilo'ob k'6obeno’, jéenba'ax
chan jaanlil ku beet in wu'uykimbdaj jump'iit na'ajil. [Yaan
in ka'a suut in wilech!, tin yawataj tu joolil le naj tu'ux tin
maansaj ya'ab ja'abilo'ob in kuxtal. Lelo' u jeel tuus tin
beetaj ti' le mileso'ob in [4aj tsolmaj.

97



SA'ATAL MAAN

jAuuuch, ku jo'op'ol in wu'uyik jump'éel nojoch k'ina'am!
Jumpuli', jach yaajten, mix in wojel tu'uxi', ba'ale' tdan u
k'i'inam ten. Ku taaktal in wawat, ba'ale’ in kama'ache’
k'aalal. jTdan in wu'uyik u juum le ambulanciao'! Miin ma’
tin kiimil tiun bejla’...

Ba'ax u maasil jats'uts ich in kuxtale', in kanik xook, ma'alob,
kex beyo' yaanchaj jump'éel ma'alob ba'al tin kanaj, jach uts
tin wich in wilik bix u bin u much'kuba'ob tuldakal le mejen
x6oxot't'aano'obo’, ku bin u ya'aliko'ob ba'alo'ob tian u
wenelo'ob ka'achij ti' ju'un, bey tdan a tsikbal yéetel wamaax
tia'an tdanxel tu'uk'il yéok'ol kaab. Yaan K'iine' jats'utstak
t'aano'ob chuuptak yéetel dolal, tak ku beetik in wu'uyik bey
in na'atsil ku t'aanken desde te'elo’, jump'éel kiuchil naats'
tin kuxtal. Yaan maaxo'obe’, ku wayak'o'ob u yaantal ti'ob
ya'ab ba'alo'ob, tene' mixbik'in tin ts'iiboltaj mixba'al tumeen
in wojel ma' tu paajtal u yaantal ten. Ti' le najil tu'ux muul
kaja'ano'one’, je'ebix k'aaba'akuntiko', tu'ux yaan tuldakal
mejen paalal mina'an u yuumilo'obe' tin na'ataj ma' tuldakal
maaki', je'el u paajtal u yaantal ba'alo’ob ti'.

Ma' juntiul maax ka che'ejnak séebi’, chéen ba'ale’, le ka jook’
ti' u najil paalal mina'an u na'atsilo'obe’, JPoliductoe’, ka tu
ch'a'aj jump'éel jats'uts' che'ej tu yich. Ich ki'imak 6olile’ ku bin
xiimbal tu tséel u yuum tak tu'ux ku pa'ata‘al ka k'uchik chowak
kisbuuts' uti'al beyo' ka xi'iko'ob tu ka'atéen tu kaajalo'ob, jach
nojoch ku yilik u taatdaj bey jump'éel ba'al jach tdaj ma'alob,
juntdul maak tdantik u ndajaltik jump'éel ba'atel jach nojoch
yook'ol kaab. Le paalo' ku yu'ubikubdaj bey Prometeo ts'o'ok u
lu'usa'al u k'aaxilo'ob ku beetik ka'ach ka je'elek ti' nojoch wits.
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U ka'a biskuba'obe' u je'emaj joolnaj paal yéetel u taatdaj. U bejil
u suuto'ob tu najil, jach tdaj ndach beyxan chaambéelil tu yilaj.

U yilik buka'aj jela'anil p'datik u ytuchben ktuchil tu'ux ku
chan kuxlaj ka'ache’, tu jak'aj u yool, u taatdaje’, meyajnaj jumpuli’
jach ya'ab uti'al ka p'datak ma'alob, jump'éel u yook'ol beetchaja'an
yéetel zinc, bey xan u tGumben boonil u koot ts'o'ok u ts'a'abale’,
ku beetik u chiikpajal jach ma'alob bix yanik. U ki'imak 6olil ti'
jump'éel taumben kuxtale!, ku beetik paal yéetel u yuume' ku
kuxtalo'ob bey jump'éel baatsil tu jaajil. Tuldakal ba'alo'ob tuche!,
bey p'dat ti' tu'ubsajil aktdan ti' thumben iik'alo'ob ku bin u taal ti'
leti'ob, ka jtaalo’ob chéen tu juunalo’ob.

Tuka'ap'éel ja'abilo'ob jach ma'alob tu maansilo'ob, u biskuba'ob
ma'alobile' ku yila'al bey uts ku bin maantats'il. Maako'obe' tu
tuklajo’ob chéen jk'uch xiimbal ich kaaj tumeen ti' jump'éel baatsil
utsil ku taal ti' tdanxel kaaj, tuldakal maak ku tsiiktik kéen ila'ak
bej. Taatiatsil yéetel u yaale', jach ki'imak u y6olo'ob tumeen tu
ka'a kaxtuba'ob, tak tu tu'ubsajo’ob ba'ax tu jets'o'ob ka'acho' yéetel
u jo'olpéopil tu'ux yaan ka'ach le paalo' ka xtilump'ajta’abi': u ka'a
ts'fibta'al tu najil xook uti'al u seeguirtik u xooke' tumeen k'a'abet
ka p'datak ich ma'alobil. Mixmaak, mix leti'ob béeychaj jook'ob bey
jump'éel dantajil uti'al u yuum le paalo’, ma' tu ydanto'ob uti'al ka
ts'o'okok le mokt'aano'. U taatdajile' ku bin u seten meyaj, tu yo'olal
u ka'a yaantal ti'ob ba'axo'ob ma' yaanchaj buka'aj K'iin ti'obo'
tumeen ldaj bin ti' ich kaaltalil. U meyjil ti' u yustkiintik tuldakal
ba'alo'ob tu yo'olal ja'e!, jumpuli' ku kaxta'al tu yo'olal u beetik
meyaj. Tuldakal ma'alob tak ka tu ya'alaj u taatdajtie’, tian u bin.

Ilawila'ej in paal —tu ya'alaj ti' ich jump'éel dak'ab, mix tu
liisik u paakat ti' le mayakche' tu'ux tdan u jaanlo'ob ich
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dak'ab— Waye' kex meyajnaken bulk'iine’, wa tuldakal
in kuxtale’ mixbik'in bik beet mixba'al. Ts'o'ok in chan
li'isik jump'iit taak'in, yéetel tdun jaytaul in wéetailo'ob ku
kialtalo'ob ka'ache’, tdan k tuklik k maan te' tianxel l[u'umi’.
Ti' ku bo'ota’al maak yéetel dolaro'ob- Chéen p'éelak in
meyaje', kin tauxtik tech jump'iit taak'in. Sdamale' bika'aj
yiknal le komisario' te' [lu'umo' uti'al k p'atik ma'alob u ju'unil
tuyo'olal in maansik ta k'aaba’ le chan lu'um yaan teno' —.

Le xiibpaalo' ma' jela'anchaj ba'ax tu yu'ubajo’. U yojel k'iine’, yaan
u yokoj wenel, uti'al u ch'a'ik u muuk' uti'al u jeel k'iin. Mina'an
jump'éel ki'imak dolil ka p'datak maantats'.

Wa le maak bine', jk'uch tu'ux ku kaxtik ka'ache', wa ma', ma'
tu béeytal u Jaajkunta'ali; tumeen tu yo'olal le taak'in tu ya'alaj
yaan u tauxtik wa tu yo'olal u yuume' mixjuntéen jk'uch tu k'ab le
chan tdankelemo' Tu pa'ataj wa jump'éel k'uben t'aan, chéen ba'ale’
u yuume' miin lu'uk’ tumeen lu'um. Bey tduno!, chéen jump'éel
oknak'iin tdan u k'daxal ja'e!, leti' xane' tu ch'a'aj bej uti'al u bin
chéen tumeen u k'datij. Ma' jbin tdanxel lu'umili'. Le ka ts'o'ok u
konik le lu'umo' yéetel u kool u yuume' tu p'ataj ti' u yuume', ka tu
ch'a'aj bej ti' jump'éel kaajal yaan tujdalja’, te'elo’' ya'ab manglaro'ob
yaan, ku ya'alik je'el u bin uts ti' tuldakal miak.

Ti' tuldakal ba'al ku suuktal maak, tu ts'ooke’, mina'an
mixba'al k'aasil kex bey u yila'alo’, tumeen je'el u béeytal a
wilik ma'alob chéen jump'éel k'iin. Bey tiuno', tu k'iinil ka
jbine', pos tu jaajil, jump'éel ba'al ma' ma'alob tin wu'uyajil,
tin muk'yajtaj, ba'ale’ tu ts'ooke’ mina'an mixmadak uti'al
in wa'alik ti' buka'aj kin muk'yaj. Jach tu jaajil chuup in

100



SOL CEH MOO

puksi'ik'al yéetel yaayaj dolalil. Tuldakal le ja'abilo'ob tin
maansaj yéetele', chuupnajo'ob yéetel ki'imak oéolilo'ob,
u jaajile!, bey u jeel maak ka suunaj tin wéetel, tu xulaj
jumpuli’ u yuk'ik le k'aaj ja'o’, pos kex tu k'iinil kajakbalo'ob
ka'attiulo'on, ma'alobil tu kaldanteni. “Ch'a’ a muuk'il
tumeen lekéen chiiunuk a meyaje' ma' ta p'atik chéen tu
yo'olal a je'elskabdaj”, —ku chéen ya'alik ten —. ;Bix in
na'atsil ka'achij? tin k'dataj ti' jump'éel k'iin. Chéen tin wilaj
bix waak'ik u paakat yéetel muk'yaj, xiixchaj bey tikin lu'um
tu k'ab mdak. Yéetel tuldakal u muuk’ tu ch'a'aj iik' yéetel
u yicho'ob ta'aytak u yo'ole!, ka tu ya'alaj ten. A na'atsile’,
le xch'uup maas ki'ichpamil bey xan utsil tu taasaj yéok'ol
kaab, mixjuntiul je'ebix leti'o". U t'aane' j-ook tak tu ts'u'il
in puksi'ik'al, tin wu'uyaj bey jump'éel sawal k'iilkabil j-ook
tin wiinkilale', tin woot'ele’ tin wu'uyaj tdan u xilkub3aj bey
yaan jump'éel ba'al jela'anil ti', ka jk'uch tak in kaal.

Leten tin ka'a wu'uyaj le ba'al je'elo’ tin wiinkililo’, tu k'iinil
XSidelia tu pakten tu tdanil in wicho'ob. Ya'ab k'iino'ob kin
bin tu paach ka'alikil leti'e’ ku bin maan tu najil koonol, in
ldaj k'aj 60l le bej ku bisik uti'al bin maan. “Mina'an mixba'al
in t'aan ta wéetel”, tu ntiukaj ten tu k'iinil ka tin k'dataj ti'e’
ka u siiten jun chan stutuk u kuxtal. In yuume' mixbik'in
ken u cha' a ya'ache'etik mix u joolil u yotoch, ti' teche’
mina'an mixmaak ka u ydant mix a woochej. Tene' yaan
ten maas u ya'abil kéet chéen in k'aaba'. Jach te' stiutukil
je'elo’ ka je'echajjump'éeljaajil aktdan in wicho'ob, mina'an
mixba'al ma'alob in ti'alint te kaaja'. Tin ch'a'aj tun u bejil
ku bisik maak tdan u kaxantik u ma'alobkintik u kuxtal,
bey xan ayik'alil.
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Le taak'in tin ndajaltaj le ka tin konaj le lu'umo'obo, jbin
tuldakal ich u yook'o'ob le xkdakbacho'ob ku konko'ob u
yaabilajo'ob. Mixjump'éel taak'in ku chdukpajal uti'al a
manik yaabilaj chéen ti' stutukilo'ob. Kex wa tu jaajile', ka
xuupe' ma' ta chukik a na'ajtal. Le k'iin ku suuktal ti' maak
u xupik tuldakal ba'ale', mixjump'éel taak'in ku chukik ti'.
Jump'éel kuxtal ma' talmi', jumpuli' ma' jéenbix ku yila'alo'.

Ya'ab téeno'ob yaanchaj ba'alo'ob ku béeytal ka'ach ka ma'alobchajak
u kuxtal, ba'ale’ junjump'iitil bin u sa'atalo'ob tu ydanal le kialtalo'
yéetel le kuxtal ku bisik ich xch'upo'ob ti' kduchilo'ob k'aastak,
yéetel xch'upo'ob jela'an u tojol ku k'datiko'ob. U ma'alob tuukule'
yaan ka'ach ti'. U ma'alobil ti'al u meyajtik taak'in ich ma'alobil wa
k'aasile’ ma'alob u jéok'ol ti', jumpuli' u yojel ku jéok'ol ma'alobil. “U
betkubdaj maak utsil wiinike' yéetel meyaje' ma'atech u bisik maak
ti' ma'alob bej” ku chéen ya'alik le ydax téen jook' ti' k'alabil tu'ux
jk'uch chéen tumeen jump'éel chan ba'al k'aasil tu beetaj. U eek'il
ku chan saasiltale', ku k'as we'esik ti' tdan u ndachtal, beyo' ka tu
kaxtaj ich bixo'ob u kuxtale' jump'éel bix ken u beet tu yo'olal ma' u
yauchul mixba'al ti'. Bey tu yilaj ma' tu béeytale’, ka tu ka'a chunaj u
kuxtal je'ebix tu chichnilo!, chéen ba'ale’ te' k'iino'oba’, ma' tu kuchik
paawo'ob wa saakoso'ob, yaanchaj u ts'daik u paach bey junttiul maak
mina'an tu'ux ka jéets'ek, bejla’ tauna’ tu paache' ku kuchik u saakosil
cemento yéetel u jeel ba'alo'ob tu'ux ku beeta'al najil ku meyaj uti'al u
beeta'al hotelo'ob, bey xan nojoch najil aayik'al mdako'ob.

K'iino'ob, wi'inalo'ob yéetel ja'abilo'obe’ séeb ku bin u mdano'ob
bey jump'éel chowak siimin k'dak' chuup yéetel ayik'alil, ba'ale’,
ma' tu wa'atal uti'al ka ndats'ak leti' ti' le ba'alo'. Tuldakal k'aasil
ba'alo’ob weenel ka'ach chéen tu tuukule', ka jliik'o'ob ti' le ke'elilo’
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ku kaxtiko'ob tiiun u kiinsik. Tumeen jo'osa'an ti' kuxtale', pos ku
chan ta'ajkubdaj ich tuldakal u luuk'il yéetel dotsiltalil ich kaaj, ti'
tu'uxyaan tak ta'ti'jump'éel noj kaaj tu tuklajje'el u maan taanile'le
ka tuwayak'taj ich u dak'abilo'ob tu juunal yaan je'ebix maantats'o’.

Ti' wayak'ilo'ob ku bin ti'e' yéetel xan maak centroamericanos
mina'an u ju'uno'obe’ ka tu kaxtaj tdun u jaajil u ts'ook u kuxtal:
u beetik meyaj uti'al narcoe'. Lelo', tuldakal wa mixba'al, betdasa’
wa mixbik'in. Leti' mixba'al u k'dat u ya'alej, kex wa jumpuli’, jach
bek'eche’ tu yo'olal jump'éel meyaj ma' tu taasik mixba'al ka'ach
ti'e’, tak te' yoorailo', u paakate' jats'uts ku cha'ik u éejenta'al
tumeen jéenba'ax maakile'. Le ka j-ook tdun ti' le meyajo'ob
k'aasil aktdan ti' tuldakal maak ku kuxtal ich utsile’, le xiibpaalo’
ku bin u k'ubik tdun tuldakal ba'ax ku ts'a'abal u k'ubej. Béeychaj
tak u mdan ti' tuldakal nuup'il kaajo'ob tu'ux ku yauchul xaak'al:
Junttwl burrero, tirador tak mdax ku meyaj ti' ba'ax ku konik.
Ti' le t'aan tu beetaj kuxtal ti'e’, jach xdanchaj u k'uchul, chowak
tsiimin k'dak'e’' séeb maanik, aktdan ti'leti', ka tu p'atajwa'alakbal
te'elo’ ka'alikil ku cha'antik bix tuldakal ba'alo'ob ma'alobtak tu
tuklaj uti'al u kuxtale', tdan ubin u sa'atal ich tuldakal le sdasilo'ob
ku bin u tu'upul tu bejil u mian. Le meyaj je'elo’ ku k'datik ya'ab
u jeel ba'alo' kéet chéen ma' sajkil, bey tuno’, ka pu'ulij. Ka'alikil
jach tdankeleme', chéen ku kaxtik u yuk'ik k'aajja’ ku bin u yuk' ti'
jejelaasil kiuchilo'ob tu'ux yaan xch'upo'ob, ts'o'okole’ jmeenkisin
marihuana, ku téoka'al ti' tuldakal tu'uk'ilo’ob, ts'o'okole’ ka tu
kaxtaj xan xla' coca kex ma' u ma'alobil ichile’, tu yoksaj xan ti/,
tu k'iinil mina'an taak'in uti'al u jeel ba'alo'obe’, pos ka tu jets'aj
“jéenba'ax ka laubke', pos ma'alob”. Tu k'iinilo'ob ma'alob yanike’,
pos u tuukule' ku yokol ti' ma'alob ba'alo'ob, tak ku béeytal u
na'atik yaan ba'alo'ob ma' ma'alob u bino'obi!, lelo' ku béeytal
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tumeen ya'ab ba'alo'ob u xokmaj, ku p'atik ich u tuukul tuldakal
ba'alo'ob k'aastak ku beetik bey je'el u ch'enike’, “inka'aj in p'at
tuldakal ba'al k'aasil tdan in beetik tin kuxtal, inka'aj p'datal
utsil tin tuukul, tu yo'olal beyo’, ka jo'oken ti' le peluna’ tu' ba'ala’
tu'ux in woksmimbdaj” ku chéen ya'alikubaaj, ba'ale’, maas ya'ab
ku xdantal tdan u tukultik kéet lekéen u ka'a tauntej, ba'ax ku

]«

ya'alik lekéen u beete' “tu ydok'ol tuldakal ba'ale' in sa'atal yéetel
le ba'alo'oba’, u k'aat u ya'alej je'el u béeytal u ki'imaktal in wéol
ich le jats'uts ktuchilo'oba!, tsiibta'ano'ob ich metnal wa yaan u
tsiibta'alo’ob”. Che'ej ku yokolich ujo'ol, ka'alikil ku jo'op'ol u siit".
U ch'aik maak jump'éel ba'al ku suuktal ti'e’, ma' tu lu'usik u si'ipil
ti' mdak, maantats', jumpuli’ maantats' ku beetik a bo'ol.

Bejla' tu ts'v’ tuldakal u k'aasil ich u kuxtale', tu bonaj ich u
muk'yajil, yéetel ba'axo'ob ku yduchul ti' tumeen tuldakal ba'ax
yaan ich u wiinkilalo', ku bin u kaxtik ich sojol jump'iit ba'al uti'al
ujaantej ku chan lu'us u wi'ijil ich sdaschaj k'iin. U mdan u p'iisil u
yootsile', tu beetaj xan u sa'atal su'utal ti'. Ich le x6ot'il u kuxtalo',
wi'jje’' ku béeytal u k'as beetik ka maanak, ba'ax jach k'a'abejti'e’, u
yaantal taak'in ti' uti'al u manik meenkisin ba'alo'ob uti'al u yoks tu
wiinkilil, ka u satubdaj. Lata'ob ti' aluminio, piim ju'uno'ob yéetel
u jeel ba'alo'ob ku pu'ulul ich sojol, ku ts'daik u naajalt jump'iit
taak'in uti'al le ba'alo'obo’. Ya'ab k'iino'ob jmdan JPoliducto tdan u
maansik ke'elil, ich u najilo'ob sojol ldaj tu'ubsa'an tumeen maak,
chéen le ke'elilo', leti' u jach k'oja'anil, ku beetik u muk'yaj, ti' lelo’
mina'an mixba'al u jeel a'albil.

iTuts'ookile', pos tin beetaj, ts'o'ok u k'uchul le ambulanciao'!

Mixjuntéen tin wu'uyaj jump'éel sajkil je'ebix bejla'e’, chéen
ts'aabaaj a tukult buka'aj nojchil a ch'a'ik sajkil ti' kiimil, tak
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béeychaj in jo'osik tuldakal le ba'alo'ob ucha'an teno'ob chéen
ti' wa jayp'éel mejen stiutukilo'ob, kex muka'an ka'ach ich in
k'a'ajsajilo'ob.

iTs'o'ok u k'uchul le ts'akyajo'obo!, ts'o'ok beyo!, ti' te'ela’,
pos kin bin ti' jump'éel najil toj dolal uti'al in je'elskimbaaj
wa jayp'éel k'iin!, ku béeytal in wu'uyik. Ma' tu béeytal in
wilko'obi', tumeen in paakate' ma' sdasili'. Miin bejla’ yaan
tak in ts'ik niib 6olalil ti' le meenkisin xiib tu lomajeno’,
tumeen tu tduxtajen uti'al in chan je'elskimbaaj jayp'éel k'iin
yéetel xan u jaanlil siibil. jJa! jJach ki'imak in wool, tak ku
taakil in seten che'ej!

Le ka tu yilen le maako' tu yiknal u nu'ukul le sojlo' te' chan
bejilo!, tu jets'aj tene!, le kiuchilo', uti'al. Tia'an tin k'ab le
waaj ka'acho’. Miin kin tuklik tak tu p'isaj buka'aj in wi'ijil,
tumeen tu ch'a'aj ten dotsilil kex junsautuk, jaant u bauji,
ka p'atik ten ula' x6ot'o’, tu pulaj ten u t'aan. Mix tin wilaj
bix tin ldaj jaantaj le janal ti'al jump'éel ja'atskab. Jumpuli' ka
nichbanajij, tu tsutsukajen, jumpuli’ ka jbin tin wbok'oj ka tu
lomen ka'atéen.

iTdan u machiko'ob in k'ab uti'al u yu'ubiko'ob bix u péek in
puksi'ik'al!

¢Ba'ax? jMa'. Ma', ma' jaaj le ba'ax tdan u ya'aliko'obo'!
jJumpuli’, ma' tdan u yauchul, le ku ya'aliko'obo'!

Ti' u ydax bejile' yaan xan jump'éel jéentant yéetel ka'ap'éel

kisbuts'o'ob, leti' tu beetaj u xdantaj u k'uchlo'ob tumeen ma' tu

béeytal ka'ach u péeko'ob uti'al u taalo'ob, le ambulanciao, ldayli'

jp'dat ichilo'ob, u juumile' ti' u ka'a beetik u péeke' ma' tu beetaj

ka luk'uko'ob bejili' tumeen chuup tu yo'olal ka'attul maako'ob
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tdan u ba'atelo'ob, tu yo'olal maax yaan u si'ip'il ti' ba'ax tucho'.
Tuldakal mejen stutukilo'obe' tu ldaj nupuba'ob, tak ka jk'uch le
ajkalankaajo’obo’, leti'ob tun je' le bejo'. Leti'obe' ka'ansano'ob
uti'al u beetiko'ob ma'alob ti' kuxtal, le 4antaj kuxtalo’, ma' béeychaj
u kuxkiintiko'ob mixjump'iit le mdake'. Jach ts'o'ok u mian u
yoorail ka k'ucho'ob.

jLe  mdaaka’ kimen! Tlane'ex ts'akyaaj yéetel
ajkalanpaacho'obo’, uti'al u li'isiko'ob u wiinkilil.

iMa'. Ma'jaaj le ba'ax ku ya'aliko'obo'!, jjumpuli’, ma' jaaji'!
ichokoj u jo'olo'ob! ;Bix ken u ya'alo'ob wa kimenen? jKu
paajtal tak in wu'uyik u t'aano'ob btul sdasil! jMa' tu paajtal
in wiliko'obi', tumeen mina'an u muuk' in wicho'ob uti'al
in p'ilik, ba'ale’ ku béeytal in wu'uyiko'ob! ;Pelana'ex, ma'
kiimkeni'!

Ti' p'dat pula'anil, chéen chokoj k'iin yaan tu yéok'ol, u wiinkilale'
pixa'an yéetel jump'éel k'éok’ol nook'.

Chéen jump'éel Kk'iinil paachile’, tin wilaj bixij. Tu tso'otsel
u jo'ole' ti' ku kuxtal u witsilo'ob lu'um, ti' u yicho'obe', chéen ku
chiikpajal ya'ab yaayaj 6olil bey xan muk'yajil tu yo'olal ba'alo'ob
ucha’an tu paalil. “Lelo’'obo!, jach jumpuli’, ma'alob k'iino'ob
ka'achij —ka'alikil ku k'a'ajsik u ja'abilo'ob chichan ka'achij, kex
tu juunal yanik—. jAh! Wa ka béeyak in ka'a suut paachile’, bix
kun ki'imakdunt in wéol le muk'yajo’; jwa kin ketik yéetel ba'ax ku
yauchul ten beetdasa’, lelo' bl ki'imak 6olil!”. Ku yawatik ich u
stutukilo'ob k'a'ajsajil. Tu kaajal mix suunaji’. “sBa'axti'al?... jBa'ax
u maasil, ma'” ku cha'ik ka ltdubuk u keléembalo'ob, chéen leti' u
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ndukil u k'datchi' ku beetikubdaj. Mixmdak, ti' mixjump'éel tu'uk’
yook'ol kaab tu ts'dajubdaju pa'at ka suunak, tumeen uti'al tuldakal
maake' chéen ku bin y6ok'ol kaab tu juunal, ma' bejil.

U k'ab kuxtale', tu ts'daj dantaj ti' Gotsil JPoli ich le ja'astkab taaj
ke'elilo'. U chokwil u kiimil maake' tu méek'aj ka tu beetaj u wenel
tu tseem, tak ka tu lu'usaj u ts'o'ok u yiik'al.

iNdachkuntaba'ex, ndachkuntaba'ex, ku yawatik junttul
ajkalan kaaj jwaye' mina'an mixba'al a cha'ante'ex! jLe mdak
je'ela’, ts'o'ok u kiimil, ts'o’'ok u maan ti' ujeel kuxtal!

Chéen kin wu'uyik ba'ax ku ya'aliko'ob, ba'ale’, ma'jaaji!, tene'
jach kuxa'anen, wa ma' beyi', bix tdun ku béeytal in wu'uyik
u t'aano'ob.

iWa jach tujaajil ts'o'ok in kiimil?
¢Bix tun ku béeytal in wu'uyiko'ob?

Wa jach jaaj kimenene', pos tdun in kuxtale' chéen jump'éel
peluna’ ba'al ma' biilal uti'al mixba'ali’, spos maax je'el u kiinsa'al
tu yo'olal junxéot' waaj? Tumeen junxéet'e’ inti'al ka'achij, bey
tuya'alaj mdax tujo'osaj ten in kuxtal. Ba'ax u jaajile’, kin wilik
ma' le xéet’ waaj tu toojoltaj ten in kuxtalo), lelo’, tuliakal le
ba'alo'ob jaajtako'ob ku bin u bin u yduchulteno'ob junjump'éelil
le tu puleno'ob tak te' stutuk je'ela.

Le ts'ook ba'ax kin pa'atik ka'acho’, ts'o'ok xan u kiimil,
teene' kin tuklik ka'ache' wa yaan jump'éel ba'al ku beetik in
bisik ma'alob le kuxtala', chéen in wojéeltik, le kuxtala', ma’'
tuxdantal tak maantats'. In tukultik jump'éel ba'al tu yo'olal
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in kuxtal tu'ux ku ya'alik ki'ichkelem yuume' ku beetik u
naakal in wéol, beetdasa/, ba'ax in jach k'dat jumpuli'e’, in
kiimil tu jaajil.

Le ts'akyaaj ku meyaj yéetel a'almajt'aanile’, ku tsiibtik ba'ax
kiins le maake', tu tsolaj, ldaj wiak' u xéet'ilo'ob u jobnel,
tumeen seten lo'oloma'abilak, tumeen lelo'oba’ tu xoto'ob
ba'alo'ob k'a'abejti' uti'al u kuxtal. Mixmaak pdatchaj u ya'alik
u k'aaba' jach jaaj, bix tdun a'albil tu'ux ku taal. U kimen
wiinkilale', mixmdaak jbin u k'datej, li'isa'an ti' anfiteatro
jayp'éel p'isk'iino'ob. Uti'al tu p'datal tuldakal ba'al je'ebix suukil
ti'e', mix wa ts'o'ok u kiimile' yaanchaj jump'éel ma'alob kduchil
uti'al u je'elskubdaj. Mukbilak, tu'ux ku 14aj mu'ukul miaxo'ob
mina'an mixmaak ti'obi'.

sMiin kiimen tu jaajil, tumeen ldayli' tdan in k'a'ajsik
tuldakal tin maansaj ich kuxtal? Le kiimilo’, mina'an, ma'
jaaji' tumeen to'one' ma' bak'elo’'one’, chéen k'a'asajilo'ob
yaan tu tuukul wamdax, ma'alob wa k'astako'ob, ba'ale' u
jaajile’ k'a'ajsajilo’obe’, ma' tu xu'ulul, yaan k'iine' ku beetik
umuk'yaj maak, yaan k'iin xane', ku beetik k che'ej. Ti' maax
tu'ub ti' yaan le kiimilo', wa lelo' u si'ipil k'uje’, pos bisa'ak
k'albil ki'ichkelem yuum tdun.

Tu kaajil tu'ux sijnialile’, je'ebix tuchik tu ydax téenile', mixmdaak
tu chéen k'a'ajsaj wa siij te'elo, mix yaanchaj juntdul mdiak ka
t'aanak tu yo'olal u kiimil. Ich le kaajo' mixmaak tu ts'ajéoltaj wa
kuxlaj te'elo’. JPoliducto Huacuja mina'an mixba'al tu p'ataj yoéok'ol
kaab ku ya'al waaj siijij.
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sBuka'aj ku binejtik uti'al ka tu'upuk tuldakal k'a'ajsajil?
Mix wa kimen maake' ku béeytal u pauts'ul ti' ba'ax k'a'abet
u mdansik. Chéen ba'ax ma' tu kiimile' le tu muk'yajta‘alo’.
sTu'ux yaan u nu'ukulil uti'al in tupik u sdasil in kuxtal
beya'? jumpuli!, p'ate'ex beya'... ma' tin ts'daik mixjump'éel
si'ipil tuy6ok'ol mixmaak... chéen ba'ale’, jumpuli', cha'ex in
kiimil beetdasa'.

Je'el tak u ya'ala'ale' mix siiji, bey ka jéok'e’ kimenili'e’ ti' ich u
jobnel u na', miin la'aten tuldakal maak tu muko'ob ich u tuukul.

U ma'alobil bix ma' tu kiimil maake', chéen wa ma' tu sijjil...
Ba'alo'ob ku ytuchul.

iU kuxtal maake' ku ka'ansik maak, tumeen tak kuxtale'
jach aal!
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LA OFRENDA

La milpa era su religion, Eliseo no concebia la vida sin ella. Su fe en
los Chiako'ob no se mermaba, aun cuando los dioses le negaban
buenas cosechas. Sin maiz, la pobreza crecia. Eliseo nada sabia de
las ciencias de la naturaleza, aunque su experiencia le decia que
todo se encontraba supeditado a la voluntad de los dioses.

El dia sefialado en su reloj tradicional, se levanté muy de ma-
flana, como era su costumbre. A diferencia de otras ocasiones en
su camino al monte, llevaba tres jicaras y un calabazo lleno de atole
blanco. La preocupacién no encontraba espacio en el campesino.
La esperanza de lograr una buena cosecha era grande y lo alegraba.
Tenia pleno conocimiento de que, antes de comenzar a utilizar el
machete, era necesario pedir permiso a los dioses del monte. El
terreno en donde prepararia la tierra para la cosecha, un tanto
distante del poblado, lo habia escogido con antelacién. Caminaba
la trocha con pasos ligeros, utilizaba la coa para despejar su paso
de yerbas y lianas que ocluian el camino.

En un claro donde los rayos del sol se movian con plena libertad,
prepar6 con maderas un rastico altar. Cuidadosamente, depositd
las tres jicaras rebosantes del atole oloroso. Sumiso, se incliné frente
a sus mayores, levantando la voz entre los arbustos y matorrales:

“;Sefiores del monte!, jsefiores del monte!, soy Eliseo, criatura
pequena. Vengo a pedirles permiso para destruir la hermosura de
sus montes y el hogar de los animales. Les he revelado mi nombre y
puesto al desnudo mis intenciones. Permitanme poner mi mano en
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sus dominios; es por mi sustento, el de mi esposa y mis hijos. Con-
cédanme permiso de herir el corazén de los drboles y desgajar el ho-
gar de los pajaros, pavos de monte, hueches, tuzas, culebras, abejas
y otros animales. Con humildad les ofrezco el ayuno de mi persona
y lasjicaras de atole que he preparado. Si me dan permiso, amarren
el veneno de las culebras, hagan inofensivo el colmillo de los anima-
les. Denle fuerza a mi mano para que los drboles no caigan sobre mi.
Con humildad les pido el permiso para comenzar mi labor”.

La oracién de Eliseo era cosmoléctica, las malas cosechas an-
teriores lo molestaban. Los buenos tiempos se escondieron en pa-
réntesis, el presente era de tiempos dcimos. El hombre deseaba con
toda su alma que la suerte cambiara.

Su molestia inicié cuando las aguas se trancaron en los cielos.
Nada logré desatar las lluvias: las comidas de los dioses, los ritua-
les, los rezos de milpas, todo resulté vano. La voluntad de los dioses
se mantuvo inflexible y las plegarias no llegaron a su destino. El
xiul* que abri6 en laluna llena el Gitero de la tierra para depositar la
preciada semilla, después de la lluvia de la Santa Cruz, se escondid
cuando las plantulas morian de sed.

En el oriente de la milpa, Eliseo y el Jmeen colocaron en un al-
tar seis jicaras de carnes suculentas y una mas de frijol refrito. El
Jmeen, en un ritual sagrado, se dirigid a los dioses para pedir pie-
dad y paciencia para el campesino. “Si existe mal en su comporta-
miento, no lo castiguen negdndole el agua”, dijo. “Miren, observen
a este pobre de Eliseo, esta milpa es su sustento, es su trabajo de un
afio, ténganle compasién”.

1 Palo o bastén sembrador que se utiliza para la siembra de las milpas.
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La rogativa no encontrd destinatario. La lluvia no llegé y las
trojes quedaron chimuelas. Lo escaso que se obtuvo fue racionado
para no morirse de hambre. “Un mal afio lo tiene cualquiera”
seria la frase de Eliseo para iniciar otra temporada de prepara-
ci6én de la siembra.

La roza practicamente estaba realizada, el monte bajo era
pan comido. El maiz en esa siembra crecié impertinente y daba
gusto ver como las espigas comenzaban a coronarse. Las aguas
acudieron con puntualidad a la cita, las lluvias fueron mas que
generosas y cayeron por cuarenta dias. La tierra se cansé de
beber. Por mis que abriera su boca, no logré gastar el liquido
que aneg6 por dias la comarca. Todo sucumbié al diluvio. La
milpa languidecid.

Los desprecios de la naturaleza no mellaron su amor por la
tierra. Como si no hubiera recibido agravio alguno, el hombre se
prepard para otra siembra. “Este afio es un buen afio”. Su prondsti-
co resultd veraz. La milpa se consagré en fertilidad. Como bélsamo
en herida profunda, el agua se entregé sin pudor. Tierra y agua
copularon, resultando una cosecha de promision.

Toda la algarabia se derrumbé cuando, desde el oriente, una
falaz mancha oscura atacé la regién. Una tras otra, oleadas de lan-
gostas se cernieron sobre los verdes campos. El sol escondié su ros-
tro en la enorme mancha que se extendia voraz. De nada valieron
los sonidos de los redobles de guerra, surgidos de las viejas ollas de
peltre, de las cubetas de latén, palanganas y otros utensilios que
se unieron en descomunal alboroto y que en nada perturbaron al
acridido. Las langostas devoraron todo lo verde. Las cafas de maiz
quedaron pelonas y sin vestidos, se mecian al ritmo del viento.
La migracién fue la salida de muchos campesinos.
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Pero Eliseo sigui6é imperturbable. “Esto no puede ser eterno”,
le dijo a su familia. Volvié al ritual de la siembra. Cuando la milpa
esta vez estaba en su esplendor y los elotes se mecian orondos en
sus cafas, la alegria en la familia no tenia limites. Fue en esos mo-
mentos de triunfo cuando la estocada, en forma de ciclén caribefio,
se clavd de forma fatal. Durante toda la noche, como demonio sin
bridas, violent6 con furia todo lo que tenia a su alcance. La milpa
de Eliseo se doblé a los primeros embates.

Eliseo no tenia contentamiento. Oteaba el horizonte, buscando
un asidero a su esperanza, mientras seguia al ritmo del machete la
roza del monte. Las plagas no descansaron: el gusano cogollero y
la depredacién de los animales del monte herian profundamente el
sustento diario. En concilidbulo de hombres de campo, concluye-
ron que el mar de calamidades desatadas no tendria fin. Llovia de
manera irregular, las aguas se habian olvidado de los calendarios.
Sembrar era un juego de azar. Todos estos sucesos pasaban por la
mente del hombre mientras realizaba la guardarraya. Su cansan-
cio se mitigaba al pensar que la quema estaba cercana.

Ya tenia fecha, todo era cuestién de preparar el terreno. En la
madrugada, su esposa Oralia prepard los bastimentos para los
compadres que le darian mano parala quema. La alegria del grupo
era desbordante. El balché y el sakd en manos del Jmeen se trans-
formaron en elemento mistico de los ritos que los sembradores de
maiz ofrecen a los cuidadores de los montes.

El fuego como rio de lava se extendié siguiendo la ruta de las
hojas secas y los compadres de Eliseo, armados con largas antor-
chas de katsin, lo diseminaron. La densa humareda se levantaba
sin prisas, el crepitar del fuego crispaba el ambiente, el olor a hier-
ba quemada sofocaba, mientras las risas, los chistes y las mentadas
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de madre de los hombres se diseminaban en coreografia aprendida
en los anos de agricultores. Eliseo, en cuclillas, observaba cémo las
lenguas de fuego devoraban hojas, ramas y troncos de arboles de-
rribados en el terreno. Elhombre descubri6 dentro de la humareda
una porcién escapada de la lumbre, buscé la espalda del viento y
se metid entre el humo, armado con una antorcha. Justo en el mo-
mento de encender el montén de ramas que se habian salvado del
fuego, el viento cambié de direccién. Eliseo no desesperd, buscd
moverse lo mas rapido posible, pero el cerco de calor y humo lo en-
cerrd. Sus pulmones se asfixiaron, las ligrimas corrieron por su
cara, mientras las fuerzas se fueron rindiendo. Cayé para no le-
vantarse. Los compadres trataron de rescatarlo de la candela, pero
cuando lo hicieron su vida habia tomado otro camino. Oralia llegd
corriendo al lugar donde su esposo yacia inerte. Camind entre bra-
zas humeantes, levanté las manos y dirigié sus palabras hacia el
oriente: “;Sefiores del monte!, jsefiores de la lluvia!, aqui esta Eli-
seo. Este es su cuerpo, entregado como ofrenda, para que sus caras
no se escondan mas. Abran su misericordia, olviden los rencores.
Si no les ha contentado el sakd, los guisos, el balché, coman de su
cuerpo, jpero regrésenos la alegrial”.

Quiza fue coincidencia, pero aquel y los afios que siguieron las
trojes se reventaron de mazorcas de maiz.
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Todavia lo recuerdo como si fuera ayer. El abuelo, sentado en me-
dio del circulo formado por sus nietos, desgranaba la mazorca de su
vida en forma de palabras. La noche tierna era un preimbulo para el
dia en que se abrieran las puertas para el retorno de las almas de los
difuntos. El canto de los grillos y sonidos de los pdjaros nocturnos se
multiplicaban, dandole al ambiente un aire tenebroso y lugubre. El
anciano de nariz ajada y boca edéntula era iluminado porlaluz dela
calle que se colaba por la puerta abierta. La casa estaba sin corrien-
te eléctrica. La Comisién la habia cortado por la mafana por falta
de pago. Eso era un mal que de vez en cuando sucedia en la fami-
lia: tenia que poner en la balanza pagar el recibo de la luz o comer.
Martina estaba furica, sin electricidad nada funcionaba, asi que de
mala gana escuchaba al viejo abuelo, a quien por cierto detestaba
de manera singular. “Me enoja escucharlo, puras babosadas cuenta”,
se decia a si misma. Sin embargo, sin darse cuenta y a pesar de su
renuencia mental, poco a poco fue capturada por el relato.

El abuelo narraba una historia que pasé en el pueblo, cuando
todavia era pequefio. Contaba que a las orillas de la comunidad
existi6 una mujer hechicera. Por las noches la mujer se convertia en
un enorme pdjaro negro al que le gustaba acechar por los guanos
delas casas. Lo que buscaba eran nifios, su mercancia preferida. Al
nino que le gustaba lo mandaba al infierno con su nefasta brujeria.
En uno de sus viajes, descubrié a dos hermosos gemelitos. Se lla-
maban Nardo y Narda.
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La hechicera convertida en pdjaro negro, contenta con su des-
cubrimiento, volé de inmediato al cementerio para recoger al-
gunos huesos de los muertos y hacerlos polvo. Al conseguir los
esqueletos de nueve nifios regresé de prisa a su vieja casa para
preparar los brebajes que primero hicieran sufrir a los nifios con
dolores que los revolcaran en suhamaca. Los dolores y las visiones
los enloquecerian. La maléfica mujer gozaba con hacer el mal.

Felices se pusieron los gemelos cuando una mafana, al abrir la
puerta de la casa, encontraron un paquete envuelto con papel que
contenia un sabroso elote sancochado con un dulce de cacahua-
te con miel. Como buenos nifios, lo repartieron y se lo comieron.
Casi al instante empezaron a sentir fuertes dolores en el estémago.
Sentian que se morian. Sus padres hicieron de todo para curarlos,
pero nada ni nadie lograba mitigar los dolores de los pequefios. Al-
rededor de la casa se escuchaban los pasos y gemidos de bestias
innombrables que con sus garras rasgaban los bajareques tratando
de entrar para devorar alos pequenos. Su desesperacién era tal que
Nardo se levanté corriendo para ir a tirarse en un viejo pozo
queestabaenel patiodelacasa. Antelosaullidos que emitia, sudes-
esperada madre fue por ayuda para evitar el infortunio de su hijo,
quiensalidileso. Pero surostro iba cambiando, adquiriendolacarade
una de lasbestias que no podian describir. Narda, para no quedarse
atras, se tratd de ahorcar de una mata de tres marias. Tuvo buena
suerte de ser descubierta a tiempo.

Un Jmeen de un pueblo cercano fue el que les abrid los ojos. “A
esos ninos les hicieron un trabajo, estan hechizados”, les dijo. “Yo
los voy a curar, les sacaré lo que les han puesto”. Don Ponciano,
que asi se llamaba el Jmeen, les advirtié que, si fallaba, la muerte
de los nifos seria inevitable. El alma de los progenitores temblaba
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de miedo por lo que pudiera suceder, pero no habia mas que acep-
tar los riesgos. “En la casa se enterraron dos animales malignos,
los cuales pasaron al cuerpo de cada uno de los nifios. Nardo tiene
una horrible serpiente de cuatro narices que se arrastra dentro su
barriga y la nifa tiene una rana que croa todas las noches pidiendo
el alma de todos los que habitan la casa. Hay que sacarlos antes de
que les destrocen las entrafias.

Ya empezaba a entrar la noche del treinta y uno de octubre y
las dnimas empezaban a bajar a la tierra. A media noche empez6 la
cura. Iluminado solamente por unas velas negras, el brujo invocaba
alos senores del mal. “Kakasbaal y sus veinte estrellas, ayadenme!”,
gritaba por todos los rincones de su casucha. La hechicera, que fue
avisada por sus protectores del inframundo, volé hasta la casa del
brujo. Furiosa, graznaba tratando de opacar las invocaciones de su
contrincante. El lugar se llené de gritos. Los gemelos, tendidos y
amarrados en una mesa, lloraban y se retorcian mientras la boca se
les rompia para que salieran los animales del inframundo que tenian
atorados en el alma misma. Presas del miedo y del dolor que les pro-
vocaban las alimanias, trataban de escapar de la tortura.

De pronto, todo el lugar cayé en un profundo silencio. Fue como
si los gritos, los graznidos y los llantos se congelaran y se hicieran
pelotas en la garganta de todos. Se abri6 la puerta y entraron veinte
estrellas que se posaron en las barrigas de los nifios. Un olor a carne
podrida se regé por toda la casa. El brujo se acercé primero a Nar-
do, le abrié la boca y empez6 a pasarle la mano, como si jalara una
cuerda invisible. A su lado, el padre del nifo sostenia un frasco sin
tapa. El brujo sac6 de un solo tirén una culebra que los miraba ame-
nazante como si les avisara que se vengaria por retirarla de su hogar.
Con rapidez fue colocada en el frasco, que fue cerrado de inmediato.
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“Ahora vas td, nifia. Hay que tener cuidado, no vaya a ser que el sapo
brinque y no logremos atraparlo”. ;Para qué lo dijo? Pues eso fue lo
que pasé. En el momento en que salié de la boca, el animal brincd y
se fue hacia uno de los rincones, en donde desaparecio.

El brujo nada mas mened la cabeza. Los espiritus de los difun-
tos hicieron el resto al llevarse a los nifios con ellos.

Los hermanitos de Martina, presas de la curiosidad, bafiaban
de preguntas al senecto. Ella, furiosa hasta mas no poder, se le-
vantd y corrié a su cuarto. “Puras tonterias del decrépito”, decia
mientras azotaba con violencia la puerta. Se sent6 en el borde de la
cama y estaba lista para dormir, cuando en la claridad de la venta-
na pudo distinguir una rana que croaba insistentemente. Molesta,
le aventé un zapato. “jMaldito animal!, ;cémo llegd?”, se pregun-
td. No hubo tiempo para respuestas, la rana saltd y se meti6 en su
boca. Ella, con desesperacién, movia las manos, se asfixiaba, las
lagrimas corrian por su cara. Fue como si se hundiera en un mar
lleno de bejucos que la ataban para no salir. Por mds que tratara
de flotar, se hundia mas y mas. Los colores de todos los tonos la
cubrian. De pronto una luz se encendi6 en su cerebro. “No puede
ser, creo que estoy muerta”. Quiso llorar, pero las lagrimas no acu-
dieron aella. “Me moriy mi pobre madre me miray no soporto que
llore por mi”. Trat6 de mantenerse quieta y serena, ya que descu-
bri6 que a cada movimiento se hundia en ese mar infernal.

Stbitamente sus oidos captaron un sonido como de miles de
pasos, acompafiados de murmullos. Suaves cantos y a veces tristes
quejidos se propagaban por esa materia sin lugar y tiempo. Se pasé
las manos sobre los ojos para despejarlos. De ellos caian escar-
chas parecidas a escamas que le dejaron ver un panorama tétrico
y triste. Una columna de hombres sucios, esqueléticos, sin carnes,
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carcomidos por gusanos, caminaban profiriendo lamentos de
dolor que se metian hasta lo mdas recéndito de su ser sin vida. En
sentido contrario, otra multitud de seres que se dirigian en pere-
grinacién hacia algin lugar iban felices.

Venciendo sus miedos se dirigi6 hacia una mujer que le recordd
a alguien de su confianza. sEn dénde estoy?”, preguntd. La mujer
la observé con curiosidad. “Estds muerta”, le contestd. “Yo no me
queria morir”, se lamentd. “Estos que ves aqui somos los muertos
que vamos a la tierra, nuestros familiares nos esperan con alegria,
han preparado nuestras comidas, nos llaman con rezos. Por eso

” o«

vamos contentos”. Y los que van en sentido contrario?”, volvi6 a
preguntar. “Esos estin solos, nadie los espera”, le dijo. Martina ya
no sabia si estar triste, pero estaba segura de que por su feo cardc-
ter y por no creer en nada de las costumbres y tradiciones de su
familia se habia hecho detestable.

La mujer, que no se habia movido para nada de ella, se compa-
decié de su infortunio. “Hay una forma de regresar porque todavia
tu piel estd tibia. Dame lo mas valioso que tengas y te sefialaré el
camino de vuelta”. De inmediato la muchacha llevé su mano a su
larga cabellera, eso era lo mas preciado para ella. “Ni modo”, dijo.
La mujer entendid y sacando un filoso machete le corté de un tajo
su cabellera. “Cierra los ojos, yo te llevaré de regreso”. La mujer la
tomd de la mano y caminaron.

Martina abrié los ojos en su cuarto. Estaba recostada en su
hamaca. “Uuuuy!, jqué suefio! No hay duda de que el cuento del
abuelo me impresiond”. El grito fue espantoso cuando se pasé la
mano por la cabeza. No tenia pelo. Presa del panico, repasé todo lo
acontecido. Cuando sus padres lograron abrir la puerta, la encon-
traron tirada, presa de una gran fiebre. Toda la fiesta para recibir
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a los muertos la pasé en la cama. Poco a poco su malestar fue ce-
diendo, pero en el fondo de su alma algo cambid, de tal manera que
aceptd la creencia de los demdas como suya propia.

Asi sucedi6 una noche, asi pasé otra y otra, hasta que las 4ni-
mas volvieron a su mundo. Malos vientos o no, mejor creemos por
silas dudas.
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EL COSTO DE LA BRU]ERiA

Con enorme fuerza se escuchan los lamentos del aire, imposible
es diferenciar si se encuentra trabajando o huyendo de algo muy
malo que se halla cerca. Arboles de gran tamafio buscan de todas
formas inclinarse para que no caiga sobre ellos la maldad que se
vierte. Mientras, en el corazén de la selva, se encuentra asentado el
cuerpo de una pequefia casa deforme y, en el interior, variados ob-
jetos extranos estan colocados en sus endebles paredes de madera
desgastada: piedras redondas, animales disecados, viejas prendas
de ropa de seres que han muerto desde hace mucho tiempo atrés.
No tan lejos de all4, existe una milpa pequeiia, en ella todo lo que
se siembra se cosecha, entrega frutos muy buenos. Su duefia, XMa
Ben es conocida por toda la poblacién gracias a todos los hechizos
que hace y porque los cura también.

“Nadie es capaz de acercarse a mi casa por voluntad, pienso que
tal vez me temen, tal vez los aleja el trabajo que realizo... no importa.
Aunque asi sea, soy yo la duena de lavida de todos ellos, porque si ese
fuera mi deseo, acabaria con todos los del pueblo ahora mismo”, se
dice a si misma XMa Ben, al tiempo que libera una carcajada en alu-
siénasupoder. Yrecuerda:“creo quelachingamasgrande que pegué,
fue el dia que me enteré que la maldita de Petra estaba hechizando
a la pobrecita de mi sobrina. Cémo se le viene a mente el creer que
puede causarle dafio, hacer que su hijo naciera con un pedazo
de luna sobre su cabeza. Demasiado alegre me encontraba el dia que
me enteré del embarazo de mi pobre sobrina XGordich, cada
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mafanay todos los dias estaba en espera de que llegara el dia en que
naciera esa nifia, de pronto me entero de su mal estado al nacer, me
levanto intempestivamente para ver en mi piedra migica qué es lo
que habia sucedido para que las cosas fueran asi... Maldita cosa, asi
que td pusiste tu mano alld”, se dijo al comprender quién habia cau-
sado tal dafo a la sobrina que tanto ama.

— “En ese momento decidi que me las cobraria todas, me pa-
garia todo lo que habia hecho, la razén se sustentaba en que mi
sobrina aprenderia conmigo todo lo que sé para poder ser ella la
cuidadora del pueblo”.

Los tltimos dias del mes de diciembre vinieron acercindose
a toda prisa. En el rincén de una casa de paja se escuchaban los
graznares de mds de un centenar de aves, era como si pelearan por
quedarse con un trofeo. Zopilotes, zanates y hasta los chillidos de
pequenas ratas lograron oirse entre la paja del techo de la casa en
todo el pueblo. La noche era demasiado oscura, extrafia, totalmen-
te transformada, parecia a punto de romper en ligrimas porque
las cosas graves se cernian sobre todo ser viviente. Los relimpa-
gos y ruidos de una fuerte y extrafia tormenta se oian también.
Los perros buscaban resguardo en cualquier rincén. Los padres de
XGordich se encontraban arrodillados rezindole a Dios llenos
de pavor ante los acontecimientos que se avecinaban, le pedian que
su nieta naciera con bien.

En otro rincén de la casa se encontraban muchas velas encen-
didas. Las hojas de anona estaban colgadas, observando lo que
sucedia a su alrededor. En el suelo un trozo enorme de tela esta-
ba extendido haciendo de cama para la mujer que era asistida por
la comadrona en el proceso de un buen parto. Ninguno en la casa
esperaba que sucediera algo malo durante el nacimiento, aunque
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todos temerosos continuaban cantando himnos a su Dios para que
fueran ayudados en todo lo que sucedia.

Por largo rato estuvieron esperando que sucedieralo que debia
ser. No se demor6 mucho. De pronto se escuché un grito estruen-
doso, terrorifico, noentendieron si gritd quien naciaoalgoextrano
desde afuera. Todos sintieron pavor, pues nunca habian escu-
chado algo tan terrible como eso, incluso los pdjaros que estaban
acomodados sobre la casa de huano parecieron emitir carcajadas.

1

“Rili', Rl kYL, k'l kovo', koro!, koro', jo', jo', jo'” se escuchaba en to-
dos los rincones del pueblo. Los pobladores se persignaban conti-
nuamente, mientras se decian entre si: “Ha nacido el mal, jSanto
Dios, protégenos!”

Delotro extremo del pueblo, un animal se retorcia en suhamaca,
gemia como si lo estuvieran hiriendo con un cuchillo, empezé a ha-
blar palabras en distintos idiomas. Nadie sabia ni entendia lo que
estaba sucediendo. Un par de ojos quedamente acomodado, obser-
vaba lo que poco a poco iba acercindose. El aire se habia vuelto
totalmente frio, el pueblo se obscurecia cada vez mds con el cobijo

de las nubes que se acentuaban sobre el fragil poblado.

—XGordich, muchacha, toma a tu hija, abrdzala y bésale rapi-
damente— le ordend la comadrona.

—Acércamela para abrazarla, por favor —respondié la mucha-
cha que recién acababa de dar a luz.

—ijAaayyy Madre mia!, ;qué es esta cosa?— pregunt6 mientras
las lagrimas tomaron camino en sus mejillas sin color.

El dolor ya le habia cesado. Muy lejos de ahi, el animal que se retor-
cia en su hamaca se habia dormido por el agotamiento. El dafio ya
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estaba hecho. En ese mismo momento, el cuerpo del animal recu-
perd su forma humana. Petra se encontraba cubierta de absoluta
felicidad pensando que habia sobrepasado los conocimientos de
XMa Ben con lo que acababa de hacer. Los animales y los drboles
ya no emitian sonido alguno. El pueblo comenzaba a vestirse de
amanecer. Un nuevo dia acababa de nacer, una lluvia anunciaba su
llegada, aunque no se notaba cerca de la poblacién.

Ensusoledad, la pobre nueva madre no habia cesadodelloraren
su hamaca. “;Dios!, spor qué estd asi mi hija?, ;qué acaso no te la
entregué para que la cuidaras y nos ayudaras?”.

Dentro de la selva todo era frio como el cuerpo de un muerto.
Las aves huyeron sin avisar adénde, las tuzas entraron a sus ma-
drigueras, ni la cabeza asomaron por temor. Incluso las orillas de
los cenotes temian, sélo latian como si temblaran. Las hojas de los
arboles caian y caian sin parar, parecia huian acompanadas del
viento para que el mal no las mirara. Las velas en la casa de la he-
chicera cerraron sus puertas a la luz, todo habia quedado en abso-
luta penumbra. Arriba, una sombra se extendia sobre la pequena
casucha construida en el monte, se escuchaban los alaridos de un
ser desconocido, los arboles se retorcian hasta romperse.

Algo enorme se movia entre su espesura, el aire lloraba y la-
mentaba no poder sofocar el fuego que habia iniciado el andar
de ese ser maligno. En el centro de la selva existia un espacio
que se habia limpiado ex profeso para una actividad oculta.
Ahi habian dibujado un circulo con algunos textos en idiomas
y simbolos extrafios y en el centro estaba dibujado otro circulo
mds pequefio donde se encontraba parada XMa Ben. Desde alld
esperaba la llegada del personaje que estaba a punto de arribar
junto a ella.

125



PASOS PERDIDOS

No muy lejos de alla, a la salida del pueblo, Petra se peinaba
su blanca cabellera, estaba muy contenta por el éxito obtenido en
lo que planeé e hizo. “Soy la mejor para los hechizos, XMa Ben
ni ose pensar que puede pasar adelante de mi”, cavilaba en sus
pensamientos la anciana. “Si realicé la entrega de mi nietecita a
mi duefio para saber lo que ya sé, ;cémo demonios va a salirme
mal algo ahora?”.

—Pienso que es necesario llevar a la bebé con XMa Ben para
ayudarnos a que se cure— dijo el esposo de Gordich al ver a
su esposa llorar durante todo el dia.

—Yo no sé nada— dijo la pobre mujer que en brazos llevaba car-
gado a su hija cubierta para que nadie le viera sus defectos,
ya que le avergonzaba que la gente del pueblo dijera que ha-
bia parido al mal.

iFuuuuuuuffff! fue el primer sonido que emitié el personaje que lle-
g6 junto a XMa Ben en el centro del monte. Con una voz estruen-
dosa, le pregunt6 a la mujer por qué habia solicitado la presencia
del demonio junto a ella.

—;Qué es lo que quieres?, ;por qué me molestas de mis activi-
dades?— el hombre iba vestido de traje blanco y sombrero
nuevo con bordados de hilo de oro. —Al parecer, puedo per-
cibir tu temor hacia mi— le dijo riéndose a XMa Ben, porque
su cuerpo temblaba de miedo al estar de pie frente a él.

—Si supieras, mi sefior! Yo estaba cuidando a una sobrina mia
porque estaba embarazada para que al nacer su hija te la en-
tregaray aprendiera todo lo que yo sé, sdlo que Petra le causd
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un dafio terrible, le dio para que naciera con un pedazo de
luna sobre su cabeza, jes por ese defecto que pienso que no
seria bueno traerte una cosa mala para que sea tuya!

Satands encendié un cigarro y se rascé el cabello perfectamente
relamido, como pensando la respuesta adecuada a tal situacién.
Estaba meditando qué deberia hacer, pues era duefio tanto de Pe-
tra como de XMa Ben.

—Es necesario que me demuestres con un hecho grande, sin
precedente, con el que pueda darme cuenta si en verdad con
todos tus dnimos, con toda tu alma, me entregas tu cuerpo
y tu vida— determiné el duefio del mal, después de haberse
acabado su cigarro.

Por un momento XMa Ben sintié miedo en el fondo de su cora-
z6n, aunque también sabia su incapacidad de huir de donde esta-
ba parada porque en el mismo circulo que dibuj6 estaban de pie
ellay el diablo.

Aparentemente todo marchaba con calma en el pueblo, nadie
tenia ni la mds remota idea sobre la existencia de algo malo por
suceder. La plaza estaba llena de hombres y mujeres jévenes que
pululaban sonrientes, se escuchaba la musica sonar. La casa de
Dios también se encontraba repleta de sus fieles seguidores. Los
campesinos, como todos los dias, se hallaban en sus milpasy cerca
de ellos no llegaba nada extrano de lo que estaba sucediendo en el
otro extremo del monte. Las mujeres que no asistian a la iglesia ha-
cian las labores propias de su hogar, limpiando y lavando ropa con
una alegria inusual en sus corazones. Habia personas que inclusive
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cantaban mientras realizaban sus tareas. Lo mdis extrafio que su-

cedié ese dia fue que toda la gente enferma se curd sin importar

cudl fuera su enfermedad. Esto hizo pensar que la bebé recién

nacida les habia regalado la salud nuevamente y les alejé de todas

las enfermedades que los aquejaban.
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—Fijate bien de lo que vas a hacer XBen— le dijo el demonio.

—Lo primero serd colocarte en el dedo indice el anillo de ma-
dera que elaboraste, de esa manera podré creer que conmigo
estds haciendo un trato. Alllegar a tu casa buscards de inme-
diato un huevo recién ovado porla gallina. Asi caliente como
estd, lo pasards por tu vagina como si fueras td quién lo ha
parido. Ese dia buscards un perro negro, te inclinards hacia
élylo matards. Al hacerlo, abrirds su cuerpo desde el centro e
introduciras el huevo caliente en sus entrafias. Por altimo, de
las personas muertas tomards una prenda de vestir que has
guardado, cubrirds muy bien al perro con la prenda y lo en-
terraras en el agujero preparado con anticipacion. Llamards
nueve veces el nombre de Petra y su familia, de esa manera
la enterrarias a ellay a todos sus parientes en el agujero. Con
todo eso, podria decir que puedes ti ser quien gane, nada
mas déjame decirte algo: no pienses de ninguna manera que
la otra sefiora estd mal en todo lo que hace y sabe; porque ella
me ha pagado todo lo que ha aprendido, es por ello que hay
algo muy importante que te hace falta— determiné quién en
ese momento hacia uso de la palabra. —Si en verdad estds
buscando ser la primera delante de todos los hechiceros, es
necesario también que me entregues algo valioso por ello. Lo
que yo quiero es que vayas hastala casa de tusobrina, abraces
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ala nifia recién nacida y me la entregues. De esa manera Pe-
tra me ha pagado. Silo haces, podria asegurarte que todo lo
que hagas te saldrd de la manera como lo pienses y desees
—dijo el demonio, reventado a carcajadas.

El dia se obscureci6 repentinamente en la poblacién. Quien se me-
ciaenla hamaca en ese momento, olvidé lo que hacia. La iglesia del
pueblo sufrié una severa fractura en su parte media mientras era
cubierta por la obscura niebla, imdgenes de santos y virgenes caian
por doquier de manera tempestuosa.

En el interior de su hogar, Gordich no se percataba de lo que es-
taba sucediendo. No escuchd los ladridos de los perros en el patio, ni
noté que las gallinas huian de la casa, ni que las palomas tomaban su
camino para marcharse. Lo tinico que fue notado por los habitantes
de la casa de la mujer fue que las prendas de vestir de la bebé que
estaban colgadas en la lia para secarse ya no estaban en su lugar, el
viento se las habia llevado todas sin tener un destino determinado.

En el oriente de la poblacién, Petra nuevamente iniciaba su
transformacién en animal y habia colgado su hamaca para poder
revolcarse en ella. En ese momento, comenz6 a emitir lamentos y
llanto de jabali; al tiempo que su cuerpo iba cubriéndose de negros,
gruesos y espinosos cabellos. Sus manos perdieron un dedo para
portar s6lo cuatro, ella misma se ocasionaba heridas con mordidas
de sus dientes.

—Hoy es el dia justo —se dijo dofia Ben.

No habia transcurrido mucho tiempo de haber enterrado al perro
con el huevo en sus entrafias, caminé a lavarse las manos para ir a
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la casa de su sobrina y de una vez poder entregar al diablo la vida
de la bebé que habia nacido enferma. Se visti6 con uno de sus hi-
piles nuevos, inmediatamente se colocé en los hombros un rebozo
mientras caminaba la vereda que la llevaria al lugar del origen de
todos los males.

En su caminar sensual por las calles, los jévenes volteaban a
verla porque para ellos era como una adolescente atractiva, una jo-
ven hermosa nunca antes vista. Un dia como cualquiera, fue aban-
donada por su marido y desde ese momento dieron inicio todas las
cosas: se dijo que nunca mas seria no atractiva ante los ojos de los
hombres. Para ello se hizo un trabajo especial de magia; sin em-
bargo, para que funcionara, todas las noches tenia que convertirse
en pdjaro negro, volar hasta llegar al cementerio y entonar algu-
nas melodias para las almas que descansan en el sagrado lugar. Al
amanecer, se convertia en una lindisima adolescente ante la mira-
dade todos los hombres, pero ante la mirada de las mujeres ella se-
guia siendo una anciana. Esa es la razén del porqué es tan buscada
y asediada por todos los hombres del pueblo y el por qué las jévenes
no pueden tener novio, pues todos se fijan en dofia Ben.

Ensuandar por las calles, de pronto escuché un sonido extrafio
proveniente de la casa de Petra, inmediatamente se dio vuelta y se
acercé a mirar por la puerta de la casa de la mujer, acercé suvista a
un pequeno agujero abrazado al cuerpo de la puerta y se sorpren-
dié por lo que vio.

—;Asi qué eres tti la maldita que causa dafio hasta al marido de
mi sobrina?— exclamé enfurecida. —jSentirds también lo
rico que es chingar a una persona, justo como tt lo haces!—
dijo con autoridad dofna Ben.
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A un costado de la casa en donde el animal se revolcaba de
dolor, estaban reunidos todos los parientes, unos pelando se-
millas de calabaza mientras otros urdian hamacas para ven-
der en la gran ciudad. El marido de XPetra, quien no sabia
nada de lo que estaba ocurriendo, no se hallaba ahi, ya que
llegaba un dia a la semana de su trabajo en el campo y en su
breve visita no contaba con el tiempo de andarse enterando
de todo lo malo que hacia su esposa cuando él no estaba, pues
sélo llegaba a casa para recoger ropa limpia, mas comida y se
volvia a la milpa.

De entre ellos, dofia Ben eligi a quien causarle daho y opté por
una pequefia nifia de nombre Nicanora.

—T, Nicanora, pagaras todo lo que hace la maldita bruja de tu
madre —acentto con furia y coraje la hechicera y continué
su camino, acercandose a la casa de su sobrina.

Ante la mirada de los otros pobladores, ella no parece ser una mu-
jer mala, inclusive tienen un tipo de sentimiento de lastima hacia
la mujer. Ella ayuda a todas las personas si se les causa algtn tipo
de dafio, aunque existen ocasiones en que otros son ayudados para
dafar a otras personas.

—;Cémo estas, dofia Ben, dénde andas paseando asi?— le pre-
guntaban las mujeres que iban a moler nixtamal al molino
del pueblo.

—Estoy bien, estoy yendo a visitar un momento a mi pobre so-
brina para ver cémo se encuentra su bebé— respondié con
sencillez a la pregunta.
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Su hipil danzaba en las manos del viento como si las flores de su

bordado se aferraran para no caer ante la intempestuosidad de

un aire travieso. La sefiora no se percataba del movimiento

de su caminar, mientras todos los habitantes salian de su vivien-

da sélo para admirar su paso. Al cruzar frente a ellos, se transfor-

maba en una maravillosa pieza brillante en el camino. Su cuerpo

iba cargado de la energia maldita del mal que se movia dentro su

alma al mismo tiempo que ella se desplazaba. Estaba alegre de

ver que habia llegado hasta la entrada de la casa de los familiares

de su sobrina.
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—Buenas— saludé cordialmente mientras se acercaba a la puerta.

—Gordich, sestds en casa?— dijo de nuevo.

—iXGordich, te estan llamando!, ;acaso no lo escuchas?, al pare-
cer han venido a visitarte— le dijo alguien adentro de la casa.

—;Quién me busca? Voy inmediatamente— respondié Gordich
desde el patio trasero.

—Adelante, dofia Benita, pasa ala casa, ya estd viniendo tu so-
brina— dijo la hermana del esposo de Gordich. Ella era una
joven y gorda mujer de unos diecinueve afos que atin no ha-
bia encontrado marido.

—Pasa, tia, entra— dijo Gordich recién entrada a la casa para
ver qué era lo que sucedia.

—Como estds, sobrina? ;Cémo estd la bebé?, ;serd posi-
ble que me permitas cargarla por un momento?— dijo la
anciana.

—iCo6mo no! Ella estd bien, estd sana, es s6lo que no la sacamos
de casa porque es posible que alguien se burle de ella cuando
la vean deforme— exclamé la pobre de Gordich.
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Ella fue al cuarto donde la nifia dormia para traerla a su tia. Den-
tro dela casa, su familia se encontraba pelando semillas de calabaza
mientras otros estaban urdiendo hamacas. Nadie se percaté de que
dofia Ben se colocaba en el dedo indice el anillo de madera que pre-
pard ex profeso con ayuda del diablo. A un lado de quienes estaban
trabajando, se encontraba acostada en una hamaca la pequefia nifia.

Con gran alegria Gordich la tomé en sus brazos para llevarla
a entregar a su tia, pero al acercarla, la nifia se jalé de inmedia-
to, rechazando el abrazo de la anciana, era como si comprendiera
que algo muy malo estaba por cernirse sobre ella. Su pequefio co-
razén latia con prisa, su lengiiita temblaba como consecuencia de
su llanto exuberante, como si estuvieran a punto de dafnarla. Era
posible afirmar que guardaba mucho temor sobre la persona que
habia ido a visitarla.

—D4amela y le hago calmarse de ese llanto —expres6 calida-
mente dofa Ben.

Al momento de cargarla, la nifia fue abrasada por el fuego. Su llan-
to en lugar de ser menos, se hizo mucho mas fuerte. El viento in-
gres6 con fuerza a la casa, los peladores de semillas de calabaza
abandonaron su tarea y los urdidores voltearon para ver qué era
lo que estaba sucediendo con la nifia. No comprendian nada en lo
absoluto, era como si el pensamiento se les hubiera volado. La po-
bre nifia cay6 de los brazos de dofia Ben. Al tocar el suelo, de in-
mediato comenzd a revolcarse como lo hiciera Petra al convertirse
en animal. Todo fue observado con claridad por dona Ben, de ese
modo pudo comprender que habia finalizado. Estaba pagando el
costo de su aprendizaje al diablo con la vida de la nifia. No demoré.
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Es posible que en solo un instante hayan sucedido todas las cosas.
La bebé se carbonizd, se puso negra y murid, como si el fuego hu-
biera acabado con ella. En ese momento la malformacién que tenia
sobre su cabeza desaparecid; era posible decir que nunca estuvo alli.

—Ya estd, mi sefor, ya te he pagado— dijo en sus adentros
dofia Ben, mientras sus lagrimas corrian a toda prisa de-
lante de su sobrina que se encontraba arrodillada llorando a
gritos por la muerte de su pequena hija.

—No lo pienses, Gordich. Conozco la magnitud de tu dolor, lo co-
nozco absolutamente— le dijo dofia Ben a su sobrina. —La tuya
ha muerto, se ha ido. También te digo claramente algo en este
diay momento, han matado ala tuya, la de ella se la dejaré para
que sufra por ello todos los dias— determiné la gran hechicera.

La madre de la pequefia muerta continud bafiada en llanto, los de-
mds familiares dentro de la casa se habian quedado sin claridad de
pensamiento, no lloraban ni hablaban, simplemente permanecian
sentados, atdnitos por lo acontecido.

En ese momento ingresé a la casa un hombre totalmente sucio
de tierra, con la vestimenta desgarrada y roida, hambriento por-
que llegaba de su trabajo después de tantos dias; era el esposo de
Gordich. Al percatarse de lo que estaba aconteciendo, reventd en
llantos y gritos, no comprendia cémo fue que se dieron las cosas.
Exclamaba el nombre de Dios mientras lloraba, pensando que de
esa manera él podria ayudarlos en su sufrimiento.

El hecho de llamar a Dios hizo salir corriendo de la casa a
dofia Ben, a quien todas las palabras relacionadas con algo santo
le causaban dano.
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Mientras tanto, en el monte donde se encontraba la casa de
dofia Ben, no habia oscurecido, se hallaba el espacio totalmente
iluminado. En el centro estaba parado un personaje con traje ab-
solutamente albo, con las manos levantadas mientras reia a carca-
jadas por todo lo que sucedia en el pueblo, por su boca sélo podia
percibirse un brillo dorado por todo el oro que tenia por dientes.

Enla casa de Petra todo transcurria como de costumbre, su es-
poso habia vuelto nuevamente de su milpa, algunos de sus hijos ya
se habian ido a su trabajo, mientras otros salieron a pasear por el
pueblo. Nicanora, quien no estaba del todo bien, se veia intranqui-
la, deprimida y triste, sin saber qué le sucedia, sus pensamientos
eran difusos al llegar a su cabeza, por lo que salié al patio a tomar
un poco de aire fresco.

—Ha llegado su hora malditos desgraciados, los acabaré a to-
dos— expresé con arduo dolor dofia Ben. —Mi sefior, sé que
muy cerca de mi te encuentras. Ayidame para acabar con ellos
definitivamente, borrarlos dela tierra. Con todas las fuerzas de
mi corazoén te pido que sea hoy el dia en que pueda realizarlo.

Fue convirtiéndose en pajaro negro y se dirigié bajo las ramas del
arbol de “tres marias” donde se encontraba, sentada y pensativa,
Nicanora, la hija de Petra, la pobre Nica.

Nicanora no habia cumplido ni siquiera los doce afios. Era muy
hermosa, no como sus otros hermanos que nacieron sin gracia al-
guna. En el pueblo se cantaba que no era hija del mismo padre, que
el suyo era un hombre de buena clase social. Ella tenia los ojos de
un color verde tan profundo y maravilloso y poseia unos rizos muy
singulares en su preciosa cabeza.
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Desde una de las ramas del drbol comenz6 a escuchar una dulce
melodia proveniente de la voz del ave negra y volted hacia todos
lados para tratar de hallar al pajaro que emitia el canto, pero no lo
encontrd sino hasta voltear nuevamente.

—iUay, pajarito, definitivamente me has asustado el alma! Te
he estado buscando y no te veia. Creo que fuiste td quien me
ha encontrado a mi —sonrié por lo dicho.

La pequenia ave se pase0 entre las piernas de la nifia, mientras que
lo negro de su plumaje fue dejando huella en todos los recovecos
donde se untaba, pintando su cuerpo. La hechicera fue dejando el
mal propuesto y, al terminar de acariciar todo el cuerpo de la nifia
con suvestido de plumas, levanté el vuelo de manera intempestiva,
evitando de ese modo ser abrazada por la nifa, Al finalizar, hizo
que cantara del mismo modo como lo hacia ella. Alinstante la nifia
comenz0 a caer lentamente hacia el suelo, en tanto que las flores de
“tres marias” se desvanecian sobre ella, cubriéndola.

Sus musculos murieron rapidamente. Pensaba con toda clari-
dad, pero no podia moverse ni hablar. Se transformé en un jugue-
te, se doblaba de cualquier manera en que era colocada.

Donfa Ben volvidé nuevamente a su cuerpo de persona junto al
cuerpo postrado de la nifa.

—iJa, ja,jaja,ja! Malditos! Nunca van a volver a meterse con-
migo porque si es mi familia a quien lastiman, para ellos es
muerte, pero ustedes todos los dias miraran para revivir el
dolor en su corazén y su vida serd larga porque no permitiré
que mueran, asi como no creo que sean capaces de matar a

136



SOL CEH MOO

su propia familia para no verlo —dijo, desvaneciéndose en
carcajadas diabdlicas. Esa risa del mal se escuchd por todo el
pueblo, mucha gente incluso cay6 de rodillas persignindose
por no saber qué era lo que se avecinaba.

Donia Petra corrié hasta donde escuché la carcajada, alld encontrd
el cuerpo de su pequefia mds adorada. Pensé que habia sido asesi-
nada por alguna otra de las brujas del pueblo, entre sus dolores y
sufrimiento del corazén lloraba y corria hasta que se lanzé al pozo.
Alli murié.

Otros de sus parientes fueron a levantar el pequefio cuerpo de
la nifa y la llevaron a casa de dofia Ben para ser curada. Ellos no
sabian que su madre era una hechicera.

—No existe ni una cura para su hermanita por ahora, eso sélo
sucederd el dia que nazca nuevamente una nifia en su hogar.
Pero debo decirles, apresiirense a casarse alguno de ustedes
porque es muy necesario. Cuando ello suceda, traerdn a la
recién nacida para que yo la cargue en mis brazos y Nicanora
estara totalmente curada.

—Eldia que abrace ala nueva nifia todo estard pagado— se dijo
en voz quedita dofia Ben, mientras miraba cémo se marcha-
ban las pobres personas que llegaron en busca de su ayuda.

—Solamente en un dia de aquellos no lo dije yo—y terminé con
sus palabras.

Asi, inmediatamente salié al patio para ver cémo iba creciendo su

pequeiia siembra de mazorcas, porque estaba a punto de iniciar la
temporada de lluvias y debia iniciar una nueva siembra.
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El sol brilla en su hermosura en el zenit, el viento se muestra
feliz, ya es hora de la comida en el pueblo, muchas mujeres regresan
de moler su nixtamal en el diminuto molino de la poblacién.

En la milpa un hijo de Petra se encuentra desyerbando, de
rodillasvaavanzandomientras, sin percatarse, seadentraal circulo
que hizo dofia Ben el dia que tuvo oportunidad de platicar con el
duefio de toda maldad. De pronto ese dia en especial pasa por su
mente y siente sus cabellos movidos por el viento.

Elviento comienza a moverse de forma extrafia nuevamente, el
pueblo ha comenzado a obscurecerse.
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Los hombres de la raza antigua de la Peninsula han saboreado
las aguas dulces y las saladas en el viaje del tiempo. Temporadas
de alegria han existido, pero las mas son de amargura y dolor.
Conquistadores del altiplano y de ultramar asentaron en soles
apagados su pesada mano en la espalda del indigena campesino,
buscando doblarle la cerviz. Lo lograron momentaneamente, el in-
dio bajé la cabeza, esperando el momento de volver a levantarla. El
hombre blanco montado en hambre de riquezas sumé y acrecentd
los agravios despojandolo de la tierra, martirizé su cuerpo, lo ex-
ploté hasta el cansancio y le transmut6 a sus dioses. La primera
parte de sus desdichas quedaron impresas en piedras para que la
historia no se olvidara. La segunda esta en la cicatriz imborrable
que los mayas muestran en sus rostros morenos. Muchos han es-
crito sobre los mayas, pero nadie se ha aproximado a la realidad de
suamargura.

Los primeros intrusos cobraron tributo a Chaak el dios de la
lluvia, lo despojaron de su divinidad para colocar a Kukulkan,
la serpiente. Los blancos de ultramar y sus armas de fuego no fue-
ron diferentes a los primeros. Trajeron a dioses extrafios, pero pa-
recidos a la vida del peninsular. Ambos estaban tintos en sangre,
uno crucificado en su cruz y el otro crucificado por esta geografia
inhdspita e incruenta.

Los invasores blancos no se conformaron con el trabajo de los
conquistados, exigian hasta su alma. Despojado de todo derecho,
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el indio no encontré més alternativa que la rebelién. En 1847, como
relimpago que presagia tormenta, se iluming la costra calcirea de
la peninsula con el grito de libertad de una raza que no soporté
mas la humillacién sufrida por siglos.

Liderados por mayas auténticos y rebeldes, hicieron oir su voz
en el trueno de los fusiles. La guerra de razas se extendié del orien-
te al poniente. Blancos e indios se confrontaron en una guerra atin
no terminada, una guerra jamas capitulada por bando alguno. De
ambas partes surgieron los héroes que exigian el reconocimiento
de sus huestes. Aunque el maya aparentemente perdié la guerra,
fue conquistando silenciosamente al blanco hasta imponerle en su
mesa sus propios miedos.

Entender al indigena aborigen en su pensamiento es trabajo di-
ficil. Entrar en su mundo sin dominar su lenguaje es perderse en la
marafa de caminos sin destino. A un maya sélo lo puede entender
otro de sumisma raza. Por eso es mejor no buscar explicaciones a las
cuestiones que parecen inverosimiles, como la del siguiente relato.

Calotmul es una poblacién donde el noventa por ciento de la po-
blacién es de ascendencia indigena, la genética y el lenguaje lo dan
por sentado. En sus ayeres, este pueblo fue aguerrido hasta mas no
poder. Asi se cuenta por sus confines. Liderados por Feliciano Padi-
lla Vazquez, pelearon en guerras en las que nadie merecia perder.
Los orientales lo siguieron por doquier y lo perpetuaron en piedra
en el centro de la poblacién, a pesar de que peleara al final contra los
rebeldes mayas que s6lo querian ser tratados como seres humanos.

Feliciano nacié en Zaci, hoy conocida como Valladolid, en
Yucatan. Huyendo de las violentas batallas que libraban los indi-
genas con las tropas de la federacién, lleg de la mano de sus pa-
dres a este pueblo oriental. Sin saberlo, se metieron en la boca del
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depredador mismo, porque la paz no se encontraba en ningin
lugar en esta comarca. Su infancia la pasé en el monte, sembran-
do milpa. Los amigos le sobraron. Era el tiempo de la llamada
restauracion, en la que los jévenes que apenas podian cargar un
arma se hacian soldados para convertirse en héroes. Feliciano
Padilla y sus correligionarios esperaron su turno. Cuando lleg,
se cifieron la cartuchera de simples soldados. Los enlistados no
esperaron mucho, pronto supieron de las vidas de glorias y sufri-
mientos de la memorable Cuarta Division.

Apoyado por los bravos y osados mayas de Calotmul, el biso-
fo militar fue ascendiendo en mando: cabo, sargento, subtenien-
te, hasta arribar a coronel. La tinica academia que utilizaba era su
osadia, con el machete en la mano no existia mortal que le ganara
en la destreza de despanzurrar cristianos enemigos. Sus paisanos
no lo dejaban solo en ningtn avatar, bastaba que en el momento
mas algido del encuentro armado incitara a una osada accién para
que sus hombres lo siguieran sin ningtn temor de perder la vida.

La accién militar era la vida de Feliciano Padilla, adicto al olor
a polvoray al color de la sangre, estos signos lo tenian marcado. El
hombre no tenia ideologia alguna, su pensamiento preconceptual
no alcanzaba a comprender que un ser actuara de acuerdo con lo
que piensa, él se dejaba llevar por sus sentidos, eran su timén. De
acuerdo con su pensamiento, a la iinica razén que habia que pres-
tar oido era a la amistad. “Hay que tomar partido en esta guerra,
hay que pelear por la reptblica o por la corona”, le decian. “Pues, si
de pelear se trata, hay que estar en donde estan los amigos”, con-
testaba con desparpajo.

Juzgarlo, porque un dia combatia al lado de los republicanos
y otro con los imperialistas, otro mas con los liberales y a veces
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contra ellos, no resultaria justo, sobre todo considerando la
ausencia de una ideologia que lo guiara en el laberintico camino de
las confrontaciones. Combatié contra todos, hasta contra los mayas
alzados. “Su causa es buena, pero primero tenemos que defender
la familia”, peroraba a sus hombres antes de salir en una batida
contra los sublevados. Aunque también es posible que el abandono
de su hogar primigenio en su infancia provocara cierta adversién
hacia los indigenas rebeldes.

Lo cierto es que su fama de valiente se regd por todos los
confines, el célebre guerrillero, al frente de sus osados compadres,
recuperd a muchos pueblos que se encontraban en poder de los in-
digenasrebeldes, que de tarde en tarde salian a recorrer la comarca
en busca de alimentos y dinero tatil para su causa. No todo fue facil,
pueblos aguerridos existieron, tan aguerridos que fue practica-
mente imposible doblegarlos. Yodzonot cabe en esa lista, ahi se
asentaba el cuartel principal de un grupo de rebeldes que marcaban
muy bien su territorio. Padilla a la cabeza de su ejército, que no
superaba los cincuenta hombres, incursionaba constantemente
por la delimitacién, tratando de que los excesos de los rebeldes no
hicieran mella en los civiles.

Al frente de los insurgentes aborigenes estaba un maya conoci-
do como Uicab, temido por su inteligencia y su fiereza en las bata-
llas. Los bosques que circundaban el poblado de Calotmul fueron
palenque en donde se suscitaron multitud de hazafas bélicas que
elevaban la figura mitica del coronel y acrecentaban a Uicab.

Cansados de combatir sin doblego de nadie, se mandaron par-
lamentos. “Nosotros decimos que esto es un empate”, dijeron los
levantados a Padilla. “Eso es cierto”, manifestd el coronel. Ahi mis-
mo decidieron fecha y hora para parlamentar. Durante horas los
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dos caudillos hablaron en maya, delimitaron terrenos, sefialaron
contribuciones y hasta tomaron ron. “Dos gallitos de los buenos”,
se decian ambos bandos, con sus carabinas al hombro. Cuando
salieron uno y otro se dieron la mano y hasta se abrazaron como
buenos seres humanos. La guerra entre peninsulares proseguia sin
final en el horizonte, pero al menos en la comarca el pacto de cau-
dillos dio un respiro a todos.

Del centro de la reptblica llegaron soldados gachupines a tran-
quilizar el territorio en llamas. Se metieron hasta lo mas intrincado
dela selva en busca de los rebeldes mayas que todavia oponian resis-
tencia. Los lideres que iniciaron la revuelta se habian quedado en el
camino. La rivalidad, los pleitos internos y hasta la celada criminal
les ensefiaron que los seres humanos, aunque tengan la razén, siem-
pre tendrin como sinénimo la envidia y los celos. Nadie quiere ser
segundo, todos quieren ser primero. Eso y otras cosas debilitaron
a los mayas, quienes estuvieron a pasos de lograr una victoria con-
tundente contra los blancos. Los escasos pueblos retenidos cayeron
uno tras otros bajo el empuje de un ejército fresco y entrenado para
ganar batallas. Los que no ganaban para el monte enterraban sus es-
copetas, esperando nuevos aires. Los mas osados tomaban rumbo a
la coraza verde que se extendia virginal y protectora.

Por la mafana de un dia de esos, Uicab al frente de trescientos
bravos, bajé al pueblo de Padilla, lleg6 hasta su casa y lo llamé sin
apearse del caballo. “Coronel, le entrego la plaza de Yodzonot, ya
no tiene caso conservarla, mis hombres y yo nos vamos al fondo de
la selva a esperar los tiempos mejores”. El coronel salié presto de
sumorada y nada mas se les quedd viendo. “Pues ya ni qué”, le res-
pondi6, mientras encogia los hombros y abria los brazos. “;Cémo
me gustaria acompafarlos porque ustedes si que son valientes!...
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iDiablos y mds diablos, cémo me gustaria irme con ustedes!, pero
no puedo, mis compadres no estan listos”. Uicab le sonrié como se
le sonrie a un amigo. “No se preocupe, coronel, a lo mejor un dia
de estos nuevamente nos echamos un tirito, a mi no me gustan los
empates”. La risa se expandid entre la tropa de rebeldes. El coronel
extendid la mano al insurrecto “Cuidate, Uicab, que hombres como
t no nacen todos los dias”. “Lo mismo digo, coronel, cuidese”, dijo
a manera de despedida, mientras hacia sefias a sus correligiona-
rios de emprender el viaje a la selva.

La guerra de razas, afios después, entrd en un impase que se ha
prolongado por décadas. El maya atn no ha sido vencido, en el fon-
do de su alma abriga la profecia de la restauracién de su casta. Lee
en la escritura de los tiempos donde se profetiza que de la mano
de un indio puro llegard una nueva época en la que tendran cabida
todos los hombres mayas que se hayan mantenido limpios y con el
aceite de la esperanza encendido. Los chilames lo dijeron y de su
boca no podia salir falsedad, por eso el maya espera.

Ya sin guerras que pelear, el aburrimiento cansaba a Padilla.
El coronel se sentia como pez fuera del agua, afioraba vehemen-
temente el fragor de las batallas y su vocacién por las armas. Las
armas no tenian sustituto en su vida, sustituian su escasa educa-
cién que, al mismo tiempo, era compensada con creces por su ca-
rdcter noble, generoso y apasionado. La debilidad de Padilla era la
amistad, no sabia cémo negarse a los amigos, asi que cuando Pedro
Acereto llegd a buscarlo para pelear a favor de los imperialistas no
inquirié por la causa. Para él, pelear con Acereto era lo correcto.

Dias antes, en el oriente del estado, el conservador Francisco
Cantdn se levantd en armas. No era una mas de tantas asonadas,
pero sieraunaréplicadelo que sucedia enla capital de la reptblica.

144



SOL CEH MOO

Lo primero que Cantdn encomendd a Acereto fue buscar a Padilla.
El nombre del coronel volaba alto, su fama alcanzaba la cima, era
temible y respetado por sus adversarios. Padilla y su compania de
compadres de Calotmul resolvian cualquier entuerto que se pre-
sentara en batallas de cualquier calibre. El coronel trataba a sus
soldados como su familia. La intrepidez comprobada a prueba de
hechos y su amabilidad e interés genuino por su tropa era corres-
pondida con la fe ciega y obediencia que le profesaban sus subal-
ternos que, sin pestafiear, obedecian a su jefe y estaban prestos a
cumplir cualquier orden, fuese lo que fuese. La influencia sobre
ellos lo hacia fuerte en todo momento.

Sin embargo, la ignorancia politica del héroe mestizo no era
justificada entre quienes luchaban por el bienestar de la nacién,
quienes veian en él a un hombre deshonrado que vestia los colores
imperiales y se cobijaba bajo una bandera extranjera a la regién. “A
mi lo Gnico que me gusta es combatir”, alegaba a su favor frente a
los vituperios de sus enemigos. “Al final todos somos héroes, sélo
que el bando contrario nos llama villanos”.

Cansado dellodoy de la infamia que lo seguia con justa razén,
el militar decidié retirarse a la vida civil. “La Gnica batalla que
ahora voy a librar es darle la manutencién a mi familia”, decia a
quien desfilaba por su morada, en busca de convencerlo que re-
tornara a la refriega.

Los imperiales sentaron sus bases en la capital. Aunque no por
mucho tiempo, pues el coronel Buenaventura Martinez se levantd
en armas contra las autoridades imperiales. La rebelién que pon-
dria fin al imperio estaba en proceso. Por otro lado, en Tihosuco,
baluarte del gran guerrillero maya Jacinto Pat, los blancos gemian
llenos de pavor. Cientos de indigenas tenian sitiada la poblacién.
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Los nifios y mujeres blancas lloraban lagrimas de sangre, sin agua
ni comida. Ninguno de los bandos blancos deseaba que la pobla-
cién cayera en manos de los indigenas. Si esto sucedia, la revuelta
podria volver a avivarse.

Ni tardo ni perezoso, Padilla organizd a sus famosos compadres.
Enun abriry cerrar de ojos, juntd a cien de ellos y a todo galope enfil6
rumbo a Tihosuco. No pararon hasta llegar al campo de batalla.

A primera hora de la mafana, se lanzaron a todo galope con-
tra el contingente de sitiadores. Machete en mano y bayoneta en
dientes, destruyeron las trincheras y llegaron indemnes a la plaza
central de la poblacién. Los indigenas mayas quedaron estupefac-
tos frente al rayo asesino que pasé entre ellos. El sonido tintineante
del machete contra el cuerpo de los sitiadores fue lo tinico que se
escuché. Los alzados decidieron vengarse y mandaron a traer mds
sitiadores, pero la afrenta ya estaba hecha. “No tiene caso si el sitio
se rompid una vez, nada garantiza que no vuelva a romperse. Ade-
mds, ese diablo de Padilla anda por los montes”. Asi que de la noche
alamanana los sitiadores tomaron rumbo a sus cuarteles ubicados
en los recénditos sitios de la selva circundante.

Corria el afio de mil ochocientos sesenta y siete cuando Cepeda
Peraza asumid el mando de las tropas republicanas en Yucatan.
Hasta la Hacienda Makuiche lleg6 Padilla, envalentonado, a ha-
cerle frente. Por primera vez en su vida caté el sabor de la derrota.
Fueron despedazados. Huyeron en desbanda. Cuando entré al
pueblo la gente se reia. “sDénde te quedd lo pavorreal?”, le gritaban
a su paso. Hasta su casa llegd en persona el general Francisco Can-
tén. “A la gente mandala a la chingada”, le dijo el militar. “Vamo-
nos, que vine a buscarte”, le ordené Cantén. Se fue directo sobre
Izamal. “Vamos a recuperar esa plaza, cueste lo que cueste”, peror

146



SOL CEH MOO

el jefe de los imperialistas. La estrella de Padilla no levantaba, a los
primeros balazos lo hirieron en una pierna. Jamds en su carrera de
militar ni una espina le habia causado un rasgufio, por lo que estar
herido era un punal que lo deshonraba.

“Déjeme estar en la linea”, le suplicaba al general. “Esto no es una
herida, es un simple rozén, cémo va a creer que me voy a quedar en el
cuartel, no me deshonre mas general, mi lugar es en la linea”.

A fuerza de insistencia, el comandante accedié a que en el com-
bate del siguiente dia hiciera acto de presencia con sus compadres
de Calotmul. Lo que el general no sopesd es que Padilla no tenia in-
teligencia, él simplemente obedecia a sus instintos, en un momen-
to en que la batalla se inclinaba a favor de los imperialistas. Las
arengas de avanzar se imponian al temor de los soldados que veian
cercana la victoria. Padilla junt6 a sus compadres, “hay que darle
una ayudadita a los nuestros”, les dijo, y los suyos lo secundaron.
Asi que machete en ristre se lanzaron en carrera desenfrenada so-
bre las trincheras, el empuje de esos hombres a quienes le apestaba
la vida, despedazé la defensa de los republicanos. Los aguerridos
soldados calotmulefios, diestros con los machetes, no hablaban
mientras trabajaban, pujidos salian de sus bocas cuando alzaban
sus hierros y los dejaban caer sobre la humanidad de soldados es-
tupefactos que no se daban cuenta de dénde les llegaba la muerte.

La batalla languidecié una vez rota las defensas de los repu-
blicanos. Cantén buscaba con la mirada a su amigo. “;Alguien ha
visto a Padilla?”, pregunté. “;Ahiviene!”, le sefialaron con la mano
hacia el grupo de soldados que traian a cuestas el cuerpo inerme
del guerrero muerto. “Una cabrona bala le despedazé el corazén”,
diria uno de sus soldados. “jYa estaba de Dios que le tocara!”,
expresé otro. Los demds s6lo encogieron los hombros en sefial
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de desdén. El hercileo y valiente soldado imperialista general
Francisco Cantdn, alz6 los ojos al cielo, tratando de esconder las
ligrimas que inundaron sus ojos, frente al cuerpo exanime del
amigo de mil batallas. Presa del desasosiego, lanz6 su profecia,
que se cumplié de manera textual meses después: “Sin Padilla,
esta guerra ya la perdimos”.
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El perro es un animal que no nacié aqui con nosotros. Es un
extranjero que llegd con carta de naturalizacién de la mano
del hombre de la conquista, se introdujo poco a poco en la vida del
hombre maya de tal manera que hoy el canido es imprescindible.

No existe lugar geogrifico en donde se nieguen indicios de
su presencia. Algunos tienen duefios que los atienden y a veces le
brindan un trato que supera al que reciben los nifios de la calle.
Otros, abandonados a su suerte, pasan verdadera vida de perros.

La casa de paja de los campesinos es el lugar obligado de su pre-
sencia. Ellos lo tratan lo mejor que pueden. No sélo es la compania en
el monte, sino que se tiene la creencia de que serd de utilidad para
encontrar el lugar en donde se ha de vivir después de la muerte.

Dicen los hombres sabios que un camino de agua separa el
mundo de los vivos del lugar en donde van a descansar los hombres
al terminar aqui, en la tierra, su ciclo vital. Dicen.

Llegar al lugar de descanso no es cosa ficil. Para llegar, hay que
atravesar el gran caudal de agua que separa a esos reinos. En el
preambulo al camino de agua, se encuentra un lugar oscuro y te-
nebroso, en donde el sol tiene negada la entrada. La oscuridad ahi
es ama y reina perenne.

Dicen los hombres que tienen la sabiduria de esos terrenos
inexplorados que, al morir, el hombre anda vagando durante un
afo por una noche interminable, en la que el sosiego se extravia.
Ese lugar es antesala de todos los caminos. Mds alld del gran
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manto de agua oscuray fria, se puede ir al xibalbd o la sombra de
la gran ceiba. Ni esposa, ni hijos, ni vecinos, ni madre, ni padre
pueden acudir en ayuda de nadie. Los Gnicos seres que buscan
el alma del muerto son los perros que el difunto cuidé en suvida
de mortal.

Mientras el perro estd vivo es un celoso guardian, su alma estd
unida a su duefio. Atlla desesperadamente para avisarle cuando
la muerte ronda por su parentela. En su intelecto perruno conoce
que la parca no da concesiones. Quien es inteligente, al escuchar
aullar a su perro, prepara de la mejor manera posible su funeral. EI
animal levanta la cabeza para que su aullido llegue hasta sus con-
géneres que reposan en el reino de la muerte esperando la llegada
de su protector. Si el hombre dio malos tratos a sus canes, éstos
ni se preocupan por esperarlo; pero, si recibieron atenciones, con
alegria preparan su llegada.

Suele suceder a menudo que, cuando el hombre tiene la salud
completa y recibe bendiciones en buenas milpas, se desobliga de
sus animales. Los lleva al campo para que lo cuiden, pero no les
regala ni siquiera una tortilla tiesa y fria. El pobre animal sabe que
del amo insensible no obtendrd alimento para saciar su hambre,
por eso busca en la basura, en los desperdicios de las casas vecinas,
un poco de comida que mitigue su necesidad. Suele suceder que
en ocasiones es sorprendido y lo tinico que obtiene es una buena
racién de palos e insultos.

Es triste lavida de un malix descuidado, la sarna, las garrapatas
y otros parasitos son huéspedes de su cuerpo. Con desesperacién
se rascan con sus patas traseras, sus ojos tristes miran de sosla-
yo a su duefio para ver si logra benevolencia, pero de él solamente
cosecha indiferencia total.
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Pero la vida es una rueda que gira incesante, a la hora de la
muerte al hombre de duro corazén le toca estar abajo. En los
territorios de la muerte, los perros estan en posicién de exigen-
tes. Los canidos en este lugar de antesala son muertos felices,
ellos no comen, no se llenan de bichos, no les da rasquifia, es-
tan en su paraiso. No necesitan del hombre para nada. El di-
funto en su desesperacién de alma perdida busca a su animal,
consciente de que durante un afio no tendrd compafiia mas
que la de sus perros que pasaron a una mejor vida. El perro en
ese momento se comporta con oronda fastuosidad, enterado
de que ningtn exmortal puede entrar al mas alld si no es con-
ducido por uno de su especie. S6lo en los lomos de un can se
pueden franquear las frias aguas del rio que separa los reinos
delaviday de la muerte.

Por esos saberes es que el campesino deja que su chuchito se
coloque a sulado cuando come. De su plato le da un poco de comida
y, cuando no hay, le aparta un pedazo de tortilla con sal. Cuando el
can muere, el campesino se pone triste, pero al mismo tiempo esta
satisfecho, ya que el animal lo estard esperando en el lugar de los
muertos para hacerle compafiia y cumplir el oficio de un Caronte
maya que lo llevara a su eterno descanso.

Los malixitos nunca faltan en la casa del campesino, a los que
les dan de comer chile habanero tamulado y hormigas conocidas
como k'ul sinik para que se conviertan en buenos cazadores, ade-
mas de ser excelentes cuidadores del hogar. Un perro bravo resulta
fiero guardidn contra humanos depredadores y espiritus invisi-
bles. Ellos tienen la facultad de ver lo que a los humanos estd ve-
dado. Divisar lo que ellos ven puede resultar causa de muerte, taly
como le sucedid a una joven viuda.
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Se dice que esta mujer habia enviudado no hacia mucho. No
tuvo hijos. Después de la muerte de su marido, muchos hombres le
hablaron de amores, pero ella no aceptaba a nadie. Tanto la estu-
vieron molestando los varones que para evitar lenguas maldicien-
tes mandé a hacer un jacal de paja en las afueras del pueblo.

Como primera medida, ya instalada en su nueva residencia,
decidié conseguir un perro para que cuidara su integridad, con
buena suerte encontrd un cachorrito abandonado. Gracias a sus
cuidados el can crecié vigoroso, de un cardcter fuerte y se convirtié
en compania de su soledad. Perro y viuda se volvieron insepara-
bles, hasta que alla, por el mes de noviembre —época de la visita
de difuntos— sucedié un hecho excepcionalmente extrafio que
rompia con todos los esquemas con que el can normalmente se
comportaba. Apenas se escondia el sol y las sombras de la noche se
ensefioreaban, el animal ladraba con esfuerzo imponderable, unay
otra vez se abalanzaba contra un enemigo invisible.

La primera noche no le causé ninguna curiosidad la intranqui-
lidad del animal, pero ala segunda vigilia salié al patio armada con
un filoso machete en la biisqueda de la razén por la que el perro
ladraba con furia. Le dio vuelta a toda la casa... nada, completa-
mente nada encontré en los alrededores. Por las rendijas de los
bajareques de su casa espiaba sin ver nada ni nadie que se acercara
a alterar la paz de la noche. El perro seguia con sus ladridos. “;Qué
le pasara a este condenado perro que nada mds esta ladre que
ladre toda la noche?, ;qué te pasa xla' perro?”, le inquiria al can.

Asi sucedié una noche, pasé otra y otra, hasta que se juntaron
sus desvelos. “;Qué serd lo que ve este perro que no me deja dormir
en paz? ;Seran malos vientos?, sespiritus?, ;el mismo Satanas que
quiere tantearme? ;qué sera?”
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Estaseranlasinterrogantes queibaapilandosobre suangustia.
La intranquilidad, la inquietud, el desvelo y la soledad confabu-
laron tanto contra su cordura que decidid ir a consultar al JMeen
del pueblo. El pitio maya escuché atentamente los pormenores
que le relatara la viuda y, a medida que conocia los detalles, mas
se acercaba a la explicacién del misterio que hacia que el perro
ladrara todas las noches y que tenia practicamente al borde de la
locura a la viudita.

—Lo que tu perro ve por las noches son las dnimas y espiritus
que andan vagando por estos lugares. En esta época del afio,
muchos seres salen de su descanso y vienen a visitar a sus
familiares, pero en el camino a sus antiguas moradas se
divierten un poco. Eso es lo que tu perro ve porque son los
Unicos autorizados para ver a los espiritus—. Con la explica-
ci6én del curandero a la mujer se le desbordé la imaginaciény
terqued con ansiedad.

—Yo quiero ver lo que ven los perros.

—Estis demente, mujer! Si ves lo que los perros miran, segu-
ramente te volverds loca de remate o a lo mejor, del puritito
susto, te mueres. Sé cémo se hace, pero realmente quien lo
pone en prictica lo pasa mal, pero muy mal.

La mujer, fuera de si y punzada por la curiosidad, insisti6
con severidad de mandona.

—iYo quiero saber cémo hacer para ver lo que mi perro ve!

Fue tanta la insistencia y poca la paciencia del JMeen que
terminé por ceder a la solicitud de la viuda.

—La receta que te voy a dar la vas a cumplir al pie de la letra,
pero te advierto que no me hago responsable de nada.
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La receta es esta: hay que quitarle las lagafas a tu perro y
durante siete dias la untas en tus ojos. Siete dias, sin fallar
alguno, o no habra resultado. Pero de lo que suceda no me
hago responsable, mujer.

Siete dias repiti6 la misma cancién. Por las noches se untaba en sus
ojos las lagafias del perro que recolectaba por las mafianas y ensegui-
da se dormia profundamente. En el dltimo dia de tratamiento realizd
la misma rutina. Esa noche estaba dormida profundamente, cuando
hasta lo recondito de sus suefios le llegaron ecos de risas, murmullos,
gritos y ruidos que rebotaban dentro de su cabeza. Los sonidos eran
extrafios y ritmicos, como risitas que reverberaban por todos lados. En
el fondo, los murmullos se sumaban a gemidos cortos y sin volumen.

—;Qué significa este sueo?— se cuestionaba en su subcons-
ciente, mientras el ruido se mezclaba dando como resultado
una especie de melodia sin sentido ni razén. Resonaban in-
sistentes las risas y murmullos, le llegaban de todos lados.
La oscuridad que circundaba su suefio la rodeaba y era tan
absoluta que no distinguia nada.

—;No serd que ya me mori?

En medio del suefo fue buscando el botén que la despertara de
su pesadilla.

—Gritaré y me voy a despertar —pero por mas que lo intent?, el
sonido del grito se regresaba de la boca.

—iTengo que despertarme, tengo que despertarme! —empezd
arepetirse en el ruidoso mundo de su pesadilla. Las oleadas
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de ruidos y marejadas de musicas sincopadas se hacian es-
tridentes y grotescas.

En uno de tantos intentos, de lo profundo de su pecho salié un grito
que se fue haciendo mas grande. Sus oidos lo captaron y la devolvie-
ron a la vida. Se habia levantado de su hamaca cuando percibié que
su perro seguia su habitual tarea de ladrar de manera desesperada.

—Este perro fue el que hizo que me diera la pesadilla y no goza-
ra mi suefio. jCondenado animal, te voy a dar de palos!

Tom¢ la escoba y se dirigié a la puerta con el deseo de desqui-
tar su coraje en la humanidad del can. Su sorpresa fue tal que,
al abrir la puerta de su casa, dio un grito agudo. Se tocé los ojos,
se jalé los cabellos para comprobar si estaba despierta o todavia
seguia en su pesadilla.

—Diosito, ;qué es esto?— exclamé de manera angustiosa, porque
se dio cuenta de que lo que sus ojos veian era lo que el perro capta-
ba con sus ojos lagafiosos. Alli, frente a ella, cientos de esqueletos
caminaban con la cabeza gacha. Las cuencas en donde antes tenian
ojos ahora sélo eran un agujero. El sonido de los huesos al chocar
semejaba a ruidos de latas vacias o de sonajas para nifos. Llena
de espanto vio que muchos seres descarnados con lo ojos saltones,
sin vida, eran golpeados sin misericordia por diablos, diablos mds
diablos que los que tenia en mente, los gritos de los pobres infelices
se metian como alfileres en sus oidos y llegaban hasta el interior de
su neurona mas escondida. Un poco mas alld vio a la muerte que
arrastraba algunas dnimas que no querian dejar sus cuerpos.
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Ciega de terror quiso cerrar la puerta, pero no pudo moverse ni
un centimetro. Su cerebro estaba anestesiado, se habia paraliza-
doy, por mis que intentara al menos cerrar los ojos, se negaban a
cumplir sus deseos. Algunas de estas apariciones la voltearon a ver
y en sus ojos, cuando los tenian, pudo observar una infinita tris-
teza. El espanto fue de tal magnitud que su corazén no resistié la
impresién y, como a una maquina que le falta la electricidad, se
pard. Ahi en la puerta qued tirada con los ojos bien abiertos y los
dedos de las manos crispadas.

Al amanecer, unos campesinos que iban al monte la vieron
inerme y dieron el aviso al pueblo de su muerte. En poco tiempo la
gente se junto.

—iEsta mujer murid de espanto, véanle los ojos! —decian unos.
—iPobre, quién sabe qué fue lo que la espanté!— cuchicheaban
otros.

—iPobre, pero ya estd muerta! —se compadecian los curiosos.

Cuando se enter6 de la noticia, el JMeen sélo dijo a manera
de justificacién:

—Sobre advertencia no hay engafo.
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Cada persona tiene su respectiva carga de penas. Tengo la
completa certeza de esa realidad. Nadie puede andar pavo-
neandose por la vida, gritando a los cuatro vientos que estd
libre de sufrimientos. Estoy seguro de que quien sea el due-
fio de todo el dinero del mundo, algo le duele en el fondo del
alma. Algo doloroso y triste debe esconder tras la sonrisa de
ser humano afortunado. No creo en ese disfraz de felicidad,
en serio, no lo creo. Tal vez lo esconden con finura, pero en el
fondo todos sufren. Claro, el sufrimiento o la felicidad no es-
tan repartidos en partes iguales, a unos cuantos les toc6 mds
de lo dulce y a muchos nos toc6é demasiado de lo amargo,
pero no hay modo de cambiar las cosas. La justicia es un sue-
flo imposible, ni tenderle la mano es bueno, sus ojos se en-
cuentran cerrados para que no vean la realidad. Ni buscarle
tres pies al gato cuando todos sabemos que tiene cuatro.

Nosotros, los rechazados de los privilegios, venimos a esta
vida a tejer nuestro mar de sufrimientos. Con este pensa-
miento no creo ofender a nadie. Total, lo que piense no es
cosa de importancia para quienes tienen todo. No me quejo
de mi suerte... ;Cull suerte? Esas son pendejadas. A todos
nos llega la oportunidad de ser mejores, pero la mayoria de
las veces pasa de noche. Son esos incidentes tan pequefios
los firmantes de eso llamado destino, ;lo ves? Cuando me
da por pensar, pienso hasta bonito. Lo que sea. A lo mejor el
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resultado de todas las cosas sucedidas en mi vida sea morir
el dia de hoy. jpfff! Me gustaria otra oportunidad! Ojala la
ambulancia llegue pronto y pueda salvarme... ;Qué mas?

En esta vida he tenido pocas felicidades y mucho sufri-
miento. De estas dos, no culpo a nadie de las dosis que me
han tocado. Dadas las circunstancias por las que me en-
cuentro en este momento, mejor me pongo a recordar las
infelicidades. Fueron tantas que, a lo mejor, si las voy enu-
merando una por una, la vida se me alargue lo suficiente
como para ganarle tiempo al tiempo. Me pregunto si en este
momento de crisis, no es mejor recordar las cosas felices y
positivas... jJa! De lo que si estoy seguro es que, si busco
en mi libreta de los recuerdos los momentos dichosos, en-
tonces no encontraré de dénde agarrarme para mantener
ocupada mi mente. ;Si que fueron pocos!.

jUuuu! jMe desangro! ;Cudnta sangre me quedard corriendo
por las venas? No creo que mucha, seguro que de esta no me
salvo. Ya ni modo, ;qué mds? No perdera gran cosa el mundo
con mi ausencia. {Jajajajajal... Mira nada mds, un vato cual-
quiera, un tipo sin nombre, sin deberle nada, me puso como
coladera de bafo... A mi, que en este mundo de olvido me
apodan El Sabio. No sé si en el nombre hay ofensa o halago.
De sabio no tengo nada, més bien estoy hecho de puros reta-
zos de pendejos.

Mejor me hubiera estado quieto en mi pueblito, pero nada,
ya me picaban los pies para venirme nada mds al matadero.
Ni quién llore por mi, ni vieja, ni hijo, ni nada. No me dieron
tiempo, pues... Si me hubiera gustado tener a un alguien, pero,
syaparaqué? Eldafio estd hechoylo hecho ni raspado se quita.
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La existencia de Poliducto Huacuja carece de méritos provocadores
de envidia. A contados minutos de hacer su entrada triunfal a esta
vida, su progenitora lo abandoné, envuelta en un mar de sangre,
resultado de una hemorragia postpartum tornada incontrolable.

La vieja partera que le abrif la puerta a este mundo apenas
contd con el tiempo suficiente para zamarrearlo al viento para
reconocerlo como nacido vivo. Sin preimbulo mayor, lo tiré a un
ladodelrasticocamastroenelquelamadreestuvoacostadadurante
todo el trabajo de parto. Toda la atencién de la matrona estaba
centrada en la mujer. Con desesperacién embutia el canal vaginal
con pedazos de trapos que, casi al instante, retiraba completa-
mente empapados de sangre.

La comadrona sudaba copiosamente y con impotencia observaba
cémo la mujer empezaba a alejarse de esta vida. Sus quejidos fueron
apagandose como vientos amainados después de furiosa tempestad.
En el tltimo halito de la existencia, su débil mirada se dirigié al lu-
gar en donde su hijo emitié un llanto de hambre. La vieja entendid
el deseo y presta colocé al neonato en el regazo de la madre.

Con sus sentidos, el recién nacido encontré el pezén de donde
succiond leche tibia que calmé momentineamente el hambre. La
madre suspird profundamente. El momento de amamantamiento lo
habia sofiado en las elucubraciones de mujer primeriza, las emocio-
nes maternales la llenaron de satisfaccién, pero al mismo tiempo la
desesperanza crecia impetuosamente en el interior. Su mirada mo-
ribunda quedé fija en el ser que dejaria sin proteccién por voluntad
de dioses crueles. No tuvo tiempo de rebelarse porque la vida se le
salié corriendo por las venas infartadas por el esfuerzo de parir, todo
su cuerpo se fue llenando con el peso de la muerte, mientras el pe-
quenuelo continuaba absorbiendo la leche de la ya difunta.
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El recién nacido atn no aprendia a llorar en todas sus tonalida-
des, cuando la vieja partera, temblorosa y desolada por el esfuerzo
realizado, anunciaba el punto final de la puérpera. Los silencios se
desataron y bafiaron el corazén del hombre que era el padre de la
criatura indefensa que lloraba en el misero cuartucho de la vivienda.

Como cobarde de tiempo completo, el recién estrenado viu-
do se cubrié con la sibana del mutismo, se dio media vuelta y
no regresé a casa sino hasta semanas después. La caridad publi-
ca y la asistencia social suplieron la responsabilidad del esposo,
progenitor de un bebé inerme y desvalido para la vida, a quien
no dirigié mirada de bienvenida. ;Cémo sobrevivié el nifio sin
el insustituible alimento materno? Al padre desobligado no se le
ocurrié preguntarlo cuando pudo hacerlo, por la sencilla razén
de que nadie tenia la respuesta.

Como si la desgracia de la ausencia materna no resultara sufi-
ciente, a los pocos dias el padre, un alcohélico hebdomadario, que
por lo general resentia los excesos del alcohol en los dias restantes,
lo inscribié en el registro civil con el primer nombre que se le vino a
la mente. Para él, lo primordial era cumplir con la ley, lo demas no
tenia argumento en su existencia.

Al principio, darle nombre al huérfano recorrié el trecho del
sarcasmo a la risa. Resultaba ir6nico que un nombre tan comdn
y cotidiano sonara tan extrafo como nombre de un cristiano. La
fuerza de la costumbre logré suavizar lo estrafalario del apelativo.

Si pienso en dafios, me voy directo a mi nombre. Tal vez lo
escuché, alo mejor lo lei, no recuerdo, pero alguien habla-
ba sobre la importancia del nombre que tiene el hombre.
No lo sé, al final de todo, nadie se queda con el nombre
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que se registra oficialmente. En donde te encuentres, te
ponen otro, a veces mas jodido que el original. Asi que
el nombre es lo de menos. Pero la neta es que mi papd no
tuvo madre, con eso de ponerme nombre de manguera.
No hay por dénde defenderlo. Ya me lo imagino en la ofi-
cina del registro civil.

—ijAver t{, Lalo! ;Qué nombre le ponemos al nifio? —pregun-
taria solemnemente el juez del registro. Pienso que el pobre
de mi padre, todavia medio alcoholizado, no lograba que su
cerebro funcionara normal, asi que la pregunta lo agarraria
desprevenido.

—;Cémo?, ;cémo? Pues ponle Poliducto, es un bonito nombre.

—Ese es nombre de manguera.

—Puede ser de manguera, pero es una marca registrada, jsi lo
sabré yo que soy plomero!

Me fregb con el nombre. En cualquier parte en donde me
encuentre todo va bien, hasta el lanzamiento de la pregunta
de rigor: “A ver td, carnalito, jcomo te llamas?”. Nada mds
escuchan el nombre y se rien a mas no poder. Yo los miro con
un tanto de rencor y pienso: ni que tuviera yo la culpa de que
este fuera el primer nombre que se le ocurrié a mi viejo, a lo
mejor el dafo pudo ser peor.

Bueno, gracias no le doy, pero al menos gasté su dinero en el
Civil. Al final de cuentas, el nombre es lo de menos. Si esto
no es real, me pongo como ejemplo. De chamaco todos me
decian EI Poli, “a ver Poli, limpie acd”, “ese Poli, vaya por el
mandado”. Poli y Poli, todo el dia.
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El Poli se acabd cuando me vine a la ciudad, aqui fue donde
la raza me bautizé como El Sabio, segtin decian porque sabia
muchas cosas y tenia respuesta a cualquier pregunta por di-
ficil que fuera. Aprendi muchas cosas de lalectura, la verdad
es que me gusta leer, ahora ya no tanto, pero antes si que me
gustaba mucho. Siempre las cosas las hago en exceso, hasta
lo malo, ahi tengo que todo lo que me he metido en el cuerpo
le ha hecho dafio a mi cerebro.

Volviendo a lo del nombre, nunca falta un despistado que de
pronto se lanza de preguntén. “Oye Sabio, ;c6mo te llamas?”.
Yo lo miro con desagrado y le sorrajo la respuesta. “Pues Sa-
bio”. En esta vida, si algo tiene de bueno, es que he aprendi-
do més de lo que aprendi en los libros. No es que los libros
no ensefien, lo que sucede es que para esta vida no sirven de
mucho mds que para apantallar a los demads ilusos que se
creen todos los cuentos. Todo se lo debo a mi padre. No lo
justifico, pero nunca aprendié mucho, ni a poner nombres.
Ahora lo importante es mantenerme despierto, mientras
me auxilian. Se me estd yendo la vida... jUhh!, jEsa maldita
ambulancia no llega! Hasta en eso tengo mala suerte. Creo
que es mejor que asi sea. jCuanta gente me mira! De mirones
esta lleno el mundo, al menos me queda el consuelo de que
no moriré solo, al menos en mis tltimas quejas vino la gente
averme. Si que estoy bien acompaifiado. Jajajaja.

En el pueblo en donde Poliducto Huacuja nacid, ninguno de
sus habitantes guard6 en su memoria un mindsculo recuer-
do del chamaco. Alguno de los més antiguos pobladores, des-
pués de escarbar en la memoria, encontré un referente de un
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mozuelo desvaido y sin nombre, pero no logré identificarlo.
En el dltimo momento se desdecia de lo encontrado en su pa-
sado adn caliente.

El tamafio de la indiferencia fue en doble sentido y de igual peso
y dimensién. En ningin momento de la vida, ni de chamaco ni de
joven, el huérfano escondié en algin rescoldo de su mente recuer-
dos gratos, ni del poblado, mucho menos de alguna de su gente. Por
mas sacudida dada a los goznes oxidados de la memoria, no logrd
encontrar una lucecita amorosa y grata encendida en la oscuridad.

Circunvalaciones al recuerdo dieron como resultado la dnica
evocacién grata a medias que giraba alrededor de su padre. Todos
eran fantasmas etéreos y sin rostros.

De bebedor semanal, el padre de Poliducto Huacuja fue tor-
nandose a dipsémano consuetudinario. Hasta la muerte de su
mujer, don Lalo, su progenitor, fue un hombre preocupado por el
trabajo, que le permitia proveer a su familia de lo indispensable.
Lo sucedido después del funesto acontecimiento de la muerte de
su mujer denotaba falta de cardcter para superar un hecho dolo-
roso, pero natural.

En los dias de reflexidn, se preguntaba “scémo fue posible que
su padre se hundiera irremediablemente en el fondo de la botella?”.
Nunca supo con certeza sila degradacién fisica y mental de su pro-
genitor fue realmente resultado de la muerte de su esposa o si en
realidad fue un excelente pretexto para dejar que el alcohol lo en-
vileciera, porque ya traia en el fondo del alma el gusanillo del vicio
carcomiéndole lo mas profundo de las entrafas.

Por cualquier razdn, el alcoholismo provocé el entregar al hijo a
la buena voluntad de Dios, aunque también lo hizo con todo. La mi-
sera casucha de paredes de liminas de cartén y material de desecho
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en donde vivié los primeros afios de soledad era un auténtico monu-
mento a la indolencia. El techo de la choza era una simple reminis-
cencia de un cdlido hogar, se encontraba tan destruido que los rayos
del sol lo atravesaban a su entero antojo. En la temporada de lluvia
chorreaba mas adentro de la casucha que debajo de los arboles. Por
los huecos de las paredes se colaba el aire, penetrando como amo y
duerio del espacio. Las endebles paredes cribadas no alcanzaban a
oponer resistencia al viento invernal y nocturno quien, como todo
un sefior de alcurnia, entraba por un lado y salia por el otro, silbando
con el orgullo de no saberse contenido por barrera alguna.

En donde algin dia existié una barda perimetral de piedra,
quedaban osamentas calcireas desgarbadas y regadas, evidencias
de un festin a la apatia al orden y la higiene. El terreno circundante
a la chacra se encontraba totalmente cubierto de hierbas y mato-
rrales de toda especie. El pauperismo de la comunidad se exaltaba
en el infausto hogar.

El nifio soportaba estoicamente el abandono, el fango de
la miseria, hasta el hambre, pero lo insoportable eran los frios
del invierno. Por las noches, el aire gélido se le colaba hasta la
médula de los huesos, la crudeza de las heladas le traspasaba
el aliento mismo. Aunque estuviera cubierto por cobertores, en
lo mas 4lgido de la madrugada, sentia el fragor de la muerte,
temblaba y los escalofrios destrozaban sus escasas carnes como
agujas filosas.

En ese momento, aterido hasta en el nombre, deseaba con toda
su alma que amaneciera para sentir el cobijo de los rayos calidos
del sol. Si algo caracterizé a Poliducto de nifio y de adulto, fue la
enorme sensibilidad frente al frio. AGn en los dias calidos, nece-
sitaba de algo mis que una gruesa camisa para sentirse a gusto.
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Suotropuntodébil eralaeternahambre quelo consumia. Nunca
encontrd el punto de saturacién de su estémago, podia comer du-
rante todo el dia. Pero comiera poco o mucho, su figura de hombre
macilento cubierto con abrigo a pesar de los calores de mayo, se
expandia de lo estrafalario a la soberana indiferencia humana.

No tengo reclamo para mi padre, el vicio se le metié igual que
a mi. Sinos pesamos en nuestros errores, los que son mios,
faltarian nimeros para contarlos. Siempre senti pena por él,
en sus borracheras diarias, dolia oirlo llamando a mi madre,
como si ella todavia viviera entre nosotros. Por el tamafio de
sus lamentos, alcancé a medir lo inmenso de su querencia
por ella. Que yo recuerde, a mi nunca de los jamases me pre-
guntd por mis sentimientos, mucho menos por mis necesi-
dades, saliera o entrara, ya fuera de dia o de noche, para él yo
no existia en su mundo.

Hubo una época en que senti odio de los grandes contra
él, eso fue cuando me dijo que por mi culpa mi madre se
habia muerto. Es un decir, pues, porque nunca se dirigié
a mi. Se le salieron los pensamientos en los suefios de
sus borracheras.

Aunque el comentario me dolié en el fondo del pecho, me
aguanté y no protesté para nada. Nunca acostumbré a pla-
ticar con él, desde que tengo memoria, no recuerdo verlo
sobrio, mds que en nuestra buena época antes de separar-
nos para siempre. Esa noche lo odié por culparme de la au-
sencia su mujer. A los dos nos hacia falta. ;Por qué he te
tener culpa de su muerte? Se murié porque tenia que mo-
rirse y nadie fue culpable, ;yo por qué?
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Al principio le di vueltas a ese pensamiento, stengo la culpa?
Poco a poco laluz se metié en mi cerebro y deduje que en rea-
lidad no tengo razén de remordimientos. La meritita verdad
no lloré la ausencia de mi madre, pero creci con un dolor por
ella, es algo que nunca pude superar.

Cuando veia a cualquier mujer cémo llevaba a su hijo de la
mano, sentia un frio que me penetraba hasta la médula, a
lo mejor ese es un trauma sin escapatoria. Creo que el frio lo
llevo cargando en el alma. Contra eso no hay defensa.

Estoy comenzando a ponerme sentimental... Si esa lenta ambu-
lancia llega y salvo la vida, me prometo cambiar... Ja!, eso lo he
prometido otras veces, y nada de cumplir. Si me muero, hay dos
suefos por los que volveria a vivir, aunque tuviera que pasar por
el mismo camino: el primero es probar el sabor de una taza de
café bien frio, casi al frapé, y la otra es ver una pelicula en un
cine de verdad. No puedo imaginarme el sabor del café helado
como tampoco logro entender lo que se siente estar en una cé-
moda butaca de cine, viendo figuras en movimiento en tamano
gigante. Cada quien, con sus suefios, algunos son grandes,
otros como los mios son comunes, cada quien con sus traumas.
A lo mejor si mi mama viviera no estaria aqui tirado y des-
angrandome, tocando la puerta a la muerte. Eso es un decir,
porque conozco a muchos de estos seres desgraciados que,
aun teniendo jefecita, no enderezan el camino. Por eso creo
que eso del vicio es lo peor que puede suceder.

Apenas en el horizonte los rayos del sol se desnudaban sin pudor,

el chamaco, envuelto en un sucio cobertor de lana, apresuraba sus
pasos al mercado municipal del pueblo.
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Elmercado era el centro de abastos por prioridad. Mercantes de
latitudes cercanas venian a adquirir las hortalizas que los campe-
sinos de la comarca cultivaban con esmero. Para el chicuelo, cons-
tituia su territorio de vituallas y dinero. Durante toda la mafiana
corria de un extremo a otro cargando bultos de los mercaderes o
canastas llenas de viveres de los clientes. Su delgado cuerpo des-
nutrido contrastaba con los enormes bultos de rdbano, lechugas y
otras hortalizas que se acomodaba en su desmedrada espalda.

Porlas tardeslimpiaba vitrinas de los carniceros, mesetas de los
vendedores de legumbres y hasta destapaba los excusados de
los banos publicos de la plaza. Toda actividad que estuviera a la
altura de su estatura y que le redituara dinero la hacia con esmero.

Después de su tltima comida del dia realizada en cualquier
fonda de la plaza, contaba las monedas reunidas en todo un dia de
trabajo, con ellas en las manos se daba por satisfecho. A sus escasos
seis aflos de edad, Poliducto sabia cémo sobrevivir en un mundo en
el cual encontribase exiliado para el amor. En ese mundo sélo los
mas picaros lograban subsistir. El, sin llegar a los extremos, sobre-
vivia con entereza. Tal vez, porque el pueblo en el cual transcurria
su existencia, se encontraba relativamente aislado y los comprado-
res fordneos de hortalizas eran comerciantes cuya tnica deshones-
tidad era el regateo del que eran maestros y ellos apenas lograban
mercar sus necesidades desaparecian por la polvosa carretera. El
crimen y los malhechores atin no tenian asiento en el villorio.

Sin mal ejemplo para imitar, el pequefio se conservaba impoluto.
Ningtn habitante de la comunidad lo consideraba nocivo. Su gesto
alejaba la suspicacia y curiosidad. Al mozuelo poco le interesaba el
concepto tenido de él, lo que dijeran para bien o para mal lo tenia sin
preocupacion. La conciencia de su soledad lo envolvia de manera sutil.
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En el polo opuesto a la indiferencia se encontraban sus paisanos.
A ellos tampoco les concernian los rencores que asimilaba en
cuenta de pajas y se acrecentaban como deuda de banco, que pen-
saba algin dia cobrar con todos los intereses que pudieran ser
acumulables. Nifio y comunidad convivian en una relacién simbio-
tica con absoluta ignorancia de sus propias existencias.

Por las noches, acostado en el piso de tierra que tenia por
cama, miraba las estrellas que adornaban el techo en su casu-
cha derruida por el abandono. Mientras se acomodaba en el
frio lecho natural, su mente vagaba por otros lugares ignotos
e innombrables. “Nada mds que crezca un poco, me voy
a ir lejos. Aqui no me voy a quedar, en este pueblo no hay
esperanza’, se repetia.

En horas ya maduras de la noche, oia los pasos tambaleantes
de su padre y fingia dormir. El hombre ebrio miraba el bulto
de cobertores en el suelo y le decia con voz etilica: “Mijo, mijo,
mijito, ya llegué. Usted no se preocupe, que ya llegué, manana
le voy a contar cémo vamos a salir de estavida en la que estamos
metidos. Agudteme para mafiana, mijo, no crea que lo tengo ol-
vidado, no lo crea”.

El chiquillo conocia de memoria la cantaleta del padre. Sabia
que no llevaba destinatario. La lanzaba sin orientacién, como fu-
marolas que avisaban la existencia anénima de un ser que se de-
gradaba paulatinamente.

Durante largo rato, el ebrio continuaba hablando palabras
intangibles. Palabras surgidas sin freno de su pobre cerebro al-
coholizado. A veces, las penas saltaban de un lugar a otro y se
acompafiaban de profundos sollozos. Asi se estaba por largos
minutos hasta que la llegada del suefo, el cansancio y el alcohol
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ingerido vencian al hombre por completo, en cualquier rincén de la
casucha. El silencio nocturno volvia a cobijar al nifio, a quien tam-
bién el cansancio acumulado terminaba por anestesiarlo.

A pesar de todos los avatares, el infante sobrellevaba su infor-
tunio con un orgullo desmedido en relacién con la miseria que lo
cubria. Tenia certeza de su desgracia, a veces alcanzaba a ponerle
medida, la sopesaba y la veia inmensa. De lo que no existia duda
era que el chamaco se estimaba lo suficiente como para dejar que
el infortunio lo aplastara hasta destruirlo. Antes de abandonar el
mercado municipal se duchaba en los bafios pablicos, no escatima-
ba las escasas monedas que ganaba frente al deterioro de sus san-
dalias, procuraba dentro de lo posible que su ropa estuviera limpia.

Su indumentaria por si sola no era sinénimo de su paupérrima
situacién, por si acaso su largo pelo lacio sobre la cara lo deformaba,
el cabello caia en su angosta frente y ocultaba sus grandes ojos ne-
gros. Todo en conjunto le daba un aire de nifio desvaido y taciturno.

Enlaedad en la cual los nifios van a la escuela, yo trabajaba,
asi que eso de aprender a leer o a escribir era un lujo. Aguan-
té vara y de la buena. Desde que era chavalillo me di cuenta
de que en ese pueblo donde naci no existia el futuro.

Me rodeaba la miseria y mis fuerzas no eran suficientes para
vencerla. Muchas veces me repetia: ahorita soy un pajarito,
pero algtn dia creceré y seré un buen zopilote y entonces ja-
laré un buen cagalar.

No hay razén para quejarse, épocas buenas las tuve en mis ma-
nos, pero como dice el refran, el tener fortuna es bueno, pero
en manos de un pendejo es un veneno... Eso me pasd, mejor es
no quejarse. No todos nacimos para triunfar, ste imaginas si
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todos los que vivimos, con un poquito de escuela, triunfara-
mos? La vida no tendria sentido, porque no todos pueden ser
generales, si no, squiénes serian los soldados rasos?

Moriré sin remedio, estoy mas frito que pescado en cacerola
de aceite hirviendo. El frio empieza a meterse por todos la-
dos en mi cuerpo, los ojos se me oscurecen... jCudnta gente
me rodea! y yo aqui tiradote, desangrandome, la ambulancia
ya no puede tardar mas. Eso dicen, los oigo claramente, a lo
mejor salgo de esta. Bueno, he salido de otras, ;por qué esta
vez no va a ser asi? Si no mori cuando naci, cuando no podia
ni hacer nada a mi favor, menos me moriré ahora.

Viéndolo bien, le debo muchos favores a la gente que me
cuidé cuando era un bebé. Dicen que buenas mujeres me
daban de su leche para ver si podia agarrar la fuerza de la
vida. Sé quiénes fueron, nunca les di las gracias, porque me
daba harta pena, ademds me parecié que seria la pura cursi-
leria. “Gracias, dofia Sebastiana, porque le mamé su chiche”.
jCémo pues!, esa no es cosa de hombres. Yo no les pedi que
me amamantaran. Esas cosas suceden porque hacen cosas
malas y uno nada mas es el instrumento para congraciarse
consigo mismo.

Aunque haciendo las cuentas, creo que mejor me hubiera
muerto cuando no le agarraba el amor a la vida, ni en cuen-
ta. Ahora que empezaba a ver las cosas diferentes, aunque
esto es un decir porque con el vicio adentro, no se puede lu-
char, un chingao me fregd a lo feo pero que mds esperaba,
sacaso tengo derecho a morir en un hospital? Para nada, no
tengo obra buena para nadie... Me estoy poniendo negativo.
jAguantame vida, no me dejes!
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La vida infortunada del infante, desde su particular visién de nifio,
no erala gloria eterna, ni la recuperacién del paraiso perdido, pero al
menos comia diariamente donde quisiera y escuchaba la voz aguar-
dentosa de su padre beodo todos los dias. Don Lalo no era un apo-
yo ofrecedor de perlas, pero al menos era su padre. La morada en la
que pernoctaban no era ni remedo de una vivienda digna, pero al
menos tenia cuatro horcones sobre cuyas espaldas descansaba el de-
teriorado techo, resguardador de nada; peor era la intemperie, esta
techumbre en esas condiciones le daba algo de cobijo y seguridad a
pesar de las condiciones en las que se encontraba.

El sufrimiento, como espina dolorosa, para él no existia. Podia
decirse que hasta gozaba de suinfanciay de la existencia que le ha-
bia tocado. Sus penurias era una joroba cargada sin pena alguna.
Para nada tenia deseos de hacerla parte de su patrimonio. Tenia
medida la situacién y hasta le tenia tiempo de término.

A quien no le agradaba la adaptacién de las tribulaciones a una
pena afénica e insipida realizada por el pequeno era al destino fa-
laz. En algin rescoldo, estaba marcado el camino empedrado de
soledad y adversidad, como tramo aiin faltante de recorrido, por el
que sin excusa alguna deberia de transitar.

Enla época de los grandes frios un ataque de neumonta lo colocé
en el umbral de entrada de la guarida de la muerte. El mal crecié
dentro de su enclenque cuerpo de manera repentina. En la mafana
de coloidal neblina, no olvidé levantarse como lo hacia todos los dias.
La enfermedad en crecimiento no fue impedimento para olvidar sus
obligaciones en el mercado municipal, asi lo habia realizado en an-
teriores eventos. Ni el clima ni el cansancio importaban cuando se
trataba de cumplir. Con el frio mafanero entre las manos, tiritan-
do por la intensa fiebre que lo mantuvo delirante durante la noche,
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caminé como sondmbulo por los pasillos del zoco. Las escasas mi-
radas que lo vieron deambular con paso de insomne, no midieron el
tamano de su padecimiento. Debilitado, se dejé hacer en una de
las esquinas, no opuso resistencia cuando la sombra del desmayo
lo cubrié totalmente.

Mujeres pias lo encontraron delirando incoherencias, a causa
delahipertermia, en la esquina del mercado elegida para entregar-
se como toro de lidia con la estocada completa. Las damas encon-
traron la circunstanciaidénea pararealizar un acto de samaritanas
biblicas, tamafia constriccién podia salvar su alma pecaminosa e
indiferente a la desdicha humana. Actuaron con premura, habia
que ganarles a otros pecadores en busqueda de actos de absolu-
cién, nadie podia adelantirseles o perderian la salvacién. Carga-
ron entre todas el cuerpecillo apagado del enfermito y prestas lo
llevaron al dispensario médico municipal.

El médico, sdlo con verlo, percibié en el enfermo los signos de
malos prondsticos para la vida, asi que de manera expedita solicit6
su traslado al hospital infantil del gobierno, localizado en la ciudad
capital. En acto de constriccién final, las santas mujeres lo llevaron
en una ambulancia destartalada. Horas mas tarde, su progenitor,
al enterarse que su chamaco se encontraba en el hospital, sélo se
encogi6 de hombros. “Qué mas? ;Para qué lo voy a ir a ver si no soy
doctor? Ademds, ni dinero tengo”, expres6 sin emocién alguna ala
noticia que lo conminaba a cumplir con su papel de padre.

Las piadosas damas del cofrade de San Daniel el Quemado, que
lo encontraron delirante, una vez salvada su alma, se lavaron las
manos por los futuros acontecimientos. Ninguna de las mujeres se
interesé por el desenlace de su obra de salvacion, no lo hicieron ni
siquiera para satisfacer su curiosidad. “Si se muri6, mejor para él,
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si vivid, pues jpobre!”, diria la que fungia como directora de ellas
en una de sus reuniones semanales. Nadie de la comunidad reparé
en su ausencia, ningin ser humano se interesé en su suerte.

Si el hambre es canija, la indiferencia de quienes tienen
obligacién de quererte es peor. Cuando nadie repara en tu
existencia, duele mis que esa vaciedad que se asienta en el
estémago. En donde estés sobras y por mds que mendigues
una mirada nadie la tiene para ti.

Nunca pedinada a nadie, porque nadie me podia dar lo que
necesitaba. Si los perros necesitan de vez en cuando una
caricia en la cabeza para ser feliz, cuanto mis un ser huma-
noy todavia peor cuando eres un chamaco. Ya de grande es
otra cosa, si no lo tienes lo compras, aunque no siempre serd
lo mismo. El amor comprado te hace sentir la verdadera so-
ledad. Cuando ya las plumas me salian y sentia la urgencia
de amor, busqué a una ramerilla que estaba tan hambrienta
como yo. Ahi en ese lugar me di cuenta de que el amor no
tenia ese nombre entre ellas. Mientras jadeaba encima de
su cuerpo, ella me apuraba. Al momento de pagarle su ser-
vicio me senti el ser mds solo y miserable. Me quedé viendo
ala pobre jovenzuela con compasién, la ofensa no pudo ser
mayor para la chica. “Sal de aqui, llévate tu dinero, todavia
te hice el favor buscando meterme en un problema porque
eres menor de edad y me ofendes con tu ldstima. T( eres el
que la merece, no yo”.

Ni comprando el amor pude saber lo que es la ternura, me
dije en ese atardecer. Por eso prefiero el hambre, es canija,
pero siempre hay modo de satisfacerla. Lo verdaderamente
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rico son las enchiladas de mole... jAh! Podria comer todas las
enchiladas, con su harto mole, bahadas de queso de sopa y
sus rodajas de cebollas moradas, el sabor dulce del mole lle-
na toda la existencia, quita todas las penas. Qué mejor que
un plato de arroz con rodajas de platano macho frito. Eso
si es vida. Quizas sea una maldicién mi eterna hambre, por
mucho que coma, el hambre nunca me ha abandonado. Mi
verdadera debilidad es laleche condensada, puedo comerme
toda la fabrica. Quién diria que el vicio de la comida seria la
causa de mi muerte. Pelear por una barra de pan no fue un
buen negocio. El vato no aguanté que me tragara todo el pan
yenun descuido me pic6 dos veces. “Era paralos dos, no para
ti solo”, alcanzd a decirme antes de correr. Me lo comi porque
pensé que yo era el inico hambriento, de por si el hambre
es una enfermedad que traigo desde nifo, no se quita con
nada. A lo mejor ni comiendo piedras me entra la llenadura.
jAuch, el frio me estd quemando por dentrol... {Y esa ambu-
lancia que no viene a rescatarme! A lo mejor creen que me es-
toy haciendo el herido. Ni con la sangre les llamo la atencién.
Serd que realmente tengo la suerte negra?

La trabajadora social del hospital infantil titul6 al oficio urgente en-
viado al director del orfanato como “Escolar sin familiares”. Después
de dos meses de abandono en el hospital, a ninguna familia cercana
o lejana le interesd la salud de Poliducto. Por los largos pasillos del
sanatorio, el nifo deambulaba en su bata de enfermo. El personal
hospitalario, acostumbrado al dolor humano, en los momentos de
descanso jugaba con el pequefio. No alcanzaban a entender c6mo
existian en el mundo seres sin alma que abandonaban a sus crios.
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Dias después del oficio, las autoridades del orfanato vinieron en
subiisqueda. Con pequefios pasos de pajarito lastimado se dejé con-
ducir rumbo a los horizontes en donde la promesa de alimentos sufi-
cientes y albergue con calidez estaban al final del sendero. El Estado
se convirti6 en padre y madre del menor en desamparo. El destino le
cambid el camino, ahora todo era cuestién de seguir jalando los hilos
de la madeja que tejian la vida del infante.

No emiti6 ninguna queja, no era su modo, como tampoco hizo
pregunta alguna, ni una sola renuencia sali de su boca al ser no-
tificado que pasaria a vivir a un albergue para huérfanos y des-
amparados. Mustio en todo momento, se mostrd indiferente a las
explicaciones que le hacia el personal sobre las ventajas que tendria
el vivir bajo el cuidado del gobierno. Ahi, en el albergue para des-
amparados, descubrié que no era el dnico ser del mundo al que le
faltaba la ternura. De pronto se encontré con la conciencia plena de
que el amor era un sentimiento caro y raro, descubrir esa verdad le
trajo momentaneamente sosiego al espiritu.

Muchos huérfanos eran sus nuevos hermanos de desgracias.
Los miraba sin misericordia, los sopesaba en el tamafo de sus
rencores y por mdas que moviera el fiel de la balanza, no lograba
equilibrarlo a su favor. Fuera de su hibitat mordaz, se sentia mds
desnudo que en los peores momentos.

Con el tiempo, agarré confianza. Se sentia tranquilo, nada le pre-
ocupaba, excepto las madres de paga que usaban la disciplina hasta
para ir a los sanitarios, ademas de lo extenuante del estudio. En los
siete afios que permanecio en el hospicio aprendié a leer y a escribir.

La escuela se convirtié en una aventura diaria. Sin darse cuenta
de cémo, se convirtié en un lector empedernido, habito que conser-
varia durante el resto de suvida. Lalectura era su puerta de escape.
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Era su droga. No leia exactamente para aprender, para entender o
para emocionarse, leia por matar el tiempo.

Sus ojos pasaban por encima de las letras, las transformaba
en palabras, construia frases y las oraciones se quedaban como él,
huérfanas, navegando en el papel sin sentido y rumbo. Contaba
cuantas palabras se acomodaban en un renglén y cuintos ren-
glones entraban en una pagina. Realizaba profundos cilculos del
tiempo que le llevaba leer una pagina, considerando los minutos y
segundos en los que sus ojos codificaban las frases de un renglén,
bajo esa rutina conocia el tiempo aproximado en el que leia un li-
bro completo. Evadirse del mundo a través de ese modo de lectura
era su consigna favorita.

Antes de encontrar en la lectura el punto de fuga, contaba los
ndmeros mentalmente hasta el infinito: contaba hasta los tres mil
seiscientos en una hora. Contar sin parar hasta el diez mil ocho-
cientos a ritmo sincopado le llevaba gastar tres horas del dia. Ensi-
mismado, dibujaba los nimeros en su cerebro, la operacién mental
lo trasladaba fuera del mundo.

La concentracién que realizaba para no errar en la secuencia
numeral con la que asesinaba al tiempo causaba asombro en su tu-
tora, quien no entendia cémo un nifo podia permanecer estatico,
ausente, 4fono durante horas.

“Aqui no pienso quedarme a leer una biblioteca, apenas tenga
unos afios mas, me escaparé, me iré a cualquier lugar, ya me estoy
volviendo un zopilote y en algtin lugar me espera un buen cagalar”.
Por su interior pasaban planes y proyectos. Lograrlos era una aven-
tura de la que no conocia el epilogo.

Los vaivenes existenciales de Poliducto eran unalinea que subia
y bajaba constantemente. Ahora estaba en una meseta, pero no por
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mucho tiempo. Del nifio agreste, tosco y taciturno, slo quedaba lo
altimo. La educacién y la disciplina le transformaron el espiritu.

Como ave de mal agiiero, un dia cualquiera se presenté su pa-
dre areclamar la paternidad que habia olvidado por siete afios. “Es
mi hijo. He cambiado, reconozco que mi forma de beber me con-
virtié en un ser desnaturalizado que afectd la vida de mi Gnico hijo,
pero estoy arrepentido, he tocado fondo, me he visto a mi mismoy
sé que puedo cambiar el rumbo de mi vida”, esgrimid por escrito en
carta dirigida al patronato del albergue.

Cuando fue entrevistado por los psicélogos del albergue, rea-
liz6 un desplaye de catedra magistral sobre las consecuencias del
alcoholismo. “Ya no bebo, sigo siendo alcohdlico, pero ya no bebo,
spueden darme la oportunidad de cumplir con mi papel de pa-
dre?”. La diatriba, acompafada por carta de recomendacién del
presidente municipal del pueblo, alejé dudas que pudieran ensom-
brecer el futuro del asilado. El patronato del asilo, después de leer
la carta, considerd que el nifo estaria en buenas manos.

Mama Juana me quiso mucho, lloré cuando la abandoné. “Ya
me voy”, le dije, “vino mi papa por mi, ya me voy”. Ella se me
quedé viendo con sus ojos tristes. No me dijo nada, se acercdy
me abrazd con fuerza mientras sus ojos se inundaban de lagri-
mas. En ese momento senti que el corazén se me hacia grande,
tan grande que me dolia en el pecho. Creo que lo mismo sintié
ella, aunque ni una palabra sali6 de su boca. jPobre! muchas
veces la regafiaron por mi culpa, tomaba pedazos de pan de
la cocina y me los metia debajo de las sdbanas para que en las
noches me los comiera. Sabia de mi hambre eterna. De la bol-
sa de su delantal sacaba al menor descuido de los vigilantes,
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cualquier tentempié que aplacara momentineamente mi
necesidad de comida. “Voy a regresar a verte”, le grité en la
puerta de ese hogar en donde pasé muchos afos. Esa fue una
mentira mas de las toneladas que he dicho.

Empiezo a sentir dolor muy fuerte. Me duele mucho, no sé
dénde, pero me duele. Quiero gritar, la quijada se me ha
cerrado. {Ya escucho el ruido de la sirena de la ambulancia!
Creo que ya me salvé.

Lo mds bonito que me pasé en la vida fue aprender a leer.
Bueno, al menos aprendi algo bueno. Me gustaba ver cémo las
letras seamontonaban yvan diciéndote cosas que estan dormi-
dasenel papel, es como platicar con alguien que te habla desde
algin lugar lejano. A veces eran las palabras tan tiernas que
se me figuraba que mi madre me hablaba desde un lugar
que estaba muy cercano a mi vida. Hay quienes suefian con
tener muchas cosas, yo nunca deseé nada porque no podia te-
nerlas. Ahi en nuestra casa, como le llamdbamos al lugar en
donde estaban todos los que les faltan sus padres, me di cuen-
ta que no todos tenemos las mismas oportunidades.

No era ser de risa facil, pero al salir del albergue Poliducto estrend
una iridiscente sonrisa en su cara. Sonriente caminaba al lado de
su padre rumbo a la estacién de ferrocarriles que lo llevaria nue-
vamente a su pueblo. Orondo veia a su progenitor como un ser ex-
traordinario que llegaba victorioso de una gran batalla sostenida
en el fin del mundo. El chamaco se sentia como un Prometeo li-
berado de las cadenas que los esclavizaban en las altas montafas.
La reconciliacién tenia abierta la puerta entre el padre y el hijo. El
camino de regreso a su morada se le hizo largo y lento.
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La sorpresa de ver la remodelacién que habia sufrido su
antigua y desmedrada covacha fue grande, su padre trabajé
arduamente en la transformacién. El techo de lamina de zinc
y una hermosa cerca de piedra recién pintada hacian lucir su
morada. La alegria de la nueva realidad hacia que padre e
hijo formaran una unidad familiar. El pasado parecia clau-
surado frente a los nuevos vientos de regeneracién surgidos
sin aviso alguno.

Los dos afios del reencuentro fueron buenos tiempos. La
relacién filial parecia mantener un ritmo creciente. La gente
creyéndolo visitante de alguna familia de bien del pueblo se
detenia a saludarlo en la calle. Padre e hijo estuvieron tan en-
tusiasmados en el reencuentro que olvidaron el primer com-
promiso contraido con las autoridades del hospicio: inscribirlo
en la escuela para continuar el ciclo escolar interrumpido. Na-
die, ni ellos ni las autoridades municipales que salieron como
aval del padre, se interesaron en hacer cumplir con el trato. Su
progenitor trabajaba lo mds que podia tratando de recuperar
el tiempo que perdié en la bebida. Su oficio de fontanero esta-
ba muy solicitado. Todo marchaba bien hasta que el padre le
anuncid su partida.

—Mira, hijo —dijo sin levantar la cabeza de la mesa en donde
cenaban— aqui por mas que trabaje, nunca vamos a hacer
nada. He juntado unos centavos y con unos amigos de Alco-
hélicos Anénimos queremos pasarnos al otro lado. All4 pa-
gan con ddlares. Apenas trabaje te mandaré dinero. Mafiana
iremos con el comisario ejidal para legalizar el documento en
donde te traspaso las tierritas que tengo.
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Al muchacho no le causé reaccién la noticia. Sabia que el sol tiene
que ocultarse para poder tomar fuerzas para el otro dia. “No hay
felicidad eterna”, pensé.

Si el migrante lleg6 a su destino o se quedd en el camino fue
algo que no se pudo constatar, porque ni el dinero ni las noticias
de su progenitor llegaron. Esperé pacientemente, pero a su padre
se lo tragd la tierra. Asi que, en una tarde lluviosa, decidi6 agarrar
el camino al exilio voluntario. No se fue a la frontera. Después de
malbaratar el terreno y la parcela ejidal que le dejé su padre como
herencia, agarré rumbo a una ciudad caribefia que emergia entre
manglares y prometia leche y miel.

A todo te acostumbras, al final no hay nada por muy malo
que sea, que no se vuelva algo aceptable. Asi que cuando se
fue, pues fue algo que senti feo, pero al fin de cuentas no hay
ni con quien quejarse. Claro que me senti triste, los afos que
compartimos estuvieron cargados de alegrias. En realidad,
era otro hombre, clausuré para siempre su vicio, al menos en
el poco tiempo que estuvimos juntos cuidé bien de mi. “Aga-
rra fuerzas para que cuando comiences a trabajar no tomes
descanso”, me decia. ;Cémo era mi mamaz, le pregunté un
dia. Nada mas vi como se le cuarted la mirada, se despeda-
z6 como tierra seca entre las manos. Respir con profundi-
dad y con los ojos brillosos, me dijo: “Tu madre era la mujer
mas bonita y buena que jamds nadie ha parido en el mundo”.
Sus palabras se me metieron hasta dentro del corazén, senti
como si un calorcito suave se me clavara y por la piel me co-
rriera una corriente tibia de electricidad que me cerrd por un
momento la garganta.
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La siguiente vez que senti esa corriente eléctrica por todo el
cuerpo fue cuando Sidelia me vio directamente a los ojos.
La habia seguido por dias a la hora de la compra, le conocia
todas sus veredas. “No tengo que hablar nada contigo”, me
contest6 cuando le pedi un momento para mi. Mi padre no
consentiria que td pisaras mi casa, no tienes nadie que apoye
tu sombra. Y yo tengo algo mds que el nombre. Fue en ese
instante que la realidad se me abrid, No hay futuro para mi
en este pueblo. Tomé el camino a donde aventureros como yo
llegaban en busca de fortuna.

El dinero obtenido por la venta de las tierras se fue entre las
piernas que vendian su amor. Ningdn dinero es suficiente
para comprar el amor de alquiler. Por mis que gastes no al-
canzas a llenarte. Cuando te acostumbras a gastar, ningdn
dinero te llena. La vida facil, no es asi de facil.

Oportunidades de progreso le llovieron, pero una a una se di-
fuminaron bajo los efectos del alcohol y la vida disipada entre
burdeles de mujeres de todos los precios. Inteligencia la tenia.
La sagacidad en negocios legales e ilegales en sus manos eran ga-
nancias seguras. “La honradez y el trabajo nunca llevan al buen
camino”, alardeaba al salir por primera vez de la prisién a la que
lleg6 por un delito banal. Su estrella titilante amenazaba asfixiar-
se, asi que buscé en su manual de sobrevivencia una salida. Al no
encontrarla, revivié su labor de infante. Ahora, en lugar de sacos
y canastas de hortalizas, se vio en la necesidad utilizar sus lomos
de desterrado todavia con esperanzas para cargar bultos de ce-
mento y materiales utilizados para la construccién de hoteles y
mansiones de hombres de fortunas.
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Los dias, los meses y los afos pasaban veloces como largos
trenes en donde la riqueza no hacia parada para llegar a ella.
Los monstruos dormidos del pasado se levantaron de su inviernoy
amenazaban con descuartizarlo. Exiliado de la vida, se arrastraba
en el lumpen de la miseria, en el estercolero de la ciudad que sofi6
conquistar en sus noches de soledad.

Entre surefios desterrados y centroamericanos ilegales, se
encontrd con el verdadero final de su destino: hacerle el juego al
narco. Era todo o nada, ahora o nunca. A pesar de su figura en-
flaquecida por el trabajo sin futuro, sus ojos mantenian un brillo
que llamaba a la confianza. Ya en los caminos de la ilegalidad, el
joven distribuia la merca. Cruzé por todas las aduanas: burrero,
tirador, hasta consumidor de su propio producto. A la cita con el
destino lleg6 tarde, el tren tomaba velocidad y lo habia dejado ahi
nada mds parado, viendo cémo todas sus ilusiones se difumina-
ban entre luces que se apagaban a su paso. La profesién exigia algo
mds que valor, asi que lo cortaron por lo sano. En plena juventud
primero fue el alcohol consumido en antros y burdeles, después
la marihuana, quemada en los rincones de las esquinas, siguié la
coca de mala calidad y, cuando no hubo para mas, “lo que caiga es
bueno”. En momentos de lucidez, su mente atin entrenada para el
pensamiento critico, resultado de sus horas de lectura, colocaba
en picota a su aficién fatal, “voy a dejar el vicio, voy a volverme so-
brio para salir de esta podredumbre en la que me he metido”, decia
para si, pero mds tardaba en pensarlo que sucumbia con la justifi-
caci6én de que “después de todo, el chemo es para mi como gozar
el jardin de todos los infiernos escritos y por escribirse”. La risa le
ganaba mientras saltaba como loco. La adiccién no perdona, siem-
pre, pero siempre, cobra la factura.
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Ya en el fondo de su fatalidad, tinto en su miseria, con su vicio
a cuestas, buscaba entre las basuras un alimento que le mitigara el
hambre mananera. La indigencia le robé el pudor. En este tramo,
el hambre podia sortearla, lo importante estaba en tener dinero
para comprar el vicio. Latas de aluminio, cartdén y otros residuos le
proveian de escasa monedas. Poliducto anduvo muchas lunas tiri-
tando de frio entre las zahtirdas del olvido. El frio seguia siendo su
verdadera enfermedad.

iSi la hice, aqui estd ya la ambulancia! Nunca senti el miedo
como hoy, imaginate el tamafo del temor a muerte, que he
destapado en minutos todas esas historias que tenia ente-
rradas en el recuerdo.

iYa llegaron los médicos, ya estuvo, de aqui al hospital a des-
cansar por unos dias! Los puedo oir. No logro verlos porque
tengo los ojos nublados. Después de todo hasta tengo que
agradecerle a ese vato el piquetito que me dio, me mandé
directo al descansoy ala comida segura. jJa! {Hoy estoy con-
tento, hasta tengo ganas de reirme!

Cuando me vio el vato buscando en el contenedor de basura
del pasajito ese me advirtié que el terreno era de él. Ya tenia
la barra de pan en la mano. Tal vez midi6 el tamafio de mi
necesidad porque se apiad6 de mi. Cémete la mitad y la otra
parte me la das, me tird sus palabras. Sin mis, en un parpa-
deo desapareci la comida mafianera. Se molestd, me insultd,
se me fue encima y me picé dos veces.

iYa me estdn tomando el pulso, me escuchan el corazén!
¢Qué? Nol... {No puede ser lo que estin diciendo! jClaro
que no puede ser!

183



PASOS PERDIDOS

En la avenida principal, un accidente entre dos vehiculos habia
atascado el trifico. La ambulancia fue parte del congestiona-
miento, su ululuar de emergencia no logré destrabar el nudo cau-
sado por los automovilistas que discutian quién de los dos era el
culpable del percance. Los minutos se entrelazaron hasta que la
policia despejé el camino. Los paramédicos no lo lograron. Llega-
ron demasiado tarde.

—Este hombre estd muerto. Llamen al forense para que haga el
levantamiento del cadaver.

iEstan locos! ;Cémo que estoy muerto? jPuedo escucharlos
claramente! No puedo verlos porque no tengo la fuerza para
abrir los ojos, jpero puedo escucharlos y sentirlos! jPedazo
de pendejos, no estoy muerto!

Ahi estuvo tirado, los rayos del sol caian sobre el cuerpo cubier-
to por una siabana sucia. Apenas veinticuatro horas atrds lo ha-
bia observado. En su pelo anidaban minas de tierra, de sus ojos
saltaba la pesadumbre de un pasado remoto y distante. “Aquellos
si que fueron buenos tiempos”, decia al recordar su lejana infan-
cia de desamparo. jAh! si pudiera volver para atrds, cémo gozaria
la tristeza que vivi. Comparado con lo de hoy, lo de ayer era la glo-
ria”, gritaba en sus impases de recuerdos. Nunca regresé al pueblo.
“sPara qué?”. Nadie en ningtin lugar de este planeta lo esperaba, su
existencia caminaba desapercibida.

La mano del destino se apiadd del Poli en la mafana gélida.
La calidez de la muerte lo adormecié en su seno, hasta quitarle el
altimo suspiro.
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—iDespejen, despejen! jNo hay nada que ver! jEste hombre ya
pasé a mejor vidal

Escucho lo que dicen, pero no es cierto, tontos. Estoy bien
vivo, si no cémo puedo oirlos. ;O realmente estoy muerto?
Entonces, ;por qué los escucho?

Si estoy muerto, entonces si que mi vida fue una verdadera
pendejada, sa quién matan por un pedazo de pan? Porque un
pedazo era mio, asi me lo dijo el que me sacé la vida. Aun-
que, viéndolo bien, no es el pedazo de pan el que me costd
la existencia, son todas aquellas realidades que sucedieron
unas tras otra las que me arrojaron a este momento.

Mi tltima esperanza se ha muerto, yo pensé que lo tinico que
haciallevaderala vida es que ésta no era eterna. Pensar en el
paraiso siempre me dio flojera, ahora lo tinico que deseo es
morir verdaderamente.

El médico legista anotaria en el acta de defuncién como causa de la
muerte: choque hipovolémico causado por heridas punzocortantes
que lesionaron visceras necesarias para la vida. Nadie pudo infor-
mar sobre sunombre verdadero, mucho menos su procedencia. No
reclamaron su cadaver, estuvo bajo resguardo del anfiteatro varias
semanas. Para no desentonar, ni siquiera muerto encontrd un lu-
gar decente para descansar. Lo enterraron en la fosa comun.

¢Si estoy muerto, por qué sigo recordando todo lo que vivi en
el rio de la vida? La muerte no existe, porque no somos car-
ne, somos Gnicamente recuerdos, recuerdos malos o buenos,
agradables o desagradables, pero al final los recuerdos son

185



PASOS PERDIDOS

eternosy a veces duelen y otras veces nos hacen reir. ;A quién
se le olvidé la muerte? Si es culpa del Topoderoso, entonces
que encarcelen a Dios.

En su pueblo natal, tal como sucedié la primera vez, nadie reparé
en su ausencia ni se difundié la noticia de su muerte. En la comu-
nidad nadie noté su existencia. Poliducto Huacuja no dejé huella
alguna de su paso por este mundo.

¢En cudnto tiempo se me apagaran los recuerdos? Ni muerto
se escapa uno del destino. Lo Gnico que no muere es lo que
se sufre. ;En dénde estd el apagador que cierre el flujo de mi
vida? Ya, por favor. No culpo a nadie, pero por favor jdéjen-
me morir!

Tal pareciera que nacié muerto del dtero de su madre y, por tal
razén, a ambos los enterraron en el cementerio del olvido.

La mejor forma de morir es no nacer...

Cosas que suelen suceder.
iVivir es cansado, porque hasta la vida pesa!
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Pasos perdidos es una obra que nos invita a navegar por algunos
espacios y facetas relacionadas con creencias, brujeria, espiritus
y la memoria local que habita en diversidad de miradas y que
permite discusiones al interior de las comunidades y fuera de ellas.
Es, ademas, un trabajo pausado, con buen manejo de didlogos yuna
apuesta por una prosa bien elaborada.

Con proélogo de Freddy Chikangana, poeta y escritor Quechua, esta
obra nos invita a deleitarnos con la belleza de la lengua maya en su
forma escrita y a conocer un poco mis de las costumbres, creencias
y tradiciones de esta cultura milenaria.
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