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El PLIA reconoce la destacada trayectoria 
de los y las escritoras de literatura del 
continente americano, con el fin de 
enriquecer, desarrollar, conservar y 
difundir el legado y la riqueza cultural 
de los pueblos originarios a través  de la 
escritura en cualquiera de sus géneros: 
poesía, novela, teatro, cuento o ensayo.
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sol ceh moo
(Marisol Ceh Moo; Calotmul, Yucatán 1974)

Escritora, compositora, periodista y 
conferencista. Es integrante del Sistema 
Nacional de Creadores de Arte, maestra 
en Derechos Humanos y licenciada 
en Educación y Derecho. Cuenta con 
diversos diplomados en educación 
intercultural bilingüe, traducción e 
interpretación. 
Obtuvo el Premio Alfredo Barrera 
Vázquez en 2007, 2008 y 2010; el 
Premio Jesús Amaro Gamboa de cuento 
en español en 2010; el Premio de la 
Bienal de Literatura 2011; el Premio 
Nezahualcóyotl de literatura en 2014; 
el Premio FICMAYA de novela en 2016 
y el Premio de Literatura en Lenguas 
Indígenas de América en el género 
de cuento o relato en 2019. Sus obras 
han sido traducidas al griego, inglés, 
alemán, catalán, hebreo y japonés.
Es escritora del poemario KUKULKAN 
para el Concierto del Fin del Mundo, 
interpretado por la Orquesta Sinfónica 
de Dresde, en Alemania.
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Pasos perdidos es una obra que nos invita a navegar por algunos 
espacios y facetas relacionadas con creencias, brujería, espíritus 
y la memoria local que habita en diversidad de miradas y que 
permite discusiones al interior de las comunidades y fuera de ellas. 
Es, además, un trabajo pausado, con buen manejo de diálogos y una 
apuesta por una prosa bien elaborada.

Con prólogo de Freddy Chikangana, poeta y escritor Quechua, esta  
obra nos invita a deleitarnos con la belleza de la lengua maya en su 
forma escrita y a conocer un poco más de las costumbres, creencias 
y tradiciones de esta cultura milenaria.

2019

SAꞌATAL
MÁAN
PASOS PERDIDOS

Sol Ceh Moo

PASOS PERDIDOS_forros_290921.indd   1PASOS PERDIDOS_forros_290921.indd   1 29/09/21   10:4829/09/21   10:48





SAꞌATAL MáAN

literatura



Primera edición: 2021

Producción:
Secretaría de Cultura

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas

D.R. © 2021
D.R.  © 2021 Universidad de Guadalajara

Av. Juárez 976, Col. Centro, Código Postal 44100,  
Guadalajara, Jalisco.

D.R.  © 2021 Instituto Nacional de Lenguas Indígenas
Privada del Relox número 16, Piso 5, colonia Chimalistac, 
Álvaro Obregón, código postal 01070, Ciudad de México.

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son propiedad  
del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas de la Secretaría de Cultura

Todos los Derechos Reservados. Queda prohibida la reproducción
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la
fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por

escrito de la Comisión Interinstitucional del  
Premio de Literaturas Indígenas de América.

ISBN: 978-607-571-223-9 (Universidad de Guadalajara)
ISBN: 978-607-8669-19-6 (inali)

De acuerdo con el Catálogo de las lenguas indígenas nacionales:  
variantes lingüísticas de México con sus autodenominaciones  
y referencias geoestadísticas, publicado en el Diario Oficial de la  

Federación el 14 de enero de 2008, los textos incluidos  
en la presente publicación corresponden a la variante  

lingüística MaayatꞋaan <maya>.

Impreso y hecho en México
Ejemplar de distribución gratuita, prohibida su venta



Sol Ceh Moo

SAꞌATAL MáAN
PaSOS PERDiDOS



Universidad de Guadalajara
Ricardo Villanueva Lomelí
Rector General

Gabriel Pacheco Salvador
Presidente de la Comisión del Premio  
de Literaturas Indígenas de América

Instituto Nacional  
de los Pueblos Indígenas
Adelfo Regino Montes
Director General

Secretaría de Cultura  
del estado de Jalisco
Giovana Elizabeth Jaspersen García
Secretaria de Cultura

Secretaría de Educación  
del estado de Jalisco
Juan Carlos Flores Miramontes
Secretario de Educación

Secretaría de Cultura
Alejandra Frausto Guerrero
Secretaria

Instituto Nacional 
de Lenguas Indígenas
Juan Gregorio Regino
Director General

Esta obra fue publicada con las aportaciones de los que conforman la Comisión 

Interinstitucional del Premio de Literaturas Indígenas de América (Plia) en su  

séptima edición.

Formación editorial e ilustración de portada: Jéssica Mitzy Reyes Juárez, revisión de texto en 
español: Efrén Herrera Caballero, revisión del texto en maya: Fidencio Briceño Chel.



PRÓLOGO

La obra Pasos perdidos  de Sol Ceh Moo presenta  seis  cuentos que 
nos acercan al mundo maya en el tiempo: la narrativa fusiona las 
visiones cotidianas de los habitantes de un determinado territorio, 
la narrativa que fusiona dioses y creencias indígenas con los proce-
sos de colonización instaurados de una u otra forma, que pueden 
ser comunes a todos los pueblos originarios de nuestra América. 

Estos cuentos  tienen una conexión que hace posible un reco-
rrido por las tradiciones, las creencias, las maneras de agradecer a 
la madre tierra en las facetas de la vida, las vicisitudes que surgie-
ron ante los procesos de colonización y la inclusión de imaginarios, 
productos de las guerras ajenas que afectan a la gente originaria y 
al campesinado, llevándolos a condiciones de empobrecimiento y 
marginación.

El trabajo de Sol, en su lengua maya peninsular, es de gran im-
portancia para su gente como registro de hechos cotidianos. Desde 
el ambiente literario, pueden o no ser, pero existen como verdad en 
el marco de las posibilidades que otorga el manejo de la ficción y la 
realidad en un cuento. 

Esta obra es de interés general porque permite la activación de 
imaginarios desde el acercamiento a hechos cotidianos, inscritos en 
la memoria de la región. Otorga un valor adicional el hecho de que 
la autora, como hija de un pueblo originario, sea la que permita este 
recorrido a través de  los cuentos para adentrarnos en el propósito 
literario de recrear mundos posibles y otros juegos de realidades.



En su primer cuento, “La ofrenda”, se nos presenta una media-
ción entre  los hechos que suceden alrededor de  la  tierra. Entran  
en ella la milpa, el destino, los espíritus y los dioses, la mediación 
en donde se otorga el privilegio de la vida en la tierra y la inf luencia 
de  los espíritus en  las predicciones del destino que al final se re-
suelve en un juego entre la vida y la muerte.

Los siguientes  relatos,  “El  cuentero” y  “El  costo de  la brujería”, 
nos permiten indagar, por un lado, sobre  los seres del bosque que 
inf luyen en el comportamiento de los seres vivos, y por otro lado, la 
introducción de la brujería como un elemento que aparece en la vida 
cotidiana de las comunidades debido a la marginación y al olvido.

En el cuarto cuento, “Un tal Padilla”, la autora recrea la guerra 
de razas a través de un personaje que se hace invencible en las ba-
tallas y en  los  imaginarios de  la región. Aprovecha el  relato para 
esbozar los caminos incansables de lucha de los mayas por su liber-
tad y por aquello que significó el despojo de la tierra y la presencia 
de los hacendados.

En el quinto cuento,  “La viuda”, hay un giro y nos acercamos 
mucho más a los seres y espíritus que surgen desde la cosmovisión 
maya, como Xibalbá y el espacio del  inframundo, para recrear  la 
importancia del perro en la conexión entre los vivos y los muertos.

En el último cuento, “Hasta la vida pesa”, se recurre a un perso-
naje cuyo nombre caricaturesco —si se me permite nombrarlo de 
esta manera—, “Poliducto”, se ve atravesado por situaciones pro-
pias del desamparo, el sufrimiento, el hambre, la fatalidad, en una 
paradoja que no hace gracia a su nombre. 

Pasos perdidos es una obra que nos invita a navegar por algunos 
espacios y facetas relacionadas con creencias, brujería, espíritus y 
la memoria local que habita en diversidad de miradas y que permite  



discusiones  al  interior  de  las  comunidades  y  fuera  de  ellas.  
Es, además, un  trabajo pausado,  con buen manejo de diálogos y 
una apuesta por una prosa bien elaborada. 

Sólo me resta celebrar la publicación de esta obra, felicitar a 
la hermana maya y decir con alegría desde el sentir de mi gente  
Quechua  Yanakuna  Mitmak  que:  Shimipay sutichay ñawk´i 
qatiyri away yuyaypay  (la  palabra  nombra  lo  presente  y  sigue  
tejiendo la memoria). 

Wiñay / Fredy Chikangana
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iNTROducciÓN

Ser escritor indígena en este siglo conlleva una responsabilidad en 
todos los sentidos. Existe un enorme panorama que se ofrece para 
ser explorado desde diversas visiones culturales o ideológicas. El es-
critor no puede estar ausente de  las  inf luencias de  la cultura y de 
las diversas  corrientes  ideológicas que  lo  colocan  en  tela de  juicio 
por los críticos del arte. No puede mantenerse químicamente puro, 
aislándose de las tradiciones y las costumbres, sean éstas considera-
das como atávicas para las culturas occidentales. No, simplemente 
no debe suceder, porque  las  tradiciones están basadas en visiones 
cosmogónicas necesarias para entender el universo que nos rodea.

Yo escribo en maya peninsular, esa es la lengua en la que sueño, 
aunque hable español. El proceso evolutivo de  la  literatura maya 
todavía está amaneciendo; escribir en maya es narrar a un mundo 
estigmatizado y discriminado. Las esperanzas de mejorar son po-
cas y esperar a veces pareciera ya no tener sentido. Es ahí donde las 
letras deben de hacer su trabajo de conciencia sobre la existencia 
de un mundo que convive con nosotros y que le negamos su dere-
cho a decidir su propio destino. 

Tenemos  conocimiento que  el mundo de  los  constructores de 
la literatura indígena está lleno de subjetividades, que consiste en 
constantes cambios e interrelaciones de aquí para allá y del allá al 
aquí. Esto no es singular de los escritores indígenas, pero somos no-
sotros quienes brindamos testimonios del drama trágico que viven 
los pueblos originarios que son vulnerados en razón a su etnicidad.
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Existe  un  eje  de  ecosistemas  ideológicos  cosmolécticos  en  el 
centro de los seis cuentos que conforman esta obra. Este eje trans-
versal permite que lo centrípeto y centrífugo no se separe del punto 
de unión que he pretendido mostrar en este trabajo literario. Todos 
estos cuentos tienen en común la cosmovisión filosófica indígena 
como soporte  en  la  construcción de  las  realidades mostradas  en 
esta concepción literaria que se forma de miradas del interior hacia 
afuera para poder caminar por senderos y veredas donde los per-
sonajes se conocen, coinciden y dialogan con los otros yo. 

En  los  seis  cuentos aparecen  la  familia,  la  tierra,  el  agua y  el 
maíz como elementos constantes que interaccionan entre sí, la au-
sencia de uno de ellos desequilibra la ecosofía, y la falta de uno solo 
conlleva la tragedia manifiesta en el dolor o la pérdida de la vida. 
Eliseo, el protagonista de: K úub (la ofrenda) entrega su vida a  la 
tierra como ofrenda de amor por lo que espera de la siembra. En 
el último cuento, para Poliducto Huacuja su vida vale un pedazo 
de pan, en el camino hacia el final se enfrenta con la ausencia de 
la familia, la nostalgia de la tierra, la sed que lo acompaña y el pan 
de maíz que le costó la existencia; el cuadro de la vida lo encierra 
hasta que no tiene otra alternativa más que decir: la mejor forma 
de morir, es no nacer. 

Hay un mensaje en toda esta obra que quiero develar: El hombre 
mismo es maíz y a la madre tierra le estamos rompiendo el espíritu 
y sobre todo la dermis, donde nos permitió colocar nuestros pies 
para acariciarla y nos tornamos agresores con ella, envenenándola 
con todos los desechos de este consumismo ecocida y depredador. 

A mi apreciable y querida comunidad lectora, agradezco y ofrez-
co con humildad cada uno de mis trabajos literarios, esperando que 
ello nos haga tomarnos de la mano y tocar a nuestro corazón f lor,  
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para ir juntos por la senda dejando los aromas de cada esencia de 
nuestras historias del pueblo, de la tierra, de nuestra gente origina-
ria, de la gente maíz que nos permite volver a nacer desde sus granos 
de la palabra. A todos ustedes amados lectores y hermanos de letras, 
mil  gracias por  su bondad  y  cariño. Por  siempre  y para  siempre. 

Sol Ceh Moo
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KꞋuub

Chéen  jumpꞋéel  baꞋal  ku  éejentik,  kool,  J-EliseoeꞋ  maꞋ  tu  naꞋatik 
kuxtal wa minaꞋan u kool. Jach u yoojel najmal u chíinjoꞋoltaꞋal yuum 
cháakoꞋob, maꞋ tu lúubul u yóol kex wa maꞋ tu túuxtaꞋal jaꞋ tiꞋ utiꞋal 
ka u tsꞋáaj u yich u paakꞋal kool. Bey minaꞋan ixiꞋimeꞋ, óotsiltaꞋalileꞋ 
táan  u maꞋalobtal.  J-EliseoeꞋ,  jumpuliꞋ  mixbaꞋal  u  yoojel  tiꞋ  seten 
baꞋaxoꞋob  najmal  u  kanik  tu  yoꞋolal  kuxtal,  kex  wa  baꞋax  jach  u 
yoojeleꞋ, tuláakal baꞋal ku pꞋáatal tu kꞋab yuum kꞋujiloꞋob. 

U kꞋiinil kꞋaꞋabet u beetik wa baꞋaxeꞋ utiꞋal  ichil u kuxtal, beyoꞋ, 
le  kꞋiin  jeꞋelaꞋ  jlíikꞋ  jeꞋebix  suukileꞋ  jáan  jlíikꞋ,  jach  piꞋisáasil,  jeꞋebix 
suukil tiꞋoꞋ, jumpꞋéel baꞋal jelaꞋan tiꞋ u jeel téenoꞋobeꞋ, tu bejil u bimbal 
kꞋáaxeꞋ, táan u bisik óoxpꞋéel luuch yéetel jumpꞋéel chúuj chuup yéetel 
sak  saꞋ.  MukꞋyaj  tuukuleꞋ  minaꞋan  u  kúuchil  ich  u  tuukul  le  kool 
máakoꞋ, u tukultik yaan u yaantal  tiꞋ  jumpꞋéel maꞋalob paakꞋaleꞋ ku 
beetik u kiꞋimaktal u yóol. JumpuliꞋ u yoojel kaꞋalikil u kaꞋaj u chúuns 
u meyaj yéetel u nuꞋukul máaskabeꞋ, jach kꞋaꞋabet u kꞋáatik páajtalil 
tiꞋ  u  yuumiloꞋob  kꞋáax. U  luꞋumil  tuꞋux  kun  liistokíint  u  kúuchil  u 
paakꞋaleꞋ, kex wa jumpꞋíit náach tiꞋ kaajeꞋ, letiꞋ yáax yéeyej utiꞋal leloꞋ. 
Chambéelil ku bin u xíimbaltik u bejil, yéetel u lóobeꞋ ku bin u lukꞋsik 
bej xlaꞋ xíiwoꞋob bey xan aakꞋoꞋob ku loobilkunskoꞋob bej. 

TiꞋ  jumpꞋéel  tuꞋukꞋil  jáalkꞋabeꞋenileꞋ  joꞋopꞋ  u  meyajtik  jumpꞋéel 
chan kúuchil kꞋub, tiꞋ túun tu jáan yetsꞋkúuntaj le óoxpꞋéel luuchoꞋob 
chuuptak yéetel  le  sak saꞋ  jach  táaj kiꞋ u bookoꞋ. Yéetel chíinjoꞋolil 
ka tu xolubáaj aktáan u yuumiloꞋob, ka tu liꞋisaj túun u tꞋáan ich le 
xíiwoꞋob yéetel kaꞋanal cheꞋoboꞋ.
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“¡YuumileꞋex  kꞋáax!  ¡YuumileꞋex  kꞋáax!  TeneꞋ  J-Eliseo,  juntúul 
chichan máak  aktáan  teꞋex.  Kin  taal  in  kꞋáat  teꞋex  u  páajtalil  tu 
yoꞋolal in chan xotik cheꞋob ich u kúuchil kuxtal a mejen baꞋalcheꞋob 
ku  kuxtaloꞋob  tiꞋ  kꞋáax.  TsꞋoꞋok  in  waꞋalik  teꞋex máaxen,  bey  xan 
tsꞋoꞋok  in  joꞋosik  tuláakal  u  sáasil  in  kuxtal  ta  wéeteleꞋex  yéetel 
baꞋax  táan  in  kaxtik.  ChaꞋex  in  tsꞋáaik  tu  yóokꞋol  baꞋax  a  tiꞋaleꞋex 
tu yoꞋolal u yaantal ten baꞋal in jaantej, bey xan in watan yéetel in 
mejen paalal. ChaꞋex in loobiltik u puksiꞋikꞋal le cheꞋoboꞋ, chaꞋex in 
kꞋaskúuntik u mejen naajil chꞋíichꞋoꞋob, kuutsoꞋob kꞋáax, jweechoꞋob, 
baajoꞋob, kaanoꞋob, yikꞋal kaabiloꞋob yéetel u jeel baꞋalcheꞋob. Yéetel 
chíinjoꞋolil kin kꞋubik teꞋex u kꞋiinil maꞋ tin jaantik mixbaꞋal bey xan 
óoxpꞋéel kiꞋ kiꞋ sak saꞋ. Wa tu jaajil ka chaꞋikeꞋex in meyajeꞋ, pos kin 
kꞋáatik  teꞋex ka kꞋaxeꞋex u kꞋaasil u  chiꞋ  kaan, beeteꞋex kex wa  tin 
chiꞋibil  tumeen  wabaꞋax  baꞋalcheꞋileꞋ,  maꞋ  tu  loobilken  u  kojoꞋob. 
TsꞋaꞋex u muukꞋ  in kꞋaboꞋob  tu yoꞋolal bey  lekéen  in chꞋak  junkúul 
cheꞋ,  pos maꞋ  tu  lúubul  tin wóokꞋoj,  yéetel  chíinjoꞋolil  kin  kꞋáatik 
teꞋex a chaꞋikeꞋex in chúunsik in meyaj”. 

U  tꞋaan  J-Eliseo  yéetel  kiꞋichkelem  kꞋujoꞋobeꞋ,  jumpuliꞋ  yaan  u 
muukꞋ; tuláakal kꞋaasil taalkij u paakꞋaloꞋob le jaꞋaboꞋob máanikoꞋobeꞋ, 
jach  ku  mukꞋyajtik.  Tuláakal  maꞋalob  kꞋiiniloꞋob  joocheꞋ  tu 
yoksubaꞋob weenel ich jumpꞋéel chan mokꞋtal, baꞋax ku yúuchul teꞋ 
kꞋiinoꞋobaꞋ chéen baꞋaloꞋob maꞋ u yoojel máak bix kun taaliꞋ. Óotsil 
máakeꞋ, yéetel tuláakal u puksiꞋikꞋal ku kꞋáatik ka jelpajak tuláakal 
baꞋax kꞋaasil ku yúuchul ich u kuxtal.

Tuláakal baꞋal j-úuch tiꞋ tu kꞋiiniloꞋob jkꞋáal u joꞋopꞋol u kꞋáaxal 
jaꞋ teꞋ kaꞋanaloꞋ. MixbaꞋal páatchaj u wachꞋik tu kaꞋatéen ka kꞋáaxak 
jaꞋ, kꞋub  janal tiꞋ kꞋuj, chíinjoꞋoliloꞋob, paayalchiꞋiloꞋob  ich kꞋáaxeꞋ, 
mixbaꞋal  tu  bilajtoꞋob;  tuláakal  baꞋax  u  jetsꞋmaj  kꞋujiloꞋob  maꞋ 
jelaꞋachajiꞋ;  tuláakal kꞋáatchiꞋeꞋ maꞋ  jkꞋuch  tuꞋux  tu  tuklajiꞋ. BaꞋax 
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tu  jeꞋaj  xúul  tu  kꞋiinil  nojoch  uujeꞋ,  tu  kꞋiinil  ka  jmáan  kiiliꞋich 
kꞋatabcheꞋeꞋ; u jobnel luꞋum utiꞋal ka oksaꞋak neekꞋil utiꞋal u tsꞋáaik 
u  yicheꞋ,  jumpuliꞋ  tu  taakaj  u  yich  ka  tu  yilaj  jach  chokoj  kꞋiin 
utiꞋal  le mejen  kúul  paakꞋal  ku  bin  u  chíikpajloꞋoboꞋ  kaꞋalikil  ku 
kíimloꞋob ich ukꞋaj. 

Tu lakꞋinil kool J-EliseoꞋeꞋ láakꞋintaꞋan tumeen le JmeenoꞋ, ka tu 
tsꞋáajoꞋob  le  kúuchil  kꞋuboꞋ,  wakpꞋéel  luuch  chuup  yéetel  kiꞋ  bakꞋ, 
jumpꞋéel yéetel tsajbil buꞋul. JMeeneꞋ tiꞋ jumpꞋéel kiliꞋich chíinjoꞋolil 
ka tu tsꞋáajubáaj tꞋaan yéetel u kꞋuujiloꞋob kꞋáax, tu yoꞋolal u kꞋáatik 
ka naꞋataꞋak óotsil kolnáal. “Wa ka wilkeꞋex yaan wabaꞋax kꞋaas ich 
u  puksiꞋikꞋaleꞋ, —tu  yaꞋalaj― maꞋ  ta  loobilkeꞋex  yéetel  a  pꞋatkeꞋex 
minaꞋan jaꞋ tiꞋ”. Ich baꞋax ku kꞋáatik maayáaj JmeeneꞋ, ku kꞋáatik maꞋ 
tu máan tu pꞋiisil baꞋax ku loobiltik le máakeꞋ. “Il a wileꞋex, pakteꞋex 
óotsil  J-EliseoeꞋ,  le  kool  jeꞋelaꞋ,  yéetel  letiꞋ  ku  kaxtik  baꞋax  ken  u 
jaantej, u meyaj búul jumpꞋéel jaꞋab, chan chꞋaꞋex óotsilil tiꞋ”. 

BaꞋaleꞋ,  mixbaꞋal,  maꞋ  jkꞋáax  jaꞋiꞋ.  Tuláakal  u  koj  le  chꞋikoꞋoboꞋ 
xuꞋupij,  le  pꞋíit  janal  yaanchajoꞋ  xóoxotꞋaꞋabij  utiꞋal  u  chúukbesik 
jumpꞋéel  jaꞋab  tiꞋal  jaantbij  junjumpꞋíitil utiꞋal maꞋ  tu kíimiloꞋob  tiꞋ 
wiꞋij. “JumpꞋéel jaꞋab ich talamileꞋ, ku yúuchul tiꞋ jéenmáaxeꞋ, bey tu 
jetsꞋaj J-Eliseo tu yoꞋolal u chúunsik u jeel u meyaj utiꞋal u paakꞋal. 

U luꞋusik lobaꞋanileꞋ, maꞋ kꞋaꞋabetiꞋ tumeen minaꞋan mix u xíiwil, 
kaabal  kꞋáaxeꞋ  chéen bey  jéenbaꞋaxeꞋ.  IxiꞋim ―tiꞋ  le paakꞋal  jkꞋuch 
yúuchlaꞋ―,  jumpuliꞋ yaanchajij,  jach ku kiꞋimaktal u yóol máak u 
paktik bix u bin u tsꞋáaikubáaj kaꞋanal u loolil u cheꞋel nal. CháakeꞋ, 
tu kꞋiinil ka  jkꞋuch  tuꞋux najmal,  jumpuliꞋ  jach yaꞋab  jaꞋ  siibilak  tiꞋ 
tumeen  yum  kꞋujoꞋob,  kaꞋakꞋaalpꞋéel  kꞋiinoꞋob  táan  u  kꞋáaxal  jaꞋ. 
Tak  luꞋum  jnáak u  yóol  táan u  yukꞋik  jaꞋ,  kex wa ku  japik u  chiꞋeꞋ 
maꞋ béeychaj u láaj lukꞋik le jaꞋ ku kꞋuchloꞋ, ka tu bulaj tuláakal kaaj. 
Tuláakal baꞋal bisbilak tumeen le jaꞋoꞋ.
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Tuláakal baꞋax beetaꞋab tiꞋ tumeen le kuxtaloꞋ, maꞋ tu beetoꞋob 
u chꞋaꞋapꞋektik luꞋumiꞋ, bey mixbaꞋal kꞋaasil úuchik tiꞋeꞋ, le máakeꞋ 
ka  túun  tu  liistokintubáaj  utiꞋal  u  jeel  paakꞋal.  “Le  jaꞋab  jeꞋelaꞋ, 
jumpꞋéel jaꞋab jach maꞋalob”. BaꞋax tu yaꞋalajeꞋ, jaajchajij. Le kooloꞋ 
jach maꞋalob  ich  tu  tsꞋáaj. Bey  jumpꞋéel  tsꞋaak  tiꞋ  jumpꞋéel  loobil 
jach  táaj  yaajeꞋ  ka  tu kꞋububáaj  jaꞋ  túun.  JaꞋ  yéetel  luꞋumeꞋ  ka  tu 
nupꞋubaꞋob,  beyoꞋ  ka  yaanchaj  túun  jumpꞋéel  joochil  táaj  yaꞋab 
utiꞋal tuláakal máak. 

Tuláakal  kiꞋimak óolil  xuꞋulij  le  ka  tu  yilaj  tu  bandail  lakꞋineꞋ, 
jumpꞋéel  box  múunyal  tun  loobiltik  tuláakal  tuꞋukꞋiloꞋob, 
junjumpꞋéelil ku bin u natsꞋkubaꞋob, múunyalil sáakꞋ bin u taaloꞋob 
ka tu jetsꞋubaꞋob janal tu yóokꞋol yaꞋax paakꞋaloꞋob. Yuum kꞋiineꞋ ka 
tu pixaj  túun u  yich  ich  le nojoch booxil  ku pꞋáatal  teꞋ  kúuchiloꞋ. 
JumpuliꞋ  mixbaꞋal  tu  biilalkuntaj  ka  beetaꞋak  u  juum  kꞋaꞋam 
tuláakal  baꞋaloꞋob  utiꞋal  u  sajbeꞋenkuuntaꞋal  le  sáakꞋoꞋoboꞋ,  yéetel 
kuumoꞋob, palanganaꞋob,  lata chꞋóoyoꞋob yéetel u  jeel nuꞋukuloꞋob 
tu  muchꞋubaꞋob  tiꞋ  le  nojoch  juumoꞋoboꞋ,  kex  maꞋ  tu  biilaltaj 
mixbaꞋaliꞋ, jach jaaj, mixbaꞋal tu beetaj u binoꞋob. SáakꞋeꞋ tu jaantaj 
tuláakal baꞋax yaaneꞋ, chéen u chan cheꞋeloꞋob u kúulil nal pꞋáatij, 
xmaꞋ nookꞋil ku yúunskubaꞋob jeꞋebix u piktaꞋaloꞋob tumeen iikꞋ. U 
bin kajtal máak táanxel tuꞋuxeꞋ, letiꞋ kaxtaꞋab bey u maꞋalobil utiꞋal u 
kaxtikoꞋob u kuxtaloꞋob. 

J-EliseoeꞋ mix péeknajij.  “Le  baꞋalaꞋ maꞋ  tu  béeytal  u  xáantal 
maantatsꞋ”  tu  yaꞋalaj  tiꞋ  u  laꞋatsiloꞋob.  Tu  beetaj  u  paꞋakꞋal  tu 
kaꞋatéen.  Tu  kꞋiinil  kooleꞋ  tuláakal  tu  kúuchil  yaan,  naaloꞋobeꞋ 
chéen ich kiꞋimak óolil ku bin u chéen yúumkubaꞋob ich kiꞋimak 
óolil  tu  cheꞋiloꞋob,  baatsileꞋ,  jumpuliꞋ  nojochajaꞋan  u  puksiꞋikꞋal 
yéetel kiꞋimak óolil. TiꞋ le kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ, tuꞋux tu yuꞋubajoꞋob 
tsꞋoꞋok u náajaltikoꞋob tuláakaleꞋ, ka  jtaal  túun u maas kꞋaasil  tiꞋ 



sol ceh moo

21

tuláakal kuxtal, teꞋ  jeꞋelaꞋ, bey jumpꞋéel nojoch chak iikꞋal taalik, 
ka  tu  bajubáaj  kíinsaj,  jumpuliꞋ.  Ich  búul  áakꞋab  táan  u  bin  u 
xuuxub bey jumpꞋéel kꞋaasil baꞋal táaj tsꞋíik yanik, tuláakal yaan 
tu bej, tu luꞋusaj. 

J-EliseoeꞋ  maꞋ  tu  béeytal  u  kiꞋimaktalu  yóol.  Chéen  táan  u 
paakat  tak  tuꞋux  ku  chital  kꞋiin,  kaꞋalikil  tun  kaxtik  tuꞋux  ku 
béeytal  u  táakmukꞋtaꞋal  baꞋax  táan  u  paꞋatik,  kaꞋalikil  yéetel 
u  máaskab  táan  u  bin  u  bin  u  páaktik  kool.  Tuláakal  kꞋaasil 
mixjuntéen chꞋéenij: kꞋaasil baꞋal nookꞋol ku jaantik nal yéetel xan 
tuláakal le ku bin u jaantik le baꞋalcheꞋob kaajaꞋanoꞋob ich kꞋáaxoꞋ, 
ku loobiltikoꞋob u yoꞋoch sáansamal. TiꞋ jumpꞋéel múuchꞋmeyaj tu 
beetoꞋob  tuláakal máaxoꞋob kajaꞋanoꞋob  teꞋeloꞋ,  ku meyajoꞋob  ich 
kꞋáaxeꞋ,  tu  jetsꞋoꞋob  tuláakal  le kꞋaasiloꞋob ku  taaloꞋoboꞋ, minaꞋan 
u  kꞋiinil  ka  xuꞋuluk. Ku  tóosol  jaꞋ,  baꞋaleꞋ  chéen  tu  kꞋiinil  u  kꞋáat 
lúubul, tak cháak tu tuꞋubsaj bix u bin u xok kꞋiiniloꞋob. U paakꞋal 
máakeꞋ, chéen jumpꞋéel báaxal tuꞋux maꞋ u yoojel máak baꞋax ken 
úuchuk.  Tuláakal  le  baꞋaloꞋob  ku  yúuchlaꞋ,  ku  máan  tu  tuukul 
máak,  kaꞋalikil  táan  u  luꞋusik  sojol  tu  baꞋapaach  u  kool. Wa  ku 
kaꞋanleꞋ, chéen ku tuklik jach taꞋaytak u kꞋuchul u kꞋiinil u tóokik, 
yéetel leloꞋ, pos ku chan lukꞋul tiꞋ. 

Tak u kꞋiinil u jetsꞋmaj, chéen kꞋaꞋabet u liistokíintik u kúuchil. 
Chéen jumpꞋéel kꞋiineꞋ, bey taꞋaytak u sáastaleꞋ, X-Oralia, u yataneꞋ, 
ka túun tu liꞋisakuntaj tuláakal u nuꞋukuliloꞋob bey xan janal utiꞋal 
máaxoꞋob kun u  tsꞋáaj u kꞋaboꞋob utiꞋal u  yáantikoꞋob  le máakeꞋ, 
utiꞋal  u  tóokik  u  kool.  Tuláakal  kiꞋimak  óolileꞋ  jach  jumpuliꞋ 
chíikaꞋan  tu  paatasil  u  yichoꞋob.  Le  báalcheꞋ  yéetel  le  sakaꞋoꞋ,  tu 
kꞋab le jmeenoꞋ, jpꞋáat bey jumpꞋéel baꞋal jach kiliꞋich utiꞋal le kꞋuub 
ku beetikoꞋob máaxoꞋob ku pakꞋikoꞋob kool ku taasikoꞋob u síijoꞋob 
tiꞋ yuum kꞋáax. 
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KꞋáakꞋ  túuneꞋ,  bey  u  beejil  jaꞋeꞋ  ka  jbin  u  jaykubáaj,  kaꞋalikil 
ku  bin  u  jaantik  tuláakal  leꞋob  tikintakoꞋob,  u  kúumpaloꞋob 
J-EliseoeꞋ, táan u bin túun paach le beejil ku bisik kꞋáakꞋ yéetel u 
kiꞋ u beetmajoꞋob yéetel káatsineꞋ,  tu beetoꞋob u  jaykubáaj kꞋáakꞋ 
túun. U jach tatil le buutsoꞋ ku chéen líikꞋil chaambéelil, u muukꞋil 
le kꞋáakꞋoꞋ bey ku bin u paꞋik tuláakal ich kuxtal, u bookil tóokaꞋan 
xíiweꞋ, ku luꞋusik u yikꞋal máak, kaꞋalikil le máakoꞋoboꞋ ich cheꞋejil 
yéetel báaxal tꞋaanileꞋ, baꞋax u jeel yéetel xan tsutsuktꞋaaniloꞋobeꞋ 
ku  bin  u  kꞋiꞋitkubaꞋob  bey  jumpꞋéel  óokꞋot  tu  kanoꞋob  ich  yaꞋab 
jaꞋabiloꞋob tuꞋux ku beetikoꞋob u kool. J-EliseoeꞋ chéen motꞋokbaj, 
kaꞋalikil  táan  u  chaꞋantik  bix  u  yaakꞋ  le  kꞋáakꞋoꞋ  ku  bin  u  láaj 
jaantikoꞋob leꞋob, kꞋaab cheꞋ yéetel chuun cheꞋob poloktakoꞋob yaan 
teꞋ luꞋumoꞋ. Le máakeꞋ, ka tu yilaj túun ich le butsꞋoꞋo yaan jumpꞋéel 
u chuunil kꞋáakꞋ puutsꞋul tiꞋob, tu kaxtaj túun u paach le iikꞋoꞋ, ka 
j-ook  túun  ich  le buutsꞋoꞋ,  yéetel  jumpꞋéel u cheꞋil  tꞋabaꞋan yéetel 
kꞋáakꞋ. Jach tu súutukil ka tu tꞋabaj le múuchꞋ sojol maꞋ tóok tumeen 
le kꞋáakꞋeꞋ, ka túun kꞋexpaj iikꞋ táanxel tuꞋux. J-EliseoeꞋ, maꞋ jaꞋakꞋ 
u yóoliꞋ, tu kaxtaj u péek u maas séebil ku páajtal, chéen baꞋaleꞋ u 
baꞋapaachil kꞋáakꞋ yéetel buutsꞋeꞋ tu kꞋalaj bej tiꞋ. U sak óoliloꞋobeꞋ 
jpꞋáat maꞋ tu yokol iikꞋ tiꞋob, u yáalal u jaꞋil u yich, kaꞋalikil tuláakal 
u muukꞋ ku bin u lúubul tiꞋ. Jlúub túun utiꞋal maꞋ u kaꞋa líikꞋil. U 
kúumpaleliloꞋob tu beetoꞋob baꞋax kꞋaꞋabet utiꞋal u joꞋosikoꞋob tiꞋ le 
kꞋáakꞋoꞋ, le ka tu beetoꞋobeꞋ, jumpuliꞋ, u kuxtaleꞋ, u chꞋaꞋamaj u jeel 
bej.  Áalkabil  ka  jkꞋuch  túun X-Oralia  teꞋ  kúuchil  tuꞋux  kimen u 
yíichamoꞋ. Xíimbalnaj  ich chúuk  láayliꞋ  tꞋabaꞋan;  tu  liꞋisaj  túun u 
kꞋab,  ka  tꞋanaj  tiꞋ  lakꞋin.  “¡YuumileꞋex  kꞋáax!  ¡YuumileꞋex  cháak!, 
way  yaan  J-EliseoeꞋ,  letiꞋ,  lelaꞋ  u wíinkilalil  ku kꞋuꞋubul  teꞋex bey 
jumpꞋéel nojoch kꞋuub, tu yoꞋolal beyoꞋ, maꞋ a kaꞋa taꞋakikeꞋex toꞋon 
a wicheꞋex.  JeꞋex a wutsileꞋex  toꞋon,  tuꞋubseꞋex wa yaan wa baꞋax 
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tu beetaj a nichꞋbaleꞋex  t éetel. Wa tu  jaajil  sakaꞋeꞋ maꞋ  tu beetaj 
u  kiꞋimaktal  a  wóoleꞋexeꞋ,  le  janaloꞋob  tin  beetaj  teꞋexoꞋ,  mix  le 
báalcheꞋeꞋ,  pos  jaanteꞋex  túun u wíinkilalil,  baꞋaleꞋ,  suteꞋex  toꞋon 
le kiꞋimak óoliloꞋ!”

¡MaꞋ k ojel wa jumpꞋéel baꞋal yaan u yúuchul kaꞋachij, baꞋaleꞋ, tiꞋ 
le jaꞋab jeꞋeloꞋ, yéetel le jtaaloꞋoboꞋ, tuláakal chꞋiikeꞋ, láaj táan u tuul 
yéetel nal!
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Tak  bejlaꞋ  kin  kꞋaꞋajsik  bey  wa  j-úuch  joꞋoljeakeꞋ,  juntúul  nool 
kulukbal kaꞋalikil baꞋapachtaꞋan tumeen u mejen yáabiloꞋob, ku bin 
u yoxoꞋontik mejen ixiꞋimoꞋob tiꞋ u kuxtalil yéetel tꞋaanoꞋob. JumpꞋéel 
áakꞋab  ku  bin  u  síijil  utiꞋal  u  jeꞋik  joolnaj  tiꞋ  jumpꞋéel  túumben 
kꞋiin tuꞋux ku taal xíimbaltmil máak tumeen pixanoꞋob. U juumil 
maꞋasoꞋob yéetel u kꞋaay chꞋíichꞋoꞋob ku bin u yaꞋabtaloꞋob kaꞋalikil 
táan u tsꞋáaikoꞋob jumpꞋéel uꞋuyaj bey sajkil wa kꞋaas éekꞋjochꞋeꞋenil. 
Le  chꞋijaꞋan máakeꞋ  yaan u niꞋ  jach yuuchꞋul  yéetel u  chiꞋ minaꞋan 
mixjumpꞋéel  u  koj,  chéen  ku  sáasilkuuntaꞋal  tumeen  jumpꞋéel 
sáasil  lechaꞋan  tiꞋ  junkúul  cheꞋ  yaan  táankabil  tuꞋux  jeꞋan  joolnaj. 
Ichil  le najiloꞋ, tak bejlaꞋ minaꞋan corienteeꞋ, ComisioneꞋ, tu luꞋusaj 
tioꞋob tu jatskabil kꞋiineꞋ, tumeen maꞋ tu boꞋotoꞋobiꞋ. LeloꞋ  jumpꞋéel 
baꞋal kꞋaasil ku bin u yúuchul ichil le baatsiloꞋob jéenbaꞋax kꞋiinileꞋ, 
tumeen yaan u jetsꞋik wa ku boꞋotik sáasil wa ku maankoꞋob baꞋal 
utiꞋal  jaantbil.  XMartinaeꞋ,  jumpuliꞋ  nichꞋbanajaꞋan,  wa  minaꞋan 
corienteeꞋ, mixbaꞋal jumpuliꞋ ku meyaj, bey túunoꞋ, kex maꞋ kiꞋimak 
u yóoliꞋ táan u yuꞋubik baꞋax ku tsikbaltik le nooloꞋ, kex tu jaajileꞋ, 
u jach pꞋekmaj chéen tumeen beyoꞋ. “Kin nichꞋbal tumeen yaan in 
wuꞋuyik baꞋax ku yaꞋalik, tumeen chéen xlaꞋ baꞋaloꞋob ku tsikbaltik” 
ku  yaꞋalik  tu  tuukul.  Kex wa  beyoꞋ,  kex maꞋ  tu  tsꞋáaj  u  yóol  tiꞋeꞋ, 
junjumpꞋíitil ka joꞋopꞋ u bin u yokol tu joꞋol le tsikbal táan u beetaꞋaloꞋ. 

Le  nooloꞋ  ku  bin u  tsikbaltik  jumpꞋéel  baꞋal  uchaꞋan  teꞋ  kaajoꞋ, 
tu  kꞋiinil  láayliꞋ  chichan  letiꞋeꞋ.  Tu  tsikbaltik  tu  jáal  kaajeꞋ  kajaꞋan 
kaꞋach juntúul xkoꞋolel xpulyaꞋaj. Ichil áakꞋabeꞋ ku suutkubáaj box 
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chꞋíichil, ku jóokꞋol túun xikꞋnalil tioꞋolal u bin chꞋeeneb tiꞋ tuláakal, 
ku chꞋeeneb tu yóokꞋol xaꞋan najil. BaꞋax ku máan u kaxtej, mejen 
paalal, letiꞋ  leloꞋobaꞋ u jach maꞋalobil ku kꞋaꞋabetchajal tiꞋ. Wa yaan 
juntúul mejen paal ku yutstal tu yicheꞋ ku túuxtik metnal, tumeen 
ku beetik u kíimil yéetel jumpꞋéel pulyaꞋaj. Ich jumpꞋéel u jóokꞋbaj 
xíimbaleꞋ, ka tu kꞋaj óoltaj junloot mejen paalal. U kꞋaabaꞋ letiꞋobeꞋ 
JNardo yéetel XNarda. 

Le xpulyaꞋajoꞋ, u sutmubáaj xchꞋíiichꞋeꞋ, jach kiꞋimak u yóol yéetel 
baꞋax tsꞋoꞋok u yilik, ka jbin séebaꞋanil xikꞋnalil tak tuꞋux ku muꞋukul 
mejen paalal utiꞋal u molik wa jaypꞋéel mejen baakel kimenoꞋob utiꞋal 
u bisik ka u juchꞋej, le ka tu yilaj tsꞋoꞋok u chúukbesik u bolompꞋéelil 
baakel mejen kimenoꞋobeꞋ, ka jsuunaj túun séebaꞋanil tu naajil utiꞋal u 
beetik baꞋax kꞋaꞋabej tiꞋ, yáaxileꞋ ku kaxtik u beetik u mukꞋyaj le mejen 
paalaloꞋoboꞋ, yéetel kꞋiꞋinaꞋan utiꞋal ka pꞋáatkoꞋob tu kꞋáan, bey xan ku 
kꞋáatoꞋob tiꞋ yuum bey xan tiꞋ u taatatsiloꞋob ka kíimkoꞋob tumeen ku 
yilikoꞋob u pixanil kimen máakoꞋob, tsꞋoꞋokoleꞋ ku suutkubaꞋob tiꞋ le 
kimenoꞋob ku yilikoꞋoboꞋ, beyoꞋ, pos ku kíimloꞋob túun. 

Jach  táaj  kꞋimak  u  yóol.  JumpuliꞋ  kiꞋimak  u  yóol.  Pos  maas 
kiꞋimak u yóol  jpꞋáat  le  junlóot mejen paalaloꞋob  jumpꞋéel kꞋiin ka 
sáaschajeꞋ ka tu yiloꞋob jumpꞋéel toꞋob ku taasik ichil jumpꞋéel chakbil 
nal, jumpꞋéel u chꞋujkil kakahuate yéetel u kaabil. Tumeen jach utsil 
mejen paalaloꞋobeꞋ  ka  tu  tꞋoxoꞋob  ichil  letiꞋob kaꞋatúuliloꞋob, ka  tu 
jáan  jaantoꞋob  tuláakal.  Chéen  pꞋéelak  u  jaantkoꞋobeꞋ,  ka  joꞋopꞋ  u 
yuꞋubikoꞋob nojoch kꞋiꞋinam tu puksiꞋikꞋaloꞋob, ku yuꞋubikoꞋob táan 
u kíimloꞋob. Óotsil u taatatsiloꞋobeꞋ, tuláakal baꞋal táan u beetikoꞋob 
utiꞋal  u  yutstaloꞋob,  chéen  baꞋaleꞋ,  mixmáak  yéetel  mixbaꞋal  ku 
béeytal  u  yáantik  le mejen  paalaloꞋoboꞋ.  Tu  baꞋapaach naajileꞋ  ku 
yuꞋubaꞋal u xíimbal yéetel u yáakam kꞋaasil baꞋaloꞋob maꞋ tu páajtal 
mix u yaꞋalaꞋal u kꞋaabaꞋob, yéetel u chowak yíichꞋakoꞋobeꞋ, ku bin 
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u  laꞋachikoꞋob  tuláakal u kolojcheꞋ  le naajiloꞋ,  táan u kaxtikoꞋob u 
yokloꞋob  tu yoꞋolal u  jaantikoꞋob  le mejen paalaloꞋoboꞋ. U maꞋ  jetsꞋ 
óolil le mejen paalaloꞋoboꞋ, jach táaj nojoch, ka jlíikꞋ túun JNardo ka 
jbin áalkabil u pulubáaj ich jumpꞋéel chꞋeꞋen yaan tu táankabil naj, 
tumeen jach táaj kꞋaꞋam ku yaawateꞋ, óotsil u naꞋeꞋ jbin tu paach tu 
yoꞋolal u yáantik tu yoꞋolal maꞋ u mukꞋyaj beyoꞋ, tiꞋ le téen jeꞋelaꞋ, pos 
maꞋ j-úuch mixbaꞋal tiꞋiꞋ. Kex u yicheꞋ táan u bin u jelpajal, bey táan 
u chíikaꞋanchajal tiꞋ jumpꞋéel kꞋaasil baꞋal ku máan tu paachoꞋ, chéen 
baꞋaleꞋ maꞋ tu páajtal mix u yaꞋalikoꞋob bix le baꞋaloꞋ. XNarda xaneꞋ 
ka jbin u kaxt  jumpꞋéel u kúulil tres marias utiꞋal u  jichꞋik u kaal, 
maꞋalob xan bin tiꞋ, tumeen ilaꞋab baꞋax ken u beet kaꞋachij. 

U  jmeenil  le kaaj naatsꞋ  teꞋeloꞋ,  tu yaꞋalaj  jumpꞋéel baꞋal  tu  jeꞋaj 
u  yich  u  taatatsil  le  mejen  paalaloꞋoboꞋ.  “Le  mejen  paalaloꞋoboꞋ, 
meyajtaꞋaboꞋob,  tsꞋaꞋab  pulyaꞋaj  tiꞋob”  tu  yaꞋalaj  tiꞋob.  “Teen  kin 
in  wutskíintoꞋob,  teen  ken  in  joꞋos  baꞋax  tsꞋabaꞋan  tiꞋob”.  Yuum 
JPonciano,  bey  u  kꞋaabaꞋ  le  jmeenoꞋ,  tu  yaꞋalaj  tiꞋob,  wa  maꞋ  tu 
jóokꞋol tuláakal baꞋal tu bejile, pos le mejen paalaloꞋoboꞋ yaan túun 
u  kíimiloꞋob.  TuláakaloꞋob  táan  u  kikiláankiloꞋob  teꞋ  súutukiloꞋ, 
tumeen maꞋ u yoojeloꞋob baꞋax kun yúuchliꞋ, chéen baꞋaleꞋ, kꞋaꞋabet 
u  kꞋamikoꞋob  jéenbaꞋax  ku  beetaꞋaloꞋ.  “Ichil  le  naajiloꞋ,  béeychaj  u 
muꞋukul kaꞋatúul baꞋalcheꞋob kꞋaakꞋas baꞋal, leloꞋoboꞋ, pos jmáanoꞋob 
ich u wíinkilal le mejen paalaloꞋoboꞋ. JNardo ichil u wíinkilaleꞋ yaan 
jumpꞋéel jach kꞋaas kaan, kampꞋéel u niꞋ, lelaꞋ ku bin u jíilkubáaj ich 
u jobnel, le chan xchꞋúupaloꞋ, yaan ichil tiꞋeꞋ juntúul nojoch muuch 
ku kꞋaay  ich áakꞋab,  táan u kꞋáatik ka kꞋuꞋubuk  tiꞋ  u  yóol  tuláakal 
máaxoꞋob kajaꞋanoꞋob teꞋ naajiloꞋ, jach kꞋaꞋabet k joꞋosikoꞋob, kaꞋalikil 
maꞋ u xetꞋmajoꞋob u jobnel le mejen paalaloꞋoboꞋ” pos letiꞋ tu yaꞋalaj, 
jumpꞋéel baꞋal maꞋatech u yaꞋalik, baꞋaleꞋ tumeen u yoojel baꞋax leloꞋ, 
béeychaj u yaꞋalik. 
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Jach táan u chúunul u yokol u áakꞋabil 31 tiꞋ u wiꞋinalil octubreeꞋ, 
ka  jkáaj  túun u  yéemel mejen pixanoꞋob  teꞋ  luꞋumaꞋ;  tu  chúumuk 
áakꞋabil  le  kꞋiin  jeꞋelaꞋ,  ka  tu  chúunsaj  u  meyaj  túun  le  jmeenoꞋ. 
Chéen yéetel wajaypꞋéel box kiboꞋob ku sáasilkuntkubáaj  le máak 
ku  meyajoꞋ,  letiꞋeꞋ  ku  bin  u  payaltꞋaantik  u  yuumiloꞋob  kꞋaasil. 
“¡KꞋaakꞋasbaꞋal yéetel a  junkꞋaal eekꞋoꞋob, áanteneꞋexiꞋ!”. Ku yawtik 
tiꞋ  tuláakal  tuꞋukꞋil  naajil.  Le  xpulyaꞋaj  túuneꞋ  aꞋalaꞋab  tiꞋ  baꞋax  ku 
yúuchul tumeen u yéetailoꞋob ku taaloꞋob yáanal luꞋum, jumpuliꞋ ka 
tu chꞋaꞋaj bej xikꞋnalil  tak tu naajil  le  jmeenoꞋ.  Jach nichꞋbanajaꞋan 
táan u kꞋaay bey kꞋaas chꞋíichꞋeꞋ, táan u kaxtik maꞋ u yuꞋubaꞋal baꞋax 
táan u kꞋáatik le máak ku meyaj aktáan tiꞋ u páajtalil letiꞋ. Tuláakal 
le  kúuchil  jeꞋeloꞋ,  láaj  chuꞋup  yéetel  awatoꞋob,  le  junlóot  mejen 
paalaloꞋob kꞋaxaꞋanoꞋob tiꞋ jumpꞋéel mayak cheꞋeꞋ, táan xan u yawat 
okꞋoloꞋob,  ku  seten  pekskubaꞋob,  kaꞋalikil  táan  u  jáatal  u  chiꞋob 
utiꞋal  u  bin  u  jóokꞋol  le  kꞋaasil  baꞋal  baꞋalcheꞋob  yaan  ichiloꞋoboꞋ, 
tumeen jach takꞋtaj ich u jobneloꞋob yéetel u yóoloꞋob, tumeen jach 
sajkoꞋob, bey xan jach ku kꞋiꞋinaꞋantaloꞋobeꞋ, pos táan u kaxtikoꞋob u 
púutsꞋloꞋob tiꞋ tuláakal le mukꞋyajiloꞋ. 

Chéen  ka  tu  yuꞋubajoꞋob  teꞋ  kúuchiloꞋ  minaꞋan  mixjumpꞋéel 
juumiꞋ, bey wa le awatoꞋoboꞋ, u kꞋaay le chꞋíichꞋoꞋ yéetel okꞋoloꞋob láaj 
síischajoꞋob, ka tu beetubaꞋob jumpꞋéel wóol tu kaal tuláakal máak. 
JeꞋekꞋaj túun joolnaj ka béeychaj u yokol junkꞋaal mejen eekꞋoꞋob ka 
tu  jetsꞋubaꞋob  tu yóokꞋol u naakꞋ  le mejen paalaloꞋoboꞋ.  JumpꞋéel u 
bookil tuꞋ bakꞋ láaj pꞋáat ich naajil. Le jmeenoꞋ, yáax naatsꞋ tiꞋ JNardo, 
tu jeꞋaj u chiꞋeꞋ ka joꞋopꞋ u máansik u kꞋab ichil, ku beetik bey táan 
u kóolik jumpꞋéel suum maꞋ tu páajtal u yilaꞋal tumeen mixmáakeꞋ. 
Tu  tséeleꞋ,  u  taataj  le  chan  xiibpaloꞋ,  u machmaj  jumpꞋéel  frasco, 
minaꞋan u maak. Le jmeenoꞋ  juntíichꞋ ka tu joꞋosaj  juntúul nojoch 
kaan ku pajkoꞋob yéetel nichꞋbalil,  bey  táan u yaꞋalik  tiꞋob yaan u 
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suut u topoꞋob tumeen luꞋusaꞋab tu yotoch, jach séebaꞋanileꞋ, ka jáan 
oksaꞋab  ich  le  nuꞋukuloꞋ,  séeb  xan  jáan maakbilak.  “Teech  ka  bin 
túun betáasaꞋ chan xchꞋúupal, yaan kaláantik, bix úuchuk toꞋon ka 
síitꞋnak le muuchoꞋ, ka pꞋáatak maꞋ k chukik”. ¿baꞋaxten men kisin 
tu yaꞋalaj? Tumeen letiꞋ úuchij. Tu yoorail táan u jóokꞋol tiꞋ u chiꞋ le 
xlaꞋ paaloꞋ, síitꞋnaj ka jbin tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋil naaj, tiꞋ túun saꞋatiꞋ. Le 
máakeꞋ, chéen tu péeksaj u joꞋol.

PixanoꞋob  tu  beetajoꞋob  u  tsꞋook  le  meyajoꞋ  ka  tu  bisoꞋob 
yéeteloꞋob le kaꞋatúul mejen paalaloꞋoboꞋ. 

U mejen yíitsꞋinoꞋob XMartinaeꞋ, tumeen u kꞋáat u yojéeltoꞋob 
yaꞋab baꞋalobeꞋ,  chéen kꞋáatchiꞋ ku beetikoꞋob  tiꞋ  le nooloꞋ. LetiꞋeꞋ, 
jach túun tsꞋíik u yuꞋubikubáaj tu yoꞋolal leloꞋ, ka jlíikꞋ túun ka jbin 
áalkabil  tak  tu  kúuchil  u weenel,  “chéen  tuskep  le  xlaꞋ  chꞋijaꞋan 
máakoꞋ” ku yaꞋalik kaꞋalikil ku tꞋíinchꞋintik joolnaj. Kulaj tu jáalil 
u nuꞋukul u weenel, jach táan u bin chitaleꞋ, chéen pꞋéelak tu sutaj 
u yicheꞋ, ka tu yilaj tiꞋ u sáasil u máabenil u yotocheꞋ, ka tu yilaj 
juntúul muuch táan u seten kꞋaay yéetel u muukꞋ, ichil u nichꞋbaleꞋ, 
ka  tu  chꞋinaj  yéetel  jumpꞋéel  xaanab.  “¡Paj meenkisin  baꞋalcheꞋ!, 
¿bix  úuchik  u  kꞋuchul?”  Tu  kꞋáatchiꞋitubáaj.  MaꞋ  yaanchaj  u 
súutukil  ka  u  núuk  baꞋax  ku  kꞋáatikiꞋ,  le  baꞋalcheꞋoꞋ,  síitꞋnaj  ka 
j-ook tu chiꞋ le paaloꞋ. Yéetel sajkileꞋ, ku bin u péeksik u kꞋaboꞋob. 
Táan u kuꞋupul u yiikꞋ,  chéen  táan u yáalal u  jaꞋil u yich.  J-úuch 
bey wa táan u bin u búulul ich jumpꞋéel kꞋáakꞋnáab chuup yéetel 
aakꞋoꞋob ku kꞋaxikoꞋob utiꞋal maꞋ u kaꞋa jóokꞋol táankab, kex wa letiꞋ 
ku beetik tuláakal utiꞋal u joꞋoleꞋ, maas ku bin tu taamil, jejeláas 
booniloꞋob chéen táan u pixkoꞋob u wíinkilil. Chéen junsúutuk ka 
tꞋáab jumpꞋéel sáasil tu tuukul. “¡MaꞋ jaaj le baꞋalaꞋ, míin tsꞋoꞋok in 
kíimil!” taakchaj u yokꞋol, chéen baꞋaleꞋ tak u jaꞋil u yich minaꞋan. 
“TsꞋoꞋok  in  kíimil,  óotsil  in naꞋeꞋ  táan u pajken,  táan u mukꞋyaj, 
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teneꞋ maꞋ tu páajtal in kꞋamik ka mukꞋyajnak beyoꞋ”. Tu kaxtaj maꞋ 
u jaꞋakꞋal u yóol, ku chan jetsꞋik u tuukul, tu naꞋataj túun, wa ku 
péekeꞋ, ku bin u bin maas taamil tiꞋ le kꞋaasil metnaloꞋ. 

Chéen ka tu yuꞋubaj jumpꞋéel juum, bey seten miil u yaꞋabiloꞋob 
ookoꞋob  táan  u  xíimbaloꞋob,  láakꞋintaꞋanoꞋob  tumeen  saawal 
tꞋaanoꞋob. Sawal kꞋaayoꞋob, u  jeeloꞋobeꞋ yayaj áakanmiloꞋob ku bin 
u  jaykubaꞋob  ichil  le kúuchil minaꞋan u  tuꞋuxil mix u kꞋiinil  tuꞋux 
jetsꞋaꞋan.  Tu  báaytaj  túun  u  yichoꞋob  yéetel  u  kꞋaboꞋob,  tu  yoꞋolal 
u  beetik maꞋ  u  pajkoꞋob  le  baꞋaloꞋoboꞋ.  Jlúub  bey  u  yootꞋel  kay  tiꞋ, 
ka  béeychaj  túun  u  yilik  baꞋaloꞋob maas  kꞋaastak  ket  le  kaꞋachoꞋ. 
JumpꞋéel tsoolil máakoꞋob kꞋóokꞋoloꞋob, chéen baakeloꞋob, minaꞋan 
mix jumpꞋíit u bakꞋeloꞋob, tun jantaꞋaloꞋob tumeen nookꞋol, ku bin 
u xíimbaloꞋob kaꞋalikil ku bin u yaꞋalikoꞋob bukaꞋaj yaajil baꞋax ku 
yúuchul tiꞋob tumeen ku kꞋuchul u yaajil tak tu maas tsꞋuꞋil u kimen 
wíinkililoꞋob; aktáan tiꞋ letiꞋobeꞋ u jeel múuchꞋ máakoꞋob ku binoꞋob 
tiꞋ jumpꞋéel kúuchil payalchiꞋ, letiꞋobeꞋ, jach kiꞋimak u yóoloꞋob. 

Tu  luꞋusaj  túun  u  sajkil  ka  tu  natsꞋubáaj  tiꞋ  juntúul  xkoꞋolel, 
letiꞋeꞋ,  tu  beetaj  u  kꞋaꞋajsik  wa máax  tiꞋ  maꞋ  sajkiꞋ.  “¿TuꞋux  yanen 
beyaꞋ?”  Tu kꞋáatchiꞋitaj.  Le  xkoꞋoleloꞋ,  chéen  táan u paktik bey ku 
naꞋatik le paaleꞋ maꞋ u yoojel mixbaꞋaliꞋ. “¡Kimenech!” Tu núukaj tiꞋ. 
“¡TeneꞋ, maꞋ in kꞋáat kíimil kaꞋachij!” Tu yayaj aꞋalaj. “Le máakoꞋob ka 
wilik teꞋelaꞋ, tuláakal le kimenoꞋoboꞋ k bin xíimbalteꞋex teꞋ luꞋumoꞋ, k 
láakꞋtsiloꞋoneꞋ ku paꞋatikoꞋob yéetel kiꞋimak óolil ka kꞋuchkoꞋon, tu 
liistokintoꞋob k janal, ku tꞋaankoꞋon yéetel payalchiꞋob. LaꞋaten yéetel 
kiꞋimak  óolil  k  bin  túun  teꞋeloꞋ”  “¿kux  túun  le  ku  binoꞋob  táanxel 
bandailoꞋ?ꞋꞋ  Tu  kaꞋa  kꞋáataj  ti.  “LetiꞋobeꞋ,  tu  juunal  yaanikoꞋob, 
mixmáak  yaan  yóokꞋol  kaab  ku  paꞋatikoꞋob  ka  xiꞋikoꞋob  xíimbal 
teꞋeloꞋ”. Tu yaꞋalaj  tiꞋ. XMartinaeꞋ  betáasaꞋ maꞋ u  yoojel wa  táan u 
mukꞋyaj wa tsꞋoꞋok u kiꞋimaktal u yóol, ¿Wa baꞋax? BaꞋaleꞋ, baꞋax jach 
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jaajeꞋ, jeꞋe bix letiꞋ kaꞋachoꞋ, bey xan tumeen maꞋ tu éejentik tuláakal 
bix u tuukul yéetel u kuxtal u láakꞋtsiloꞋobeꞋ, jumpuliꞋ, mixmáak ku 
biskubáaj yéetel, mix ku yaabiltaꞋaliꞋ. 

Le xkoꞋoleloꞋ mix péeknaj tiꞋ naatsꞋ letiꞋoꞋ, tu chꞋaꞋaj óotsil tiꞋ. “Yaan 
jumpꞋéel baꞋal jeꞋel u béeytal a beetik wa jach taak a suut, tumeen 
a wootꞋeleꞋ láayliꞋ maꞋ síisiꞋ, tsꞋáaj ten u maas maꞋalobil yaan techeꞋ 
ka  in weꞋes  tech u bejil a  suut”.  Ich séebaꞋanileꞋ ka  tu bisaj u kꞋab 
le chꞋúupal tu tsoꞋotsel u  joꞋoloꞋ. LetiꞋ  le baꞋal maas u yaabiltmajoꞋ. 
“baꞋax u maasil”  tu yaꞋalaj. Le xkoꞋoleloꞋ, ka tu naꞋataj,  tu  joꞋosaj u 
máaskab yaan yaꞋab u yeejeꞋ ka tu láaj xotꞋaj u tsoꞋotsel u joꞋol tiꞋ le 
paaleꞋ. “MutsꞋ a wichoꞋob, teen kin in bisech utiꞋal ka suunakech”. Le 
xkoꞋoleloꞋ, tu machaj u kꞋab le paaleꞋ, ka joꞋopꞋ u xíimbaloꞋob. 

XMartinaeꞋ  tu pꞋilaj u yichoꞋob  ich u kúuchil  tuꞋux ku weenel. 
Chéen  chilikbaj  tu  kꞋáan.  “¡Uuuuyy!,  ¡baꞋax  waayakꞋil!  JumpuliꞋ 
yaan in éejentik le tsikbal tu beetaj toꞋon k nooleꞋ, ¡jach tu jaꞋasaj in 
wóol!” BaꞋaleꞋ, táaj kꞋaꞋam uꞋuyaꞋab u yawat le ka tu máansaj u kꞋab 
tu yóokꞋol u  joꞋol, minaꞋan u  tsoꞋotsel u  joꞋol.  Ich  tuláakal  sajkileꞋ, 
ka  joꞋopꞋ  u  kaꞋa  kꞋaꞋajsik  tuláakal  bix  úuchil  le  baꞋaloꞋoboꞋ.  Le  ka 
béeychaj u  jeꞋik  joolnaj u  yuumiloꞋobeꞋ,  tu  yiloꞋob  chéen pekekbal 
luꞋum,  táan  u  seten  chokwil.  Tuláakal  máankꞋiinalil  utiꞋal  u 
kꞋaꞋamal  le pixanoꞋoboꞋ,  tu máansaj  chilikbaj.  JunjumpꞋíitil ka bin 
u máan  tiꞋ  le  kꞋojaꞋanoꞋ,  baꞋaleꞋ  ichil  u  yóoleꞋ,  yaan  yaꞋab  baꞋaloꞋob 
kꞋexpajij,  tu yoꞋolal  leloꞋ, ka  joꞋopꞋ u éejentik baꞋax ku kuxkíintik u 
jeel máakoꞋoboꞋ, jeꞋebix wa utiꞋaleꞋ. 

Bey  úuchik  tiꞋ  jumpꞋéel  áakꞋab,  bey  máan  u  jeel,  yéetel  u 
jeeloꞋob,  tak  ka  jkꞋuch  u  kꞋiinil  tuláakal  pixanoꞋobeꞋ,  suutnajoꞋob 
tu kúuchiloꞋob. KꞋaasil iikꞋoꞋob wa maꞋeꞋ… míin maas maꞋalob ka k 
éejentoꞋob.
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Jach kꞋaꞋam u juum u yawat iikꞋ, maꞋ tu béeytal u yuꞋupajal wa táan 
u meyaj wa táan u púutsꞋul tiꞋ baꞋal kꞋaas. KaꞋanal cheꞋobeꞋ ku kaxtik 
u wúutsꞋloꞋob tu yoꞋolal maꞋ u lúubul tu yoꞋoloꞋob tuláakal kꞋaasil ku 
náatsꞋal. Tu  tsꞋuꞋ  kꞋáaxeꞋ  tiꞋ  jetsꞋaꞋan u wíinkilil  jumpꞋéel  chan xlaꞋ 
naajil, ichileꞋ yaꞋab jelaꞋantak baꞋaloꞋob taꞋakaꞋan, wóolis tuunichoꞋob, 
baꞋalcheꞋob  tikinchajaꞋanoꞋob,  xlaalaꞋ  nookꞋoꞋob  tiꞋ máakoꞋob  úuch 
kíimikoꞋob. NaatsꞋ teꞋeloꞋ yaan jumpꞋéel kool tuꞋux tuláakal baꞋax ku 
paꞋakꞋaleꞋ, ku tsꞋáaik u yich, u yuumileꞋ: XMa Ben, letiꞋeꞋ kꞋaj óoltaꞋan 
tumeen tuláakal kaaj; tumeen jach táaj yaꞋab pulyaꞋaj ku beetik bey 
xan ku tsꞋakik. 

“Mixmáak  ku  natsꞋkubáaj  tin  wotoch,  míin  tumeen  sajkoꞋob 
tiꞋ teen, wa tumeen sajkoꞋob tiꞋ baꞋax kin beetikoꞋ, chéen baꞋaleꞋ kex 
beyoꞋ;  teneꞋ u yuumilen u kuxtaloꞋob  tumeen wa  in kꞋáateꞋ kin  láaj 
xuꞋulskoꞋob”. Ku chéen yaꞋalik XMa Ben, kaꞋalikil ku wáakꞋal u cheꞋej.

Ku kꞋaꞋajal ten: “míin le maas maꞋalob toop tin jupajeꞋ, le tin beetaj 
tu kꞋiinil ka tin wojéeltaj u taꞋ meenkisin XPetraeꞋ tun chéen pulyaꞋajtik 
óotsil in XSoob, bix u táakal tiꞋ u chéen beetik ka síijik u yaal yéetel 
junxéetꞋ Uj tu yóokꞋol u joꞋol le chan chaampleꞋ, meenkisin jach kiꞋimak 
in  wóol  kaꞋachij  le  ka  tin  wojéeltaj  yoómchajaꞋan  óotsil  XGordich, 
sáansamal  táan  in  ch éen  paꞋatik  ka  kꞋuchuk  u  kꞋiinil  ka  síijik  le 
chaampleꞋ, chéen ka tin wojéeltajeꞋ, kꞋaas ka síijij, le kin wakꞋatkimbáaj 
in xakꞋalt yéetel in unꞋukuloꞋob baꞋax j-úuch ka jsíij beyoꞋ”.

—Aaayyy kꞋaasil baꞋal, konke teech ta bajaj a kꞋab teꞋeloꞋ—. Tu 
yaꞋalaj ka tu naꞋataj máax beet le loobiloꞋ.
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“Ka  tin  jetsꞋaj  túun yaan u boꞋotik  ten baꞋax  tu beetoꞋ  tumeen 
kaꞋach in chan xkaꞋa soobeꞋ yaan u kanik tin wéetel tuláakal baꞋax in 
wojeloꞋ tu yoꞋolal u kaláantik kaaj”.

TaꞋaytak  u  kꞋuchul  u  tsꞋoꞋok  kꞋiiniloꞋob  wiꞋinalil  diciembre,  tu 
tuꞋukꞋil  jumpꞋéel xaꞋanil naajeꞋ ku yuꞋubaꞋal seten yaꞋab chꞋíichꞋoꞋob 
ku  yawatoꞋobiꞋ,  bey  táan  u  baꞋatetikoꞋob  wa  baꞋax,  chꞋoomoꞋob, 
piichꞋoꞋob,  tak  u  yawat  okꞋol  chꞋoꞋiloꞋob  teꞋ  xaꞋanoꞋob  béeychaj  u 
yuꞋubaꞋal  ich  kaaj,  éekꞋjochꞋeꞋenileꞋ  jelaꞋanchajaꞋan,  bey  taꞋaytak 
u  yoꞋoleꞋ  tumeen  yaan  baꞋal  kꞋaas  kun  yúuchul,  u  kꞋaꞋamil  u 
náatsꞋal  jumpꞋéel  kꞋaꞋamkach  jaꞋ  ku  yuꞋubaꞋal  xan, peekꞋoꞋobeꞋ  jbin 
u  taꞋakubaꞋob,  u  yuumiloꞋob  XGordich  u  xolmubaꞋob  payalchiꞋ  tiꞋ 
kiꞋichkelem  Yuum  tu  yoꞋolal  u  sajkiloꞋob.  Ku  kꞋáatikoꞋob  ka  síijik 
utsil le chan chaampleꞋ.

TiꞋ  jumpꞋéel  tuꞋukꞋil naajeꞋ  tꞋabaꞋan kiboꞋob,  tsꞋabaꞋan u  leꞋiloꞋob 
óop, jayaꞋan jumpꞋéel kóoch nookꞋ tuꞋux chikúunsaꞋan le XKoꞋoleloꞋ 
utiꞋal ka áantaꞋak tumeen  le comadronaoꞋ ka béeychajak u síijsik u 
chaampal, mixmáak ku paꞋatik baꞋal kꞋaas, kex sajkoꞋobeꞋ, láayliꞋ tun 
kꞋaykoꞋob kiliꞋich kꞋaayoꞋob ka áantaꞋakoꞋob tiꞋ tuláakal baꞋal.

Xáanchaj  táan  u  paꞋataꞋal  ka  úuchuk  baꞋax  najmal,  maꞋ  jach 
xáanchajiꞋ, chéen kaꞋ uꞋuyaꞋab jumpꞋéel kꞋaꞋam awat, maꞋ tu naꞋatoꞋob 
wa awatnaj máax ku síijil wa jumpꞋéel jelaꞋan baꞋal táankab, u jaajileꞋ 
jaꞋakꞋ  u  yóoloꞋob  tumeen  mixjuntéen  u  yuꞋuboꞋob  jumpꞋéel  baꞋal 
beyoꞋ, tak le chꞋíichꞋoꞋob yanoꞋob tu yóokꞋol naajeꞋ, uꞋuyaꞋab joꞋopꞋ u 
cheꞋejoꞋob, “kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, koroꞋ, koroꞋ, koroꞋ, joꞋ, joꞋ, joꞋ” ku juum 
ich tuláakal kaaj. KajnáaliloꞋobeꞋ ku chéen tsꞋíibtik u yichoꞋob ka tu 
yaꞋalajoꞋobeꞋ: “TsꞋoꞋok u síijil kisin, kiꞋichkelem Yuum áantoꞋoniꞋ” Ku 
yuꞋubaꞋal u yaꞋalik tuláakal máak.

TáanxeleꞋ,  juntúul  baꞋacheꞋ  táan  u  balanskubáaj  tu  kꞋáan,  ku 
yawat bey táan u loꞋomleꞋ, ku tꞋaan jelaꞋantak tꞋaaniloꞋob, mixmáak 
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u  yoojel,  mixmáak  naꞋatik  baꞋax  ku  yúuchul,  kaꞋapꞋéel  ichoꞋob  u 
tsꞋáamubaꞋob u paktoꞋob baꞋax ku náatsꞋal, junjumpꞋíitileꞋ, iikꞋeꞋ táan 
u síistal, kaajeꞋ ku bin u boxchajal yéetel u teepꞋel múunyaloꞋob ku 
bin u jaykubaꞋob tu yóokꞋol.

—XGordich,  chꞋúupal  jeꞋel  a  chaampalaꞋ,  jáan  méekꞋej  ka  a 
tsꞋuꞋutsꞋej—, ku yaꞋalaꞋaj tiꞋ tumeen comadrona.

—Jáan natsꞋ ten ka in jáan méekꞋej— ku núukik le xchꞋúupaloꞋ.
—Aaayyy in naꞋatsilil, baꞋax le baꞋalaꞋ—, ku kꞋáatchiꞋitik, kaꞋalikil 
táan u yokꞋoj.

KꞋIꞋinameꞋ,  tsꞋoꞋok  u  máan  tiꞋ,  náach  túun  teꞋeloꞋ  le  baꞋalcheꞋ  ku 
balanskubáaj kaꞋachoꞋ  tsꞋoꞋok xan u wenel  tu yoꞋolal u kaꞋanaꞋanil. 
KꞋaaseꞋ tsꞋoꞋok u beetik. LáayliꞋ teꞋ súutukoꞋ u wíinkilil le baꞋalcheꞋoꞋ 
ku kaꞋa sutkubáaj wíinik, XPetraeꞋ, kiꞋimak u yóol tumeen ku tuklik 
táantik u máan tu táan XMa Ben yéetel baꞋax tu beetajoꞋ. BaꞋalcheꞋob 
beyxan  cheꞋobeꞋ  maꞋ  tu  juumoꞋob.  KaajeꞋ  tun  bonikubáaj  yéetel 
piꞋisáas. Túumben kꞋiin tun síijil. JaꞋ ku kꞋaꞋaytik tun taaleꞋ, jumpuliꞋ 
mix náatsꞋiꞋ. 

Chéen  óotsil  túumben  xnaꞋatsilil  ku  yokꞋol  tu  kꞋáan,  ku 
kꞋáatchiꞋitik  tiꞋ  KiꞋichkelem Yuum baꞋaxten  bey  síijik  u  yaaloꞋ.  “In 
KiꞋchkelem Yuum baꞋaxten bey in chan chaamplaꞋ, pos maꞋ wáaj k 
kꞋubaj tech k puksiꞋikꞋaliꞋ tu yoꞋolal ka a wáantoꞋoniꞋ”

Ich  kꞋáaxeꞋ  tuláakal  síis  bey  u wíinkilil  kimeneꞋ,  chꞋíichꞋoꞋobeꞋ 
láaj púutsꞋoꞋob, mejen baajoꞋobeꞋ j-ookoꞋob ich luꞋum, mix u joꞋoloꞋob 
ku joꞋoskoꞋob utiꞋal chꞋeeneb, tak u jáal tsꞋonoꞋot sajak chéen táan u 
péek, u leꞋiloꞋob kꞋabcheꞋeꞋ ku júutloꞋob bey tak xan u binoꞋob utiꞋal 
maꞋ u yilaꞋaloꞋob tumeen kꞋaas; tak u kibiloꞋob u yotoch le xpulyaꞋajeꞋ 
tu  kꞋaloꞋob  u  sáasiloꞋob;  tuláakal  jpꞋáat  taj  eekꞋjochꞋeꞋen. KaꞋanaleꞋ 
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jumpꞋéel oochel ku chíikpajal táan u bin u jaykubáaj tu yóokꞋol chan 
xlaꞋ naj beetaꞋan teꞋeloꞋ, tiꞋ túun ku yuꞋubaꞋal u yawat jumpꞋéel baꞋal 
táaj jelaꞋan, cheꞋobeꞋ ku bin u kachkꞋajloꞋob.

Yaan baꞋal táaj nojoch ku bin u xíimbal ichiloꞋob, iikꞋeꞋ ku yokꞋol 
ich mukꞋyajil tumeen maꞋ tu páajtal u tupik le kꞋáakꞋ ku láalik baꞋax 
ku máan  ich noj kꞋáaxoꞋ.  IchileꞋ yaan  junxóotꞋ  láaj míispáaktaꞋan, 
ichileꞋ  bonaꞋan  jumpꞋéel  wóolis  baꞋal  yéetel  jaypꞋéel  tsꞋíiboꞋob 
jelaꞋantak; tu chúumukeꞋ bonaꞋan uláakꞋ jumpꞋéel chan wóolis tuꞋux 
waꞋakbaj XMa Ben. TeꞋeloꞋ táan u paꞋatik ka kꞋuchuk le baꞋax ku bin 
u natsꞋkubaoꞋ. 

MaꞋ  jach náach teꞋeloꞋ,  joꞋ kaajeꞋ XMa PetraeꞋ  táan u xáachtik 
u sak joꞋol, kiꞋimak u yóol tumeen maꞋalob jóokꞋik baꞋax tu beetaj. 
“Jach maꞋaloben túun utiꞋal le pulyaꞋajaꞋ, XBeneꞋ mix u chéen tuklik wa 
jeꞋel u máan táanil tiꞋ teneꞋ”. Ku chéen máan tu tuukul  le xnuukeꞋ. 
“Wa tin kꞋubaj in chan xwaal xchꞋuup tiꞋ in yuumil utiꞋal in kan baꞋax 
in woojeleꞋ, bix meenkisin kun jóokꞋol ten baꞋal kꞋaasil bejlaꞋeꞋ” ku bin u 
máan u tuukul.

—Míin  najmal  k  bisik  le  chan  chaamplaꞋ  yiknal  XMa  Ben  tu 
yoꞋolal u yáantikoꞋob k tsꞋakej— ku yaꞋalik u yíichan XGordich 
tumeen ku yilik bulkꞋiin táan u yokꞋol u yatan.

—Mix  in  wojeliꞋ—  Ku  núukik  le  óotsil  koꞋoleloꞋ  u  chéen 
méekꞋmaj u chaampal kaꞋalikil u  láaj pixmaj tu yoꞋolal maꞋ 
tu  yilaꞋal  tumeen  mixmáak  tumeen  suꞋulak  ka  aꞋalaꞋak 
kꞋaakꞋasbaꞋal tu síijsaj.

¡Fuuuuuuuf f f f! Ku  chéen  juum u  tꞋaan  le  baꞋax  jkꞋuch  tu  yiknaj  le 
koꞋoleloꞋ tu tsꞋuꞋ kꞋáaxoꞋ. Yéetel jumpꞋéel táaj kꞋaꞋam tꞋaaneꞋ ka kꞋáatab 
tiꞋ baꞋaxten tu tꞋanaj kisin ka náatsꞋak yiknal.
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—BaꞋax a kꞋáatij, baꞋaxten ka máan a nichꞋbansen— ku chéen 
yaꞋalik  le  máak  u  búukintmaj  u  sak  nookꞋ  yéetel  chéen 
túumben  pꞋóok  jatsꞋutskíintaꞋan  yéetel  u  chan  suumil 
kꞋaankꞋan máaskab. —Ja,  ja,  ja,  ja  bey  in wóoj  kꞋas  sajkech 
tiꞋ  teen—  ku  yaꞋalik  tiꞋ  xBen  tumeen  ku  yilik  bey  táan  u 
kikiláankil kaꞋalikil waꞋakbaj tu táan.

—Wa ka wojéelt in Yuum, teneꞋ tin kaláantik kaꞋach juntúul in 
soob yoꞋomchajij utiꞋal lekéen síijik u chaampleꞋ kin kꞋub tech 
ka u kan xan tuláakal baꞋax a wojel, chéen baꞋaleꞋ XPetraeꞋ ka 
tu  loobiltaj,  tu  tsꞋáaj ka síijik yéetel  junxóot Uj  tu yóokꞋol u 
joꞋol; tu yoꞋolal  leloꞋ maꞋ maꞋalob kin taas tech jumpꞋéel baꞋal 
kꞋaas atiꞋalintej— Tu tsꞋoꞋoksaj u tꞋaan.

Kisin túuneꞋ ku jáan tꞋabik u chamal, ku laꞋachik u joꞋol bey táan u 
tukultik baꞋax ken u núukej. U jaajileꞋ táan u ketik baꞋax ken u beetej 
tumeen letiꞋ láayliꞋ u yuumil XPetra. Le ka tu tsꞋoꞋoksaj u tsꞋuꞋutsꞋik 
u chamaleꞋ ka tu yaꞋalaj túun beyaꞋ:

—KꞋaꞋabet  a  beetik  jumpꞋéel  baꞋal  táaj  nojoch  kin  wilaꞋeꞋ  wa 
jach tu jaajil a wóol ka waꞋalik ten ka kꞋubik tuláakal a pixan 
beyxan a kuxtal tiꞋ teen—, tu jetsꞋaj kꞋaasilbaꞋal.

XMa BeneꞋ, tu kꞋas yuꞋubaj sajkil ichil u tsꞋuꞋ u puksiꞋikꞋal, baꞋaleꞋ maꞋ 
tu páajtal u púutsꞋul  tuꞋux  yaan  tumeen  láayliꞋ  tiaꞋan  yéetel  kisin 
ichil le chan wóolis bonaꞋanoꞋ.

Tuláakal ku máan ich  jetsꞋaꞋanil  ich kaaj, mixmáak ku naꞋatik 
wa  yaan  baꞋax  kꞋaasil  ku  taal  tu  kꞋiin.  KꞋíiwikeꞋ  chuup  yéetel 
táankelemoꞋob  beyxan  xloꞋobayanoꞋob,  paax  ku  yuꞋubaꞋal  xan  u 
juum, najil kꞋujeꞋ chuup xan yéetel máaxoꞋob éejentik kiꞋichkelem 
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Yuum.  KolnáaloꞋobeꞋ  bijaꞋanoꞋob  kool,  baꞋaleꞋ  yiknaloꞋobeꞋ  maꞋ  tu 
kꞋuchul mixbaꞋal jelaꞋanil tiꞋ tuláakal baꞋax táan u yúuchul táanxelil 
tuꞋukꞋil u  tsꞋuꞋ kꞋáax. KoꞋoleloꞋobeꞋ  táan u  láaj  luꞋusikoꞋob kꞋóokꞋolil 
tu  yotochoꞋob,  jumpꞋéel  jelaꞋan  kiꞋimak  óolil  ku  yuꞋubik máak  tu 
puksiꞋikꞋal, yaan máaxeꞋ táan tak u kꞋaay tu yotoch u maas jelaꞋanil 
j-úuch teꞋ kꞋiin jeꞋeloꞋ; u yutstal tuláakal máak kꞋojaꞋan kaꞋachij. LelaꞋ 
tu beetaꞋaj u  tukultaꞋal  le  chan paal  síijeꞋ,  jbeet u yutstaloꞋob  tiꞋ u 
kꞋojaꞋaniloꞋob, baꞋaleꞋ u jaajileꞋ táan u taal u jeel baꞋal tiꞋal kaaj.

—Ilawil baꞋax ken a beet XBen—ku yaꞋalik kꞋaasil baꞋal.
—YáaxileꞋ jup tu yaal a kꞋab le xtsꞋipit ta beetajoꞋ yéetel letiꞋ jeꞋel u 
béeytal in tuklik táan a beetik jumpꞋéel moktꞋaan tin wéetel, 
lekéen kꞋuchkech ta naajileꞋ, ka kaxtik jumpꞋéel jeꞋ jach táantik 
u jechtik xkaax, bey chokwiloꞋ ka máansik ta wiit bey teech 
síijsej, ka  jáan chinkabáaj  tu yiknal  juntúul xbox peekꞋ ken 
a kíins láayliꞋ teꞋ kꞋiinoꞋ, ka jeꞋik túun u wíinkilileꞋ ka woksik 
le  chokoj  jeꞋ  tiꞋoꞋ,  tsꞋoꞋokoleꞋ  ka machik  jumpꞋéel  le  úuchben 
nookꞋoꞋob kimen a liꞋismajoꞋ, ka maꞋalob pixkeꞋ ka jáan jóokꞋol 
a muk tiꞋ jumpꞋéel jool najmal tsꞋoꞋok a beetik, beyoꞋ ka tꞋanik 
kex bolontéenoꞋob u kꞋaabaꞋ XPetra yéetel u laꞋatsiloꞋob beyoꞋ 
bey táan a láaj mujkoꞋob teꞋeloꞋ.—Ku túuxtik kisin.

—Yéetel leloꞋ jeꞋel in waꞋalikeꞋ teech kan náajal, chéen kin waꞋalik 
tech u jeel baꞋal maꞋ ta tuklik wa jach toop yanik le koꞋoleloꞋ 
tumeen letiꞋ tu boꞋotaj ten baꞋax u yoojeloꞋ; tu yoꞋolal leloꞋ yaan 
jumpꞋéel baꞋal ku binetik tiꞋ teech. —Tu jetsꞋaj máax ku tꞋaan.

—TecheꞋ  wa  jach  tu  jaajil  a  wóol  ka  kaxtik  a  máan  táanil  tiꞋ 
jéenmáax  pulyaꞋajileꞋ,  kꞋaꞋabet  xan  a  kꞋubik  ten  wa  baꞋax  tu 
yoꞋolal, utiꞋal leloꞋ, baꞋax in kꞋáat teneꞋ a bin a méekꞋ le chaampal 
jsíij  tiꞋ a xsooboꞋ ka a kꞋub ten tumeen yéetel  letiꞋ boꞋolnajten 
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XPetra; wa ka beetik beyoꞋ kin waꞋalik tech beetáasaꞋ, jéenbaꞋax 
ka a kaxt a beetej yaan u jóokꞋol jéenbix ken a tukulteꞋ—. Le ku 
wáakꞋaj u kꞋaꞋam kꞋaꞋam cheꞋej kꞋaasil baꞋal.

Ich  jakꞋal  óoleꞋ  ku  bin  u  kaꞋa  éekꞋjochꞋeꞋental  kaaj.  Máax  táan 
u  chéen  yúumbal  tu  kꞋáaneꞋ  táan  u  kaayeꞋ  tak  letiꞋ  tu  tuꞋubsaj. 
U  naajil  kꞋujeꞋ  uꞋuyaꞋab  bey  kachkꞋajeꞋ  koꞋolebiloꞋob  ka  bin  u  láaj 
lúubloꞋob yóokꞋol luꞋum.

Ich  u  yotoch  XGordicheꞋ  bey  mixbaꞋal  ku  yúuchuleꞋ,  maꞋ  tu 
yuꞋubikoꞋob wa táan u chiꞋibal peekꞋ, xkaaxoꞋobeꞋ táan u púutsꞋloꞋob, 
úukumoꞋobeꞋ tun chꞋaꞋikoꞋob bej u binoꞋob xan, chéen baꞋax jelaꞋanil 
j-úuch maꞋ tu yiloꞋobeꞋ u mejen nookꞋ le chaampal leꞋan suumeꞋ ka 
láaj bisaꞋaboꞋob tumeen iikꞋ mix ilaꞋab tak tuꞋux pꞋáatoꞋob.

Tu lakꞋinil kaajeꞋ XPetraeꞋ tun kaꞋa sutkubáaj baꞋalcheꞋil táantik 
u lechik u kꞋaán utiꞋal u kaꞋa balanskubáaj, táan u yawat bey kitameꞋ 
kaꞋalikil  táan  u  láaj  búukintkubáaj  yéetel  chowak  tsoꞋotseloꞋob 
booxtak, bey xan poloktak bey kꞋiꞋixoꞋobeꞋ, u kꞋaboꞋobeꞋ ku pꞋáatal 
chéen  kampꞋéel  u  yaal  u  kꞋaboꞋob,  tu  juunal  ku  bin  u  chiꞋikubáaj 
bey taak u loobilkubáaj. Máak maꞋ u yoojel pulyaꞋajiꞋ maꞋ tu yuꞋubik 
baꞋax táan u yúuchul ich u naajil le koꞋoleloꞋ.

—BejlaꞋ u kꞋiinil— ku yaꞋalik XMa Ben ich u tuukul.
 

MaꞋ xáanchak u mukik le box peekꞋ yéetel le jeꞋ tu jobneloꞋ. Táan u 
bin u pꞋoꞋ u kꞋaboꞋob utiꞋal ka xiꞋik tu yotoch u xsooboꞋ ka béeychajak 
jumpuliꞋ u kꞋubik u kuxtal le chan xchúupal jsíij kꞋojaꞋanoꞋ tiꞋ kꞋaasil 
baꞋaleꞋ.  Tu  búukintaj  jumpꞋéel  u  túumben  wiipíil  ka  tu  lechaj  u 
bóochꞋ  tu keléembaleꞋ ka tu chꞋaꞋaj u bej u bin tak tuꞋux ku káajal 
tuláakal loobil.
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Tuláakal bej u bineꞋ táankelemoꞋob ku sutkubaꞋob u yiloꞋob u 
bin tumeen tiꞋ u yich  letiꞋobeꞋ,  le xnuukeꞋ bey  juntúul xchꞋúupal 
jach  kiꞋichpan.  Chéen  jumpꞋéel  kꞋiineꞋ  ka  pꞋaꞋat  tumeen  u 
yíicham tiꞋ  jchúun tuláakal baꞋal, ka  tu  jetsꞋaj  tuláakal u kuxtal 
way  luꞋumeꞋ maꞋ  tun kaꞋa  ilbij wa maꞋ kiꞋichpan  tu  táan xiib, ka 
tu  beetaj  jumpꞋéel  meyaj  tu  yóokꞋol  u  wíinkilileꞋ  chéen  baꞋaleꞋ 
tu  yoꞋolal  u  yúuchul  beyoꞋ  tuláakal  áakꞋabeꞋ  ku  sutkubáaj  box 
chꞋíichꞋ ku xikꞋnal tak tu naajil tuꞋux ku muꞋukul kimen utiꞋal ka 
kꞋaaynak  tiꞋ  kimenoꞋob  ich  áakꞋab.  Lekéen  sáaschakeꞋ  letiꞋ  bey 
juntúul  xchꞋúupal  xloꞋobayaan  tu  táan  xiꞋipalaloꞋob,  tu  paakat 
koꞋoleloꞋobeꞋ, láayliꞋ juntúul xNuuk, laꞋateneꞋ ku kꞋáatchiꞋitkubáaj 
máakeꞋ baꞋaxten ku kaxtaꞋal tumeen tuláakal xiib, ku kꞋuchul tak u 
yoorail yaan u yaakunaj kiꞋichkelem táankelen, tak loꞋobayanoꞋob 
ku pꞋatik minaꞋan u yaakumoꞋob.

Ichil u bimbaleꞋ ka tu yuꞋubaj jumpꞋéel jelaꞋan juum yaan ich u 
yotoch XPetra, le ku súutkꞋatkubáaj, ka tu jáan natsꞋubáaj tu joolil u 
naajil le koꞋoleloꞋ, tu natsꞋaj u yich tiꞋ jumpꞋéel chan jool yaan joolnaj 
ka jaꞋakꞋ u yóol tu yoꞋolal baꞋax tu yilaj.

—Konkéej teech u kꞋaasilbaꞋalech ka loobiltik xan u yíichan in 
xsooboꞋ— ku yaꞋalik, ka tsꞋíiknajij.

—Yaan  xan  a  wuꞋuyik  bukaꞋaj  kiꞋil  u  toꞋopol  máak,  jeꞋebix  a 
beetik techoꞋ— tu jetsꞋaj u tꞋaan XMa Ben.

Tu  tséelil  le  naj  tuꞋux  ku  balanskubáaj  le  baꞋalcheꞋeꞋ,  u  láaj 
muchꞋmubáaj u  laꞋatsiloꞋob,  táan u  tsꞋíilkoꞋob xtóopꞋ, u  jeeloꞋobeꞋ 
tun wakꞋikoꞋob kꞋáan utiꞋal u konkoꞋob ich nojoch kaaj. U yíichameꞋ 
letiꞋ, mixbaꞋal u yoojel kada pꞋiskꞋiin tꞋáan u yuꞋul letiꞋ tu kool, kéen 
kꞋuchkeꞋ mix ku tsꞋáaik u súutukil u yojéelt baꞋax kꞋaasil ku beetik 
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u yatan tumeen chéen ku kꞋuchul u chꞋaꞋaj u jeel u nookꞋ bey xan u 
yoꞋocheꞋ ku suut tu kaꞋatéen ich kꞋáax.

Ichil letiꞋobeꞋ ka tu yéeyaj túun XMa Ben máax ken u topej, leloꞋ 
jlúub tu yóokꞋol juntúul chan xloꞋobayaan u kꞋaabaꞋeꞋ: XNicanora.

—Teech XNica, teech kan boꞋotik ten tuláakal baꞋax ku beetik a 
pulyaꞋaj naꞋatsiloꞋ—. Bey tu yaꞋalaj ich nichꞋbalil le xpulyaꞋajaꞋ.

Chéen táan u xíimbal, táan u natsꞋkubáaj tu naajil u soob, tu paakat 
u jeel u yéet kajnáaliloꞋobeꞋ maꞋ kꞋasaꞋaniꞋ, letiꞋobeꞋ ku tuukultikoꞋob 
óotsil XMaꞋ BeneꞋ ku yáantik máak kéen loobiltaꞋak, kex yaan kꞋiineꞋ 
u jeeloꞋobeꞋ ku yáantaꞋaloꞋob xan u topoꞋob wa máax.

—Bix a beej XMa Ben, tuꞋux ka chéen máan beyaꞋ ku tsiiktaꞋal 
tumeen le xkoꞋoleloꞋob ku binoꞋob juuchꞋoꞋ.

—Chéen beyaꞋ, táan in jáan bin in xíimbalt óotsil in soob, ka in 
wilaꞋ bix yanik u chaampal— ku chéen núukik tꞋaan.

U yiipíileꞋ táan u chéen péek yéetel iikꞋ ku leꞋechel tu booniloꞋob u chuuy 
u nookꞋ, le koꞋolelaꞋ maꞋ tu tsꞋáaj óoltik kaꞋalikil ku bin u bineꞋ, tuláakal 
kajnáaliloꞋob ku joꞋoloꞋob bej u yiloꞋob u bin u xíimbal, ku paktaꞋal bey 
jumpꞋéel jatsꞋutsꞋ baꞋal ku léembal bej, u jaajileꞋ u kuchmaj u muukꞋil 
kꞋaasil  baꞋal  ku bin u xíimbal  ich u pixan  letiꞋ. Ku kiꞋimaktal u  yóol 
tumeen tsꞋoꞋok u kꞋuchul tak tu yoknaj u yotoch u laꞋatsiloꞋob u xsoob.

—Taalab—. Ku jáan tsiik xnuuk natsꞋ joolnaj.
—XGordich, kulaꞋanech wáaj— ku kaꞋa yaꞋalik.
—XGordich jeꞋe ka tꞋa¿anloꞋ, maꞋ ta wuꞋuyik wáaj, míin tsꞋoꞋok a 
taal xíimbaltbij— ku yaꞋalik wa máax ich naj.
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—Máax  kaxken.  JeꞋe  kin  jáan  binoꞋ—.  Ku  núukik  XGordich 
táankab.

—Ooken  XMa  Ben,  jeꞋe  bin  ku  taaloꞋ—  ku  yaꞋalik  u  kiik  u 
yíicham  XGordich,  letiꞋeꞋ  juntúul  xpolok  chꞋúupal  maꞋ 
tsꞋoꞋokok u beeliꞋ kex tsꞋóook u nojochtal, míin kex bolonlajun 
jaꞋaboꞋob yaan tiꞋ, maꞋ u kaxt u yíichamiꞋ.

—Máanen tía—, ku yaꞋalik XGordich táantik u yokoj ich naj u 
yilaꞋ baꞋax ku yúuchul.

—Bix a bej soob, bix u bej le chaamploꞋ,  jeꞋel u béeytal in jáan 
meekꞋikeꞋ— ku yaꞋalik le xnuukoꞋ.

—Bix  maꞋa,  letiꞋeꞋ  maꞋalob  yanik,  maꞋ  kꞋojaꞋaniꞋ,  chéen  baꞋaleꞋ 
maꞋ k  joꞋosik  tumeen kux  túun wa ku pꞋaꞋastaꞋal kéen  ilaꞋak 
tumeen wa máax— ku yaꞋalik XGordich.

Le  ku  chꞋaꞋik  bej  u  bin u  chꞋaꞋ  le  chaampal  tuꞋux  ku weeneloꞋ,  ich 
najileꞋ letiꞋobeꞋ láayliꞋ táan u tsꞋíilkoꞋob xtóopꞋ bey xan táan u yúuchul 
wakꞋ kꞋáan,  tu yoꞋolaleꞋ mixmáak  tu  tsꞋáaj óoltaj XMa BeneꞋ  le ku 
jupik u yaal u kꞋaab tiꞋ le xtsꞋíipit cheꞋ tu meyajtaj yéetel kꞋaasilbaꞋal. 
TséelileꞋ  tiꞋ yaan  le chan chaampleꞋ,  ich kiꞋimak óolileꞋ XGordicheꞋ 
ku jáan machik le chan xchꞋúupaloꞋ utiꞋal u bis u kꞋub tiꞋ u tia, baꞋaleꞋ 
le ka tu natsꞋaj  tieꞋ  le ku  jáalkꞋatkubáaj  le chan chaamploꞋ, bey ku 
naꞋatik yaan baꞋal kꞋaas ku taal tu yóokꞋoj, u chan puksiꞋikꞋaleꞋ seten 
séeb u kikiláankil, u chan yaakꞋeꞋ chak tun kikiláankil tu yoꞋolal u 
yokꞋoj bey ukaꞋaj loobiltbileꞋ, jeꞋel tak u yaꞋalaꞋaleꞋ u chꞋaꞋamaj sajkil 
tiꞋ máak bin xíimbaltej.

Tu  najil  XPetraeꞋ  tuláakal  ku  máan  jeꞋebix  suukileꞋ,  u 
yíichameꞋ tsꞋoꞋok u kaꞋa suut ich kꞋáax u paalaloꞋobeꞋ yaan tsꞋoꞋok u 
bin meyaj u jeeloꞋobeꞋ bijaꞋanoꞋob xíimbal, chéen XNicanora kꞋas 
jelaꞋan u yuꞋubikubáaj, kꞋas chiꞋichnak maꞋ u yojel baꞋax u kꞋáatiꞋ, 
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jelaꞋantak  tuukuloꞋob ku  taaloꞋob  tu  joꞋol.  JóokꞋ  táankab u  chan 
chꞋaꞋ jumpꞋíit síis iikꞋ.

—TsꞋáaten ka in beet u chꞋenik u yokꞋol—, ku yaꞋalik XMa Ben. 
U baꞋalileꞋ u méekꞋ le chaampleꞋ.

Le ka  tu macheꞋ, bey  tóokbilak  le paaleꞋ  tumeen maas kꞋaꞋamchaj 
u  yokꞋoj,  tak  iikꞋ  j-ook  ich  naj,  máaxoꞋob  ku  tsꞋíilkoꞋob  xtóopꞋeꞋ 
ka  tu  pꞋatoꞋob, máax  ku wakꞋ  kꞋáaneꞋ,  ka  tu  sutubáaj  xan  u  pakt 
baꞋax  j-úuchij,  maꞋ  tu  naꞋatoꞋobiꞋ,  bey  saꞋat  u  tuukuloꞋob.  Óotsil 
chaampleꞋ ka  lúub  tu kꞋab u naꞋ,  le ka kꞋuch  luꞋumeꞋ,  le ku  joꞋopꞋol 
xan  u  balanskubáaj  jeꞋebix  u  balanskubáaj  XPetra  kéen  suunak 
baꞋalcheꞋil; leloꞋ jach ilaꞋab tumeen XMa Ben, ka tu yojéeltaj tsꞋoꞋokij, 
táan u boꞋotaꞋal kꞋaasil baꞋal tumeen xPetra yéetel u kuxtal le chan 
paaleꞋ. MaꞋ xáanchajiꞋ, mix kex jun chan súutuk ka jmáan tuláakal 
baꞋal.  ChaampleꞋ,  booxchajij,  ka  kíimij,  bey  eelel  tu  beetajeꞋ.  TeꞋ 
súutukoꞋ,  le baꞋax yaan kaꞋach tu yóokꞋol u  joꞋoleꞋ saꞋatij,  jeꞋe  tak u 
yaꞋalaꞋaleꞋ mixbikꞋin yaanchaj tiꞋ.

—TsꞋoꞋokij, tsꞋa boꞋotaꞋal yuum— tu sawal yaꞋalaj XBen, kaꞋalikil 
ku yáalkab u jaꞋil u yich tu táan u xsoob xolokbaj, tun yawat 
okꞋoj tu yoꞋolal kimen u chaampal.

—MaꞋ  tuklik  XGordich,  in  wojel  bukaꞋaj  a  mukꞋyaj,  jach  in 
wojel— tu yaꞋalaj XMa Ben tiꞋ u xsoob.

—LetiꞋ techoꞋ tsꞋoꞋok u kíimil— Ku kaꞋa tꞋaan —Kin waꞋaliktech 
xan  jumpꞋéel baꞋal beetáasaꞋ,  tun kíinsaj atiꞋaliꞋ, utiꞋal  letiꞋeꞋ, 
yaan  in pꞋatik  tiꞋ  utiꞋal  u mukꞋyajtik  sáansamal— Tu  jetsꞋaj 
nojoch xpulyaꞋaj.
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U naꞋatsil  le  chan kimenoꞋ  chéen  tun  yokꞋol, u  jeel  laꞋtasiloꞋob  ich 
najeꞋ  jpꞋáatoꞋob  maꞋ  tuukulil,  mix  tu  yoꞋoloꞋob,  mix  tu  tꞋaanoꞋob, 
chéen kulukbaloꞋob, jach táaj jakꞋaꞋan u yóoloꞋob.

TeꞋ súutukoꞋ táan u yokoj juntúul máak kꞋóokꞋol, jaꞋajaꞋat u nookꞋ, 
tak wiꞋij tumeen tun yuꞋul tu meyaj, letiꞋeꞋ u yíicham XGordich, le ka 
tu yilaj baꞋax ku yúuchleꞋ, le ku wáakꞋal u yawat okꞋoj xan, letiꞋeꞋ maꞋ 
u yojel bix úuchikiꞋ, baꞋaleꞋ ku tꞋanik u kꞋaabaꞋ KiꞋichkelem YuumeꞋ 
utiꞋal ka áantaꞋakoꞋob.

Le  jeꞋelaꞋ  ku  beetik  u  jóokꞋol  áalkabil  XMa  Ben  tumeen  maꞋ 
maꞋalob tu xikin u kꞋaabaꞋ máax kꞋiliꞋich.

Ich  kꞋáaxeꞋ  u  najil  XMa  BeneꞋ,  bejlaꞋeꞋ  maꞋ  éekꞋjochꞋeꞋeniꞋ,  láaj 
sáasil.  Tu  chúumukeꞋ  waꞋalakbaj  juntúul  máak  sak  u  nookꞋ,  u 
liꞋismaj u kꞋaboꞋob táan u cheꞋejtik baꞋax ku yúuchul, u chiꞋeꞋ chéen 
ku seten léembal tu yoꞋolal u kꞋaankꞋanil u máaskabil u kojoꞋob.

—TsꞋoꞋok u kꞋuchul u yoorail metnaleꞋex, inkaꞋaj in xuꞋulseꞋex— 
ku yaꞋalik yéetel yaayaj óolil XMa Ben.

—In Yuum  in wojel naatsꞋ  tiꞋ  teen yanech— ÁanteniꞋ utiꞋal  in 
topkoꞋob  jumpuliꞋ.  Yéetel  tuláakal  in  puksiꞋikꞋal  kin  kꞋáatik 
tech ka béeychajak bejlaꞋeꞋ—tu yaꞋalaj.

LáayliꞋ ich le súutukoꞋ ka tu sutubáaj chꞋíichꞋil ka bin tak tu yáanal u 
kúulil “tres marias” tuꞋux kulukbal tuukul u xyaal Petra, óotsil XNica.

XNicanoraeꞋ,  min  kex  kaꞋalajun  jaꞋaboꞋob  yaan  tiꞋ,  tun  chan 
xloꞋobayaantaj, jach kiꞋichpam, maꞋ jeꞋebix u jeel u sukuꞋuntsiloꞋob, 
leloꞋ min tumeen jeꞋebix ku yaꞋalaꞋal ich kaaj u jeel u taatáaj, juntúul 
tsꞋuul máak bin, laꞋateneꞋ tak u yichoꞋobeꞋ jach táaj yaꞋaxtakoꞋob bey 
xan mulix, mulix u tsoꞋotsel u joꞋol, baꞋaleꞋ óotsileꞋ maꞋ u yojel baꞋax 
ku kꞋuchul u kꞋiin tiꞋiꞋ.
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TiꞋ  jumpꞋéel u kꞋab  le  cheꞋoꞋ  ku yuꞋubik  jumpꞋéel  kiꞋikiꞋ  kꞋaay 
chꞋíichꞋ,  ku  sutik  u  yich  tuláakal  tuꞋux  ka  u  yuꞋub  tuꞋux  yaan 
le  chan  chꞋíichꞋ  ku  kꞋaayoꞋ,  maꞋ  tu  yilik;  le  ka  tu  sutubáaj  tu 
kaꞋatéeneꞋ:

—Way, Chan chꞋíichꞋ jumpuliꞋ ta jaꞋasaj in wóol! Tin kaxkech maꞋ 
tin wikech; u jaajileꞋ míin teech ta kaxten—ku jáan cheꞋejtik 
baꞋax tu yaꞋalaj.

Le chan chꞋíichꞋeꞋ ku máansik u wíinkilil ichil u yookoꞋob le paaleꞋ, 
tak u booxel u kꞋuꞋukꞋmeloꞋobeꞋ ku bin u pꞋáatal tuꞋux ku jiꞋikubaoꞋ 
ichil  le  booniloꞋ  XPulyaꞋajeꞋ  ku  bin  u  pꞋatik  kꞋaasil,  le  ka  tsꞋoꞋok 
u  máan  tu  yookoꞋob  le  paaleꞋ  le  ku  jach  xikꞋnal  ka  tu  beetaj  ka 
méekꞋaꞋak tumeen le paaleꞋ, u tsꞋook baꞋax tu beetajeꞋ ka kꞋaaynak le 
chan chꞋúupaloꞋ jeꞋebix ku kꞋaay letiꞋoꞋ.

BeyoꞋ ka  joꞋopꞋ u  lúubul  luꞋum túun  le paaleꞋ, u  looliloꞋob  “tres 
mariaseꞋ” ka láaj júutoꞋob tu yóokꞋol.

Óotsil chan chꞋúupaleꞋ jkíim u xiichꞋeloꞋob, ku béeytal u tuukul 
maꞋalob, baꞋaleꞋ maꞋ tu páajtal u péek, mix u tꞋaan, pꞋáat bey báaxal, 
ku wúutsul jéentuꞋux ka péeksaꞋak.

XMa BeneꞋ, ka tu sutubáaj wíinik tu kaꞋatéen tu yiknal le paaleꞋ. 

—Ja,  ja,  ja,  ja,  ja,  kꞋasilbaꞋaleꞋex  mixbikꞋin  ken  a  kaꞋa 
woksabaꞋex  tin  wéetel,  tumeen  wa  tin  laꞋatsileꞋ  ta 
loobilteꞋexeꞋ,  utiꞋaleꞋ  kíimij.  AtiꞋaleꞋexeꞋ  sáansamal  ken  a 
pakteꞋex ka kuxkíinteꞋex u yaajil ichil a puksiꞋikꞋaleꞋex bey 
kan kuxtaleꞋex tumeen maꞋ ten in chaꞋ u kíimil bey xan maꞋ 
tin tuklik wa jeꞋel a kíinsik a waal— ka joꞋopꞋ u kꞋaꞋamkꞋaꞋam 
cheꞋej tu kaꞋatéen.
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U cheꞋejil kꞋaakꞋas baꞋaleꞋ uꞋuyaꞋab tuláakal ich kaaj, yaꞋab máakeꞋ 
tak tu xolkubáaj u tsꞋíibt u yich tumeen maꞋ u yojeloꞋob baꞋax ku 
náatsꞋal u kꞋiinil.

XMa  PetraeꞋ  ka  bin  áalkabil  tuꞋux  tu  yuꞋubaꞋal  le  cheꞋejoꞋ, 
ka  tu  yilaj  tiꞋ  pulaꞋan u  chan xyaal u maas yaabiltmaj,  letiꞋeꞋ  tu  
tuklaj  kíinsaꞋab  tumeen  u  yéet  xpulyaꞋajiloꞋ,  ichil  u  yaajil  u 
puksiꞋikꞋaleꞋ  táan  u  yokꞋoj  ka  bin  áalkabil  ka  tu  pulubáaj  ich 
chꞋeꞋen tiꞋ tsꞋoꞋok tiꞋ.

U  jeel u  laꞋatsiloꞋobeꞋ ka bin u  liꞋisoꞋob  le chan chꞋúupaleꞋ ka tu 
bisoꞋob  ka  tsꞋaꞋakak  tumeen  XMa  Ben.  Tumeen  letiꞋobeꞋ  maꞋ  u 
yojeloꞋob pulyaꞋaj kaꞋach u naꞋatsiloꞋob.

—MinaꞋan  jumpꞋéel  baꞋal  ka  u  tsꞋak  a  wíitsꞋineꞋex  beetáasaꞋ, 
leloꞋ kun yúuchul tu kꞋiinil kéen síijik juntúul túumben chan 
chꞋúupal ta wotocheꞋex, chéen kin waꞋalikt eꞋex, séebkunseꞋex 
ka tsꞋoꞋok u beel wa juntúul tiꞋ teꞋex tumeen jach kꞋaꞋabet, kéen 
úuchuk  leloꞋ  ka  taasikeꞋex  tin wiknal  ka  in méekꞋej,  lekéen 
úuchuk leloꞋ ku yutstal túun XNicanora—. Tu tsꞋook yaꞋalaj 
tiꞋ u laꞋatsiloꞋob XPetra.

—Lekéen  in  méekꞋ  le  túumben  chaamploꞋ,  jumpuliꞋ  tuláakal 
boꞋolchajaꞋan—.  Tu  sawal  yaꞋalaj XMa Ben,  kaꞋalikil  táan  u 
chaꞋantik u bin máaxoꞋob kꞋuchoꞋob u kꞋáat áantaj tiꞋ.

—Chéen tiꞋ le kꞋiin jeꞋeloꞋ”, maꞋ ten aꞋal beyoꞋ— ka tu tsꞋoꞋoksaj 
u tꞋaan.

BeyoꞋ ka jáan jóokꞋ u yilaꞋ bix yanik u paakꞋal kool tumeen taꞋaytak u 
káajal jaꞋajaꞋalil, kꞋaꞋabet u chunik túumben paakꞋal.

KꞋiineꞋ jach táaj jatsꞋuts kaꞋanal, iikꞋeꞋ maꞋalob, ich kaajeꞋ u yoorail 
janal, yaꞋab koꞋoleloꞋob táan u suutoꞋob tu juuchꞋ.
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Ich  kooleꞋ  juntúul  tiꞋ  u  yaaloꞋob  XPetraeꞋ  táan  u  páak  ich  u 
xoxoláankileꞋ táan u bin u yokoj ichil le wóolis boonil tu beetaj XMa 
Ben le kꞋiin ka tsikbanaj yéetel kꞋaasilbaꞋal.

—Chéen tiꞋ le kꞋiin jeꞋeloꞋ— ku máan tu tuukul XMa Benita ka 
tu yuꞋubaj táan u péek u tsoꞋotsel u joꞋol tumeen iikꞋ. 

IikꞋeꞋ  joꞋopꞋ  u  péek  jelaꞋan  tu  kaꞋatéen,  le  ku  chúunul  u 
éekꞋjochꞋeꞋentaj kaaj.
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Úuchben  máakoꞋob  tu  péetenil  YucataneꞋ  u  láaj  túuntmoꞋob 
chꞋóochꞋil bey xan chꞋujkil tu kiꞋ  jaꞋil kꞋiiniloꞋob. YaꞋab kꞋiiniloꞋob tu 
máansoꞋob ich kiꞋimak óolil, baꞋaleꞋ u maas yaꞋabileꞋ, ich mukꞋyaj tu 
bisoꞋob. Sak máakoꞋob  jtaaloꞋob  táanxel  luꞋumiloꞋob  tu  jetsꞋubaꞋob 
tu  noj  kꞋiiniloꞋob  kuxtal  tu  yóokꞋol  u  paach máasewal  máakoꞋob 
chéen  ku  meyajtikoꞋob  kꞋáax,  ku  kaxtikoꞋob  u  peꞋechaꞋatikoꞋob 
máak,  jkꞋuch u kꞋiinil  tu beetajoꞋob, máasewaleꞋ  tu  chinaj u  joꞋol, 
chéen baꞋaleꞋ yéetel u tuukulil u paꞋatik baꞋaxkꞋiin ken u kaꞋa liꞋisej. 
Sak máak  túuneꞋ  yéetel  u  wiꞋijilil  u  tsꞋook  ayikꞋuntikubaꞋobeꞋ,  tu 
lamoꞋob toop yóokꞋol le óotsil máakoꞋobaꞋ, ka tu tokoꞋob luꞋum tiꞋob, 
tu  loobiltoꞋob u wíinkililoꞋob,  tu beetoꞋob ka meyajnakoꞋob  tak  tu 
yoorail maꞋ  tu  béeytal  u  liꞋiloꞋob;  bey  xan  tu  kꞋexoꞋob u  kꞋujiloꞋob. 
YaꞋab  baꞋax  j-úuch  tiꞋꞋobeꞋ  láaj  tsꞋíibtaꞋan  tu  yóokꞋol  tuunichoꞋob, 
beyoꞋ  maꞋ  tun  béeytal  ka  tuꞋubsaꞋak.  U  kaꞋapꞋéelaleꞋ  pꞋaatal  bey 
jumpꞋéel  eꞋesajil  loobil  tu  paatal  u  yich  le máakoꞋobaꞋ,  beyxan  tiꞋ 
u  booxil  u  yootꞋeloꞋob,  tumeen beyoꞋ, mixbikꞋin  ken u  tuꞋubsoꞋob. 
YaꞋab máakoꞋob u  beetmajoꞋob  jejeláasil  tsꞋíiboꞋob  tu  yoꞋolal  bix  u 
kuxtal maayáaj máakoꞋob, baꞋaleꞋ, mixjuntúul tꞋaanak tu jach jaajiliꞋ 
tiꞋ baꞋax mukꞋyajil u máansmoꞋob. 

Le yáax máak jtaaloꞋoboꞋ, tu topoꞋob Yuum Cháak, tu beetajoꞋob 
u boꞋol, tu luꞋusajoꞋob u kúuchil ich u kuxtal maayáaj wíinikoꞋob ka 
tu yetsꞋkúuntoꞋob Kukulkan, juntúul kaan. Sak máakoꞋob jtaaloꞋob 
tiꞋ  kꞋáakꞋnáab  yéetel  u  tsꞋoonoꞋoboꞋ,  mixbaꞋal  jelaꞋaniloꞋob  tiꞋ  u 
jeeloꞋob. Tu taasoꞋob jejelaꞋanil KꞋujoꞋob, baꞋaleꞋ kꞋas chíikaꞋan tiꞋ bix 
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kuxlik máak  ich péetenil. Tu kaꞋapꞋéelal bonaꞋanoꞋob yéetel kꞋiꞋikꞋ, 
juntúuleꞋ  kíinsaꞋan  tiꞋ  jumpꞋéel  kꞋatabcheꞋ,  u  jeeleꞋ  yóokꞋol  chokoj 
tuunich, tuꞋux chéen mukꞋyaj yaniꞋ. 

Sak máakoꞋobeꞋ, maꞋ kiꞋimakchaj u yóoloꞋobiꞋ yéetel le meyaj ku 
meetik  le máasewal máakoꞋobiꞋ,  tak  u  yóoloꞋob  taak  u  lubsikoꞋob 
tiꞋob.  Tumeen  lubsaꞋab  tuláakal  tiꞋobeꞋ,  máasewaloꞋobeꞋ,  maꞋ  tu 
yiloꞋob  u  jeel  bix  u  yutskíintikoꞋob  u  kuxtal,  maas  keet  yéetel 
baꞋatelil. Tu jaꞋabiloꞋob mil ochocientos cuarenta y siete, bey jumpꞋéel 
kꞋáakꞋ  ku  yilik  u  kaꞋa  taal  cháakeꞋ,  ka  sáaskunchaj  u  luꞋumiloꞋob 
yéetel  jumpꞋéel muukꞋil  awat  ku  kꞋáatik maꞋ  u  peꞋecheꞋetaꞋaloꞋobiꞋ, 
tumeen maꞋ  tu  éejentikoꞋob  u  toꞋoploꞋob  tumeen  u  jeel  máakoꞋob 
tsꞋoꞋok u máan yaꞋab seten yaꞋab  jaꞋaboꞋob. Yéetel  jumpꞋéel maꞋalob 
joꞋolbensajileꞋ, ka tu beetoꞋob ka uꞋuyaꞋak u tꞋaanoꞋob yéetel u juumil 
tsꞋoonoꞋob. U baꞋatelil máasewal batsiloꞋobeꞋ jkꞋuch deesde u laakꞋinil 
tak  u  chikꞋinil  luꞋum.  Sak  máakoꞋob  yéetel  máasewaloꞋobeꞋ,  tu 
aktáantubaꞋob tiꞋ jumpꞋéel nojoch baꞋatelil minaꞋan u tsꞋook, bey xan 
mix u xóotꞋomiloꞋob tiꞋ junjuntúulil múuchꞋil. TiꞋ tu kaꞋapꞋéelaleꞋ ka 
jóokꞋ u joꞋolpóopiloꞋob ku kaxtikoꞋob ka chíimpoltaꞋakoꞋob. Kex wa tu 
jaajileꞋ, ku yaꞋalaꞋal maayáaj máak toꞋop tumeen sak máakoꞋob tak ka 
jeétsꞋoꞋob tu yóokꞋol mayak kuxtaleꞋ, tuláakal baꞋax kun kꞋexpajal ich 
kuxtal bey xan baꞋax najmal utstutꞋan le sak máakoꞋoboꞋ.

U kaxtik u naꞋatik máak bix u kuxtal juntúul máasewal wíinik 
ich u tuukuleꞋ, jumpꞋéel baꞋal jach táaj taalam. U yokol máak ich u 
tsꞋuꞋil u kaabaleꞋ, bey maꞋ u kanmaj u tꞋaaneꞋ, leloꞋ, bey u jupkubáaj 
máak tu tsꞋuꞋil kꞋáax yaꞋab bejil yaan tiꞋ tsꞋoꞋokoleꞋ, mix kꞋaj óoltaꞋan 
tuꞋux ku bisik. Juntúul maayáaj máakeꞋ, chéen ku béeytal u naꞋataꞋal 
tumeen u jeel maayáaj máak. LaꞋateneꞋ maꞋ najmal u kaxtik máak 
u naꞋatik wa u xakꞋaltik baꞋaloꞋob tiꞋ kuxtalil jelaꞋantakoꞋob jeꞋebix le 
ku taal tiꞋ le tsikbal tun beetbilaꞋ.
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CalotmuleꞋ  jumpꞋéel  chan  kaaj  tuꞋux  kaasi  tuláakal  máak 
kajaꞋan teꞋeloꞋ síijnalil tiꞋ jumpꞋéel máasewal batsil, bixoꞋob aktáan u 
jeel máakoꞋob yéetel u tꞋaanoꞋobeꞋ, ku jetsꞋik le baꞋaloꞋobaꞋ. ÚucheꞋ, le 
kaajaꞋ jach maꞋalob utiꞋal baꞋatel ket le u jeeloꞋoboꞋ, bey u tsikbaltaꞋal 
tiꞋ tuláakal u tuꞋukꞋiloꞋob. JoꞋolbensbilakoꞋob tumeen yuum Feliciano 
Padilla  Vázquez  baꞋatelnajoꞋob  tiꞋ  baꞋateloꞋob  tuꞋux  maꞋ  najmal  u 
pꞋáatal  yaanal  mixmáakiꞋ.  Tuláakal  máak  ku  taal  laakꞋinileꞋ  maꞋ 
tu  náachtaloꞋob  tiꞋ  letiꞋ,  ka  tu  tsꞋáajoꞋob  u  yoochel  yéetel  tuunich 
tu kꞋíiwikil kaaj, kex wa  tu  tsꞋookeꞋ, baꞋatelnaj aktáan  tiꞋ maayáaj 
wíinik chéen táan u kaxtik ka éejentaꞋakoꞋob bey wíinikoꞋobeꞋ.

JFeliciano jsíij  tu kaajil Zací, bejlaꞋeꞋ kꞋaj óoltaꞋan bey u kꞋaabaꞋ 
Valladolid tu luꞋumil Yucatán. Tu kꞋiinil táan u púutsꞋul tiꞋ nojoch 
baꞋateliloꞋob  ku  yúuchul  yéetel  maayáaj  wíinikoꞋob  aktáan 
báataboꞋob  ku  taaloꞋob  tu  yoꞋolal  joꞋolpóopil  k  luꞋumeꞋ,  ka  jkꞋuch 
túun  láakꞋintaꞋan  tumeen  u  yuumoꞋob,  tak  tu  kaajil  laakꞋinil. 
Bey maꞋ  u  yoojeloꞋobeꞋ,  pos  tu  yoksubaꞋob  tu  chiꞋ  le  baꞋalcheꞋ  kun 
topkoꞋob, tumeen jetsꞋ óolil maꞋ tu béeytal u kaxtaꞋal tiꞋ mixtuꞋuxiꞋ 
ich  le  xóotꞋ  luꞋumilaꞋ.  U  paalileꞋ,  tu  máansaj  maꞋalob,  ich  kꞋáax, 
kaꞋalikil  u  paakꞋal  ich  kool.  YaꞋab  xan  u  yéetailoꞋob  yaanchaj  tiꞋ. 
TiꞋ  le  kꞋiinoꞋob  jeꞋeloꞋoboꞋ  táan  u  bin  u  yúuchul  jumpꞋéel  baꞋal  ku 
kꞋaabaꞋatik  restauración,  tiꞋ  le  kꞋiinoꞋob  jeꞋeloꞋoboꞋ  le  paalaloꞋob 
kꞋas  táankelemoꞋobeꞋ,  ku  suutoꞋob  báatabiloꞋob  utiꞋal  u  suutoꞋob 
joꞋolpóopil  kuxtal.  JFeliciano  Padilla  yéetel  u  aj-áantajoꞋobeꞋ, 
jpꞋáatoꞋob u paꞋat u yoorail ka táakpajkoꞋob, ka jkꞋuch u kꞋiinileꞋ tu 
lechoꞋob  tu  chuun  u  nakꞋoꞋob  u  nuꞋukulil  chéen  xlaꞋ  báataboꞋob. 
Tuláakal máaxoꞋob  náatsꞋoꞋob  tumeen  taak  u  táakpajloꞋobeꞋ, maꞋ 
béeychaj u paꞋatikoꞋob yaꞋab kꞋiiniꞋ,  séeb ka  tu  yojéeltoꞋob baꞋax  le 
baꞋaloꞋob tiꞋ u máanoꞋob táanil ich baꞋatelil tumeen yaꞋab mukꞋyajil, 
yéetel kimenil ku yúuchul tiꞋ u MúuchꞋil KampꞋéelil. 
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Yéetel  u  yáantaj  u  xiibil  báatabiloꞋob maꞋ  sajkoꞋob  ku  taaloꞋob 
CaꞋalotmuleꞋ, u múuchꞋkabil báataboꞋobeꞋ, ka joꞋopꞋ u máan táanil, 
u joꞋolpóopil báataboꞋobeꞋ ka bin u naꞋakal túun tiꞋ u muukꞋil, yáaxeꞋ 
cabo, sargento, tsꞋoꞋokoleꞋ subteniente tak ka jkꞋuch u beetikubáaj 
coronel.  Chéen  baꞋax  xookil  ku  máansik  táanileꞋ,  le  minaꞋan  u 
sajkiloꞋ, yéetel u meyaj u máaskab, tiꞋ u kꞋabeꞋ minaꞋan mixjuntúul 
máak  ka  máanak  táanil  tiꞋ  tu  yoꞋolal  bix  u  kíinsik  wíinik  ku 
baꞋateloꞋob  aktáanil  tiꞋ.  U  yéet  baꞋateliloꞋobeꞋ maꞋ  tu  pꞋatikoꞋob  tu 
juunal mixjuntéen ich baꞋatelil, chéen ka úuchuk jumpꞋéel u tꞋaanil 
tu yoorail táan u kꞋaꞋabetchajal máak utiꞋal baꞋatelil, ku binoꞋob ich 
séebaꞋanil kex wa ku kíimloꞋob teꞋ baꞋateliloꞋ, maꞋ sajkoꞋobiꞋ. 

U  jach  maꞋalobil  tumeen  ku  béeytal  u  baꞋateloꞋobeꞋ,  chéen 
tumeen  táan  u  kaláantikoꞋob  u  kuxtal  JFeliciano  Padilla,  letiꞋeꞋ, 
juntúul máak jach uts tu tꞋaan u book le waakꞋoꞋ bey xan u chakil 
le  kꞋiꞋikꞋoꞋ,  tuláakal  le  baꞋaloꞋobaꞋ  jach  u  jetsꞋmoꞋob  máax  letiꞋ.  Le 
máakeꞋ  mix  u  jetsꞋmaj  baꞋax  ku  tuklik  wa  baꞋaxten  ku  baꞋatel, 
u kaabal  tuukuleꞋ maꞋ  tu chaꞋik u naꞋatik wa  juntúul máak  jeꞋel u 
beetik  tuláakal  jeꞋebix u  tuukuloꞋ,  letiꞋeꞋ  chéen ku  chaꞋik u  bisaꞋal 
tumeen tuláakal baꞋax ku yuꞋubik tu puksiꞋikꞋal, letiꞋ ku bisik beej. 
JeꞋebix u kaabal  tuukuleꞋ,  chéen  tiꞋ  baꞋax kꞋaꞋabet uꞋuyik  tu  yoꞋolal 
áantajꞋ,  tiꞋ  baꞋax  ku  yúuchul  tiꞋ  u  yéetailoꞋob.  “Jach kꞋaꞋabet  jetsꞋik 
aktáan máaxoꞋob bik baꞋatel teꞋ baꞋatelilaꞋ, min kꞋaꞋabet k ojéeltik wa 
k baꞋatel  tu yoꞋolal k  luꞋum wa tu yoꞋolal u yuumil” ku yaꞋalaꞋal  tiꞋ. 
“Wa tu yoꞋolal baꞋatel ku yúuchul tꞋaaneꞋ, pos min kꞋaꞋabet k baꞋatel 
tuꞋux yaan k éetailoꞋob”. Chéen jumpꞋéel núuktꞋaan. 

U  yaꞋalaꞋal  jumpꞋéel  baꞋal  tu  yoꞋolal  letiꞋeꞋ,  chéen  tu  yoꞋolal 
tumeen  bey  u  beetikoꞋ,  ku  bin  tu  táan  republicanos,  wa  yéetel 
imperialistasoꞋob,  wa  u  jeel  yéetel  liberaloꞋob,  u  jeel  téenoꞋobeꞋ 
aktáan  u  yéet  baꞋateliloꞋob, maꞋ  jach maꞋalob  beyiꞋ,  tumeen wa  u 
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jaajileꞋ u yoojeloꞋob letiꞋ maꞋ u jetsꞋmaj u tuukul tiꞋ  jumpꞋéel baꞋaxiꞋ 
ku beetik u péek chéen tiꞋ jumpꞋéel tuꞋux utiꞋal baꞋatelil. BaꞋatelnaj 
aktáan  tuláakal  baꞋateliloꞋob  tak  yéetel  maayáaj  máakoꞋob  ku 
líikꞋsikubaꞋob. “U yoꞋolal baꞋaxten ku baꞋateleꞋ, pos maꞋalob, baꞋaleꞋ, 
baꞋax yáaxileꞋ, kꞋaꞋabet k kaláantik k baatsil” ku yaꞋalik tiꞋ le máakoꞋob 
kaꞋalikil maꞋ tu joꞋoloꞋob baꞋatelil aktáan máaxoꞋob tak u joꞋoloꞋob tiꞋ 
jumpꞋéel kuxtalil. Kex tu jaajileꞋ. Kex xan jeꞋel u yúuchul  jumpꞋéel 
baꞋal tiꞋ u tuukul, tumeen tu yoꞋolal tu pꞋataj u naajil tu chichnileꞋ, 
jeꞋel  u  béeytal  u  beetik  u  chꞋaꞋapꞋektik  máasewal  máakoꞋob  ku 
baꞋateloꞋob tu yoꞋolal jéenbaꞋax. 

BaꞋax u jaajil úucheꞋ, u yojéeltaꞋal letiꞋeꞋ juntúul máak maꞋ sajakiꞋ, 
tuláakal  tuꞋux  kꞋuchij,  le  maꞋalob  báatabaꞋ,  tu  táan  u  yéetailoꞋob 
baꞋatelil máakoꞋobeꞋ, tu náajaltaj u luꞋusik tiꞋ le u jeel máasewaloꞋob 
tuláakal  le  méekꞋtankaajil  u  machmoꞋob  kaꞋachoꞋ,  tumeen 
sáansamal ku beetikoꞋob u meyaj kaaj utiꞋal u náajaltikoꞋob taakꞋin 
utiꞋalintoꞋob, bey xan janal. MaꞋ tuláakal baꞋal chéen chꞋaꞋabiliꞋ, yaꞋab 
kaajiloꞋob  ku  baꞋateloꞋob  yaanchajij,  jach  ku  baꞋateloꞋob,  laꞋateneꞋ 
maꞋ béeychaj u peꞋecheꞋetaꞋaloꞋobiꞋ. YoꞋotsꞋonoꞋoteꞋ, ku yokꞋol ichil le 
tsooliloꞋ,  tiꞋ ku yetsꞋtal  junmúuchꞋkabil meyaj báataboꞋobiꞋ, baꞋaleꞋ, 
teꞋeloꞋ, jumpuliꞋ maꞋ tu yokoj u jeel máakiꞋ; JPadilla tu joꞋolpóopil le 
múuchꞋkabilaꞋ, kex maꞋ tu máansik kaꞋakꞋaal yéetel lajun máakoꞋob 
ku bin u kaláantik u pꞋiisil tumeen ku tuklikeꞋ, maꞋ najmal u yaantal 
maas yaꞋab baꞋateliloꞋob ket kaaj. 

Tu táanil u jeel múuchꞋkabil báataboꞋobeꞋ, baꞋaleꞋ, le ku máanoꞋob 
kaxáantaj  baꞋatelileꞋ,  yaan  juntúul  máak  kꞋaj  óoltaꞋan  u  kꞋaabaꞋ 
J-Uicab, jach sajak máak tiꞋ, tumeen kaꞋanal tuukul máak, tsꞋoꞋokoleꞋ 
jach kꞋasaꞋan lekéen nichꞋbanak, tuláakal kꞋáax ku baꞋapachtik u kaajil 
kaꞋalotmuleꞋ,  u  tuꞋukꞋil  tuꞋux  yaanchaj  seten  yaꞋab  baꞋateliloꞋob,  tiꞋ 
nojochaj u kꞋaabaꞋ u joꞋolpóopil báataboꞋob bey xan J-Uicab. 
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Náak u yóoloꞋob maꞋ  tu beetikoꞋob u chinik u  joꞋol mixjuntúul 
baꞋatelil,  túuxtaꞋab  juꞋunoꞋob  tuꞋux  ku  yaꞋalaꞋal  baꞋax  kꞋaꞋabet  u 
jéetsꞋel.  “ToꞋoneꞋ  k  aꞋalik,  wayeꞋ, mixmáak  náajalnaj,  láayliꞋ  keetil 
jpꞋáatoꞋon”  tu  yaꞋalajoꞋob  le  baꞋatelnajoꞋob  aktáan  JPadilla.  “LeloꞋ, 
jach  jaaj”  tu  yaꞋalaj  le  joꞋolpóopiloꞋ.  Bey  túunoꞋ,  ka  jéetsꞋ  xan  u 
yoorail, bey xan u kúuchil utiꞋal u jetsꞋkoꞋob baꞋax túumbenil. Jmáan 
yaꞋab súutukiloꞋob le joꞋolpóopil báataboꞋoboꞋ táan u tsikbaloꞋob ich 
maayatꞋaan,  tu  jetsꞋoꞋob  máakalmáak  xóotꞋil  kꞋáax  utiꞋaloꞋob,  tu 
yaꞋalajoꞋob bukaꞋaj kꞋaꞋabet u boꞋotikoꞋob, tak béeychaj u yukꞋikoꞋob 
jumpꞋíit ron. “KaꞋatúul maꞋalob tꞋeeloꞋob” ku yuꞋubaꞋal u yaꞋalaꞋal tiꞋ 
u kaꞋapꞋéelal múuchꞋkabil jbaꞋateliloꞋob, yéetel u tsꞋook u lechmoꞋob 
tu  keléembaloꞋob.  Le  ka  jóokꞋ  tu  tsikbaloꞋob  le máakoꞋoboꞋ,  ka  tu 
nupꞋajoꞋob  u  kꞋaboꞋob,  tak  tu méekꞋajubaꞋob  bey  kaꞋatúul maꞋalob 
máakoꞋobeꞋ.  U  baꞋatelil  ich  u  kajnáaliloꞋob  le  péetenilaꞋ,  láayliꞋ 
ku máan  tu  kꞋiinil  ku  yúuchul, mix  tu  chíikpajal  baꞋaxkꞋiin  kéen 
tsꞋoꞋokok, baꞋaleꞋ kex beyoꞋ, teꞋ tuꞋukꞋiloꞋ, u mokꞋtꞋaanil ich u kaꞋatúulal 
joꞋolpóopiloꞋobeꞋ, tu jetsꞋaj u kuxtal le ajbaꞋateliloꞋob junsúutukoꞋ. 

Tu chúumukil u noj luꞋumil meexicoeꞋ jtaaloꞋob yaꞋab báataboꞋob 
le ku kꞋaabaꞋatik GachupinoꞋob utiꞋal u beetikoꞋob ka jéetsꞋek u yóol 
baꞋatel máak teꞋ luꞋumaꞋ. Tak tu yoksubaꞋob tak tu maas tsꞋuꞋil kꞋáax 
tu yoꞋolal u kaxtikoꞋob  tuꞋux yanoꞋob  le maayáaj wíinikoꞋob maꞋ u 
kꞋáat  u  chꞋenoꞋob  le  baꞋateliloꞋ.  Le  joꞋolpóopiloꞋob  tu  chúunsoꞋob 
le  baꞋateliloꞋ,  tsꞋoꞋok  u  máanoꞋob  bej.  U  pꞋeekil  máakeꞋ,  baꞋatelil 
ichiloꞋobeꞋ  yéetel  xan u  kaxkubáaj  u  kíinskubaꞋobeꞋ;  tu  kaꞋansaj  u 
naꞋatoꞋobeꞋ, wíinikeꞋ, kex jaaj baꞋax ku tuklikeꞋ, maantatsꞋ kun yantal 
tu puksiꞋikꞋaloꞋob jumpꞋéel baꞋal kꞋaas tiꞋob u taaktal u yaantal jéenbix 
tiꞋ u jeeloꞋob wa u nichꞋbalil tu yoꞋolal yaan xan tiꞋ u jeel. Mixmáak 
tak u pꞋáatal paachij, tuláakal taak u máan táanil. LelaꞋ yéetel u jeel 
baꞋaloꞋob  bin  u  pulikoꞋob  u  muukꞋ  maayáaj  máakoꞋob,  máaxoꞋob 
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jach naatsꞋ kꞋuchoꞋob utiꞋal u náajaltikoꞋob u peꞋecheꞋetikoꞋob le sak 
máakoꞋob  jtaaloꞋob  u  topoꞋob  tak  tu  najiloꞋob.  Tuláakal  le mejen 
kaajoꞋob  kuchaꞋanoꞋob  kaꞋachoꞋ  junjumpꞋéelil  jbin  u  lúubloꞋob  tu 
táan  junmúuchꞋkabil  báataboꞋob  kaꞋansaꞋaboꞋob  baꞋatelil  maꞋalob. 
Le máaxoꞋob maꞋ  tu  náajaloꞋobeꞋ,  ku  bin  u  púutsꞋloꞋob  ich  kꞋáax, 
ku mukikoꞋob u tsꞋoꞋonoꞋob, kaꞋalikil u paꞋatikoꞋob baꞋax u jeel kun 
yúuchul. MáaxoꞋob maas yaan u tuukuloꞋobeꞋ ku binoꞋob tsꞋuꞋ kꞋáax 
tak tuꞋux ka kaláantaꞋakoꞋob tumeen u yaꞋaxil kuxtal. 

Chéen  jumpꞋéel  u  jaꞋatskabil  ichil  le  kꞋiinoꞋob  jeꞋeloꞋoboꞋ, 
J-Uicab aktáan yanik tiꞋ joꞋolajunkꞋaal máakoꞋob, ka túun jbin tak 
tu kaajil  JPadilla,  jkꞋuch tak tu najil, ka  tu tꞋanaj  túun, kaꞋalikil 
mix éem tu yóokꞋol u yalakꞋ  tsíimin:  “JoꞋolpóop, kin taal  in kꞋub 
tech  tuláakal  u  luꞋumil  baꞋatel  tu  kaajil  Yodzonot,  maꞋ  kꞋaꞋabej 
toꞋon  ka  pꞋáatak  toꞋoniꞋ,  in  wéet  baꞋateliloꞋob,  jeꞋebix  xan  teneꞋ, 
táan k bin bejlaꞋ taak tu tsꞋuꞋil kꞋáax, tiꞋ bik paꞋat ka taalak maꞋalob 
kꞋiiniloꞋob”.  Séeb  túun  jóokꞋik  le  joꞋolpóop  tu  naajiloꞋ,  chéen 
jpꞋáat táan u paktik J-Uicab. “Pos baꞋax u jeel túun” tu núukaj tiꞋ 
kaꞋalikil ku beetik u kaabaltal u keléembaloꞋob ichil u bin u jeꞋek 
u kꞋaboꞋob. “¡Jach jumpuliꞋ ku taaktal in bin ta wéeteleꞋex tumeen 
teꞋexeꞋ  jumpuliꞋ xiibeꞋex, maꞋ sajkeꞋexiꞋ!...  ¡kisin baꞋaloꞋob, chéen 
kisin jach jaaj ku taaktal in bin ta wéeteleꞋex, chéen baꞋaleꞋ maꞋ tu 
páajtal, tumeen in kúumpaloꞋobeꞋ, maꞋ listo yanikoꞋobiꞋ!”. J-Uicab 
cheꞋejnaj yéetel, jeꞋebix u cheꞋej máak yéetel juntúul u j-éetail “MaꞋ 
chéen tuklik joꞋolpóop, kux túun jumpꞋéel kꞋiin tiꞋ le jeꞋeloꞋobaꞋ ku 
taaktal  toꞋon  jáan  baꞋatel  tu  yoꞋolal mixbaꞋal,  tumeen  teneꞋ maꞋ 
uts  tin  tꞋaan  ka  pꞋáatak  jumpꞋéel  baꞋatelil  tuꞋux mixjuntúul  ku 
náajaliꞋ”  tu yoꞋolal  leloꞋ, ka wáakꞋ u cheꞋej  tuláakal  le báataboꞋob 
tiaꞋanoꞋob naatsꞋ  tiꞋob.  Le  JoꞋolpóopiloꞋ,  ka  tu  tichꞋaj  u  kꞋab  tiꞋ  le 
máak táan u binoꞋ “Kaláantabáaj J-Uicab, tumeen xiboꞋob jeꞋebix 
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techeꞋ, maꞋ tu síijloꞋob sáansamaliꞋ”. “LáayliꞋ letiꞋ kin waꞋalik tech 
joꞋolpóop, kaláantabáaj”. Tu yaꞋalaj ka xiꞋik, kaꞋalikil ku péeksik u 
kꞋab tiꞋ u ajbaꞋateliloꞋob utiꞋal ka u chúunsoꞋob u joꞋoloꞋob utiꞋal u 
bin ich tsꞋuꞋ kꞋáax. 

U  baꞋatelil  jejeláas  chꞋiꞋibaloꞋobeꞋ,  kex  tsꞋoꞋok  u  máan  yaꞋab 
jaꞋabiloꞋobeꞋ,  j-ook  tiꞋ  kꞋiinoꞋob  maꞋ  tu  péek  utiꞋal  baꞋatel,  bey 
uchaꞋan ichil yaꞋab lajun jaꞋaboꞋob, maayáaj wíinikeꞋ, tak bejlaꞋ maꞋ 
peꞋecheꞋetaꞋak jeꞋebix ku tukultaꞋal kaꞋachoꞋ, ichil u yóoleꞋ u pꞋatmaj 
u tuukul u kaꞋa náajaltik ka kaꞋa síijik u chꞋiꞋibalil  jeꞋebix kaꞋachoꞋ. 
Ku xokik tiꞋ jumpꞋéel tsꞋíib jumpꞋéel baꞋal ku yaꞋalik jumpꞋéel u kꞋab 
juntúul máasewal  jach chéen máasewaleꞋ kun beetik u kꞋuchul u 
kꞋiinil  tuꞋux  kun béeytal  u  yokol  tuláakal maayáaj wíinikoꞋoboꞋ  u 
kaláantmubaꞋob bey xan maꞋ u yoksmubaꞋob yéetel u jeel chꞋiꞋibaloꞋob, 
beyxan táan u paꞋatik ka kꞋuchuk u kꞋiinil u kaꞋa muchꞋkubaꞋob bey 
jumpꞋéel  maꞋalob  baatsil.  Tuláakal  chilamoꞋobeꞋ,  tu  yaꞋalajoꞋob, 
tsꞋoꞋokoleꞋ,  tu  chiꞋobeꞋ maꞋatech  u  jóokꞋol  tuus.  LaꞋateneꞋ maayáaj 
máakeꞋ táan u paꞋatik le kꞋiin jeꞋeloꞋ. 

Bey  túun mixbaꞋal yaan baꞋatelileꞋ,  tuláakal  le kꞋiinoꞋob ku bin 
u  máanoꞋoboꞋ,  ku  beetikoꞋob  u  náakal  u  yóol  JPadilla,  letiꞋeꞋ  ku 
yuꞋubikubáaj  bey  juntúul  kay  joꞋosaꞋan  tiꞋ  u  kuxtaleꞋ,  sáansamal 
tun  tsꞋíiboltik ka yanak baꞋatelil beyxan u páajtalil  yéetel  tsꞋooneꞋ 
taak u kíinsik wa jaytúul máak. U nuꞋukulil kíinsajeꞋ minaꞋan tiꞋob 
baꞋal ka kꞋexkoꞋob ich u kuxtal le máakaꞋ, le loꞋobal ku pꞋáatloꞋob tiꞋ 
tuláakal  baꞋal  tu  kaanajoꞋ,  kex  yaan  kꞋiineꞋ  ku  bin maas maꞋalob 
tiꞋob, tumeen letiꞋeꞋ juntúul máak jach jumpuliꞋ maꞋ kꞋasaꞋaniꞋ, letiꞋeꞋ 
juntúul siibal máak, bey xan nojoch u puksiꞋikꞋal utiꞋal u beet utsil. 
BaꞋax ku jach beetik u lúubul ich utsil JPadillaeꞋ u biskubáaj máak 
yéetel, maꞋ u yojel u yaꞋal maꞋ tiꞋ mixjuntúul u yéetailoꞋobiꞋ, laꞋateneꞋ 
le  ka  tu  natsꞋubáaj  yéetel  yuum  JPedro  Acereto,  chéen  jkꞋuch  u 
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kꞋáajtiꞋ  ka baꞋatelnak  tu  táan  le  imperialistasoꞋoboꞋ, mix  tu beetaj 
jumpꞋéel  kꞋáatchiꞋ  tu  yoꞋolaliꞋ,  utiꞋal  letiꞋeꞋ,  u  baꞋatel  yéetel  baꞋax  u 
kꞋáat J-AceretoeꞋ, jumpꞋéel baꞋal maꞋalob. 

Min kex wa jaypꞋéel kꞋiin yáax tiꞋ leloꞋ ich laakꞋineꞋ, JFrancisco 
CantoneꞋ joꞋopꞋ u baꞋatel. LeloꞋ maꞋ chéen jumpꞋéel tiꞋ le ku yuꞋubaꞋal 
maantatsꞋiꞋ, baꞋaleꞋ, baꞋax jaajeꞋ, jumpꞋéel bix tiꞋ le táan u yúuchul 
tu  noj  kaajil  u  luꞋumil  México.  JCantóneꞋ,  yáax  baꞋax  tu  yaꞋalaj 
tiꞋ  J-Acereto u bin u kaxt  JPadilla. U kꞋaabaꞋ  le  joꞋolpóopiloꞋ  jach 
kaꞋanal ku máan tumeen tuláakal máak ku chíimpoltik, tsꞋoꞋok u 
kꞋuchul tak tu yóokꞋol nojoch wiits, yaꞋab máak jach sajak tiꞋ, maas 
le máakoꞋob  baꞋatelnajoꞋob  aktáan  tiꞋ  letiꞋ.  JPadilla  yéetel  u  yéet 
kúumpaleꞋob kaꞋalotmuleꞋ, ku yutskíintikoꞋob tuláakal talamil ku 
bin u yúuchul ich jejeláasil baꞋateliloꞋob, mixbaꞋal u kꞋáat u yaꞋalej 
wa nojochtak wa maꞋ. Le joꞋolpóopiloꞋ ku meyaj yéeteloꞋ jeꞋebix u 
biskubáaj yéeteloꞋob bey wa juntúulil tiꞋ u laꞋatsiloꞋob tuláakal le 
máakoꞋoboꞋ,  u maꞋalobil  utiꞋal  u  beetik  tuláakal  ich maꞋ  sajkileꞋ 
ku beetik u chíimpoltaꞋal tumeen maꞋalob u meyaj bey xan bix u 
tráatartik u yéet baꞋateliloꞋob, letiꞋob xaneꞋ tuláakal baꞋax ka u beet 
letiꞋeꞋ wa ka u yaꞋalej, maꞋalob u yilikoꞋob, tumeen ku éejentikoꞋob 
baꞋax ku tuklik le máakoꞋ, le chíimpolil ku yeꞋesik u yéet meyajoꞋob 
tiꞋ  letiꞋeꞋ,  mix  ku  tuklikoꞋob,  ku  beetikoꞋob  jéenbaꞋax  ka  aꞋalak 
tiꞋob, jéenbaꞋaxeꞋ ku beetikoꞋob. Le muukꞋil yaan tu yóokꞋol u yéet 
baꞋateliloꞋoboꞋ,  ku  beetik  u  yaantal  xan  u  muukꞋ  tu  táan  u  jeel 
múuchꞋkabil ajbaꞋateliloꞋob. 

Chéen baꞋaleꞋ tumeen maꞋ u yojel yaꞋab baꞋaloꞋobiꞋ tu yoꞋolal bix 
najmal u meyajtaꞋal u kuxtal máakeꞋ, maꞋ tu táakmukꞋtik tu yoꞋolal 
máaxoꞋob  táan  u  baꞋatel,  tiaꞋalak  ka  maꞋalob  yanak  tuláakal  le 
luꞋumaꞋ, chéen ku yilaꞋal juntúul máak lubaꞋan u páajtalil, tsꞋoꞋokoleꞋ 
u  búukintmaj  jumpꞋéel  nookꞋil  maꞋ  utiꞋaliꞋ,  utiꞋal  táanxel  luꞋumil, 
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táan u máan bey juntúul imperialista, bey xan ku pixkubáaj yéetel 
jumpꞋéel pam  táanxelil,  leloꞋ  jach  suꞋutsil.  “TeneꞋ,  chéen baꞋax uts 
tin tꞋaaneꞋ, le baꞋateloꞋ” ku chéen yaꞋalik aktáan tuláakal le baꞋaloꞋob 
ku  yaꞋalaꞋal  tiꞋoꞋ  tumeen  le  u  jeel máakoꞋob  ku  baꞋateloꞋob  aktáan 
letiꞋ.  “Tu  tsꞋoꞋokoleꞋ,  tuláakaloꞋon maꞋalob máakoꞋon,  chéen baꞋaleꞋ 
máaxoꞋob  ku  baꞋateloꞋob  aktáan  toꞋoneꞋ  ku  yaꞋalikoꞋob  kꞋasaꞋan 
máakoꞋoneꞋ” chéen letiꞋ u tꞋaan.

BeyoꞋ tsꞋoꞋok u kaꞋanal tu yoꞋolal bukaꞋaj  luukꞋ bey xan tumeen 
le  baatsil  ku  bin  tu  paachoꞋ,  yéetel  jumpꞋéel maꞋalob  tuukuleꞋ,  le 
joꞋolpóopiloꞋ,  ka  tu  jetsꞋaj  túun  maꞋ  tu  kaꞋa  baꞋatel.  “BejlaꞋ  chéen 
yéetel baꞋax yaan in baꞋateleꞋ, in kaxtik bix ken in tsꞋáaj u yoꞋoch in 
mejen paalal” ku yaꞋalik tiꞋ máaxoꞋob ku bin u xíimbaltoꞋob tu naajil 
utiꞋal u yaꞋalik tiꞋob ka kaꞋa suunak baꞋatel yéeteloꞋob. 

Tuláakal  le  imperialistaꞋoboꞋ  jpꞋáatoꞋob  u  muukꞋil  tiꞋ  u  noj 
kaajil le luꞋumaꞋ. Kex u jaajileꞋ, maꞋ xáanchajiꞋ, tumeen joꞋolpóopil 
JBuenaventura Martínez, tu liꞋisubáaj baꞋatel aktáan u joꞋolpóopil 
le  imperialistasoꞋoboꞋ. Le maꞋalob baꞋatel kun taasik  jetsꞋ óolaleꞋ, 
táan u chúunul  teꞋ kꞋiinoꞋobaꞋ. U  jeel  tuꞋux,  tu kaajalil Tihosuco, 
u kúuchil maꞋalob tiꞋ  le ajbáatab maayaeꞋ:  J-Jacinto Pat, tuláakal 
sak máakoꞋob tak ku yokꞋloꞋob tu yoꞋolal sajkil.  Jach yaꞋab tiꞋ  letiꞋ 
máasewal maayaꞋobeꞋ u láaj baꞋapachmoꞋob kaaj. Tuláakal mejen 
paalal bey xan sak xchꞋúupaloꞋobeꞋ, kꞋiꞋikꞋ ku yokꞋtikoꞋob; minaꞋan 
jaꞋ mix janal tiꞋobiꞋ. MixjumpꞋéel tiꞋ u múuchꞋkabil sak máakoꞋob ku 
baꞋateloꞋobeꞋ ku kꞋamikoꞋob ka lúubuk tu kꞋab máasewal máakoꞋob 
le sak xchꞋúupalaloꞋob yéetel paalal. Wa ku yúuchul le baꞋal jeꞋelaꞋ, 
tuláakal baꞋatel ku kaꞋa síijil. 

Ich  séebaꞋanil  túuneꞋ  JPadilla  ka  tu  kaꞋa  tꞋanaj  tuláakal  u 
kúumpaleꞋob,  chéen  bey  jumpꞋéel  muutsꞋil  yéetel  pꞋil  icheꞋ,  ka  tu 
beetaj  u  muchꞋkubáaj  seten  yaꞋab  u  cientosiloꞋob  ka  tu  beetaj  u 
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binoꞋob  tak  Tihosuco. MaꞋ  tu  chꞋenoꞋob  áalkabil  tak  ka  jkꞋuchoꞋob 
tuꞋux yaan le baꞋateliloꞋ. 

Chéen  pꞋéelak  u  sáastaleꞋ  ka  jbinoꞋob  ich  séebaꞋanil  tu 
yóokꞋol  tuláakal  le  máakoꞋob  u  baꞋapachmoꞋob  le  kaajoꞋ,  yéetel 
u  máaskaboꞋob  yéetel  xan  u  waakꞋiloꞋob  tu  chiꞋobeꞋ,  ka  tu  láaj 
xuꞋulsoꞋob  u  kúuchiloꞋob  tuꞋux  ku  taꞋajkubaꞋob,  bey  mixbaꞋaleꞋ 
ka  jkꞋuchoꞋob  tak  tu  kꞋíiwikil  kaaj, maayáaj máasewaloꞋobeꞋ  jach 
jakꞋaꞋan u yóoloꞋob ka tu yiloꞋob u máan le kíinsaj máakoꞋob tu táanil 
u yichoꞋoboꞋ, u kꞋaꞋam juumil le máaskaboꞋob tu wíinkilil máaxoꞋob 
u peꞋetchaꞋatmoꞋob kaajeꞋ, chéen letiꞋ, uꞋuyaꞋabij. Le maayaꞋoboꞋ, ku 
yuꞋubikubaꞋob  nojchil  kaꞋachoꞋ,  nichꞋbanajoꞋob  ka  tu  túuxtajoꞋob 
taasbil máaxoꞋob u baꞋapachmoꞋob kaaj, chéen baꞋaleꞋ baꞋax kꞋaꞋabeteꞋ, 
tsꞋoꞋok u betchajal. “mixbaꞋal u biilal toꞋon, wa le kúuchiloꞋ, tsꞋoꞋok u 
wáakꞋal juntéeneꞋ, mixbaꞋal yaan ku yaꞋalej maꞋ tu yúuchul kaꞋatéen, 
tsꞋoꞋokoleꞋ,  le  kisin máak  JPadillaoꞋ,  táan  u máan  xan  ich  kꞋáax”. 
BeyoꞋ,  chéen  ka  ilaꞋabeꞋ,  tuláakal  le máakoꞋob  ku  peꞋechaꞋatikoꞋob 
kaaj kaꞋachoꞋ, ka tu chꞋaꞋajoꞋob bej túun tu kaꞋatéen utiꞋal u suutoꞋob 
tu kúuchil u múuchꞋkabiloꞋob yaan tu jaajil kꞋáax. 

Ichil u  jaꞋabiloꞋob mil ochocientos sesenta y  siete,  tu kꞋiinil ka 
tu  kꞋamaj  páajtalil  aktáan  tiꞋ  tuláakal  múuchꞋkabil  báataboꞋob 
JManuel Cepeda Peraza tu luꞋumil Yucatán. Tak tiꞋ  le nojoch najil 
ku kꞋaabaꞋatik MakuycheꞋ jkꞋuch JPadilla, jach xiib u yuꞋubikubáaj. 
Yáax téen ich u kuxtal ka tu túuntaj bix u yuꞋubaꞋaj lekéen toꞋopok 
máak  tiꞋ  jumpꞋéel  baꞋatelil;  jumpuliꞋ  yaꞋab  toop  tsꞋaꞋab  tiꞋob.  Láaj 
púutsꞋoꞋob tiꞋ tuláakal tuꞋux junjuntúuliloꞋob. Le ka j-ook ich kaajeꞋ 
tuláakal kajnáaliloꞋob ku cheꞋejtikoꞋob baꞋax j-úuch tiꞋ. “TuꞋux pꞋáat 
a nojchil, tsoꞋ” ku yawattaꞋaj tiꞋ, kaꞋalikil táan u máan. Taak tu najil 
jkꞋuch  joꞋolpóopil  JFrancisco  Cantón.  “KajnáaliloꞋobeꞋ,  túuxtoꞋob 
u  toop  u  naꞋob”  tu  yaꞋalaj  tiꞋ  le  báataboꞋ.  “KoꞋox,  teneꞋ  jtaalen  in 
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chꞋaꞋech”  tu  jetsꞋaj  JCanton  tiꞋ.  Jach  jaaj  binij,  baꞋaleꞋ  tu  yóokꞋol 
u  kaajil  Izamal,  “Yaan  k  kaꞋa  chꞋaꞋik  le  kúuchilaꞋ,  jéenbukaꞋaj  u 
tojolteꞋ  tiꞋ  toꞋoneꞋ, yaan kaꞋa machik”  tu chéen yaꞋalaj u  joꞋolpóopil 
imperialistasoꞋob.  U  sáasil  JpadillaeꞋ  maꞋ  tu  líikꞋil  séebaꞋanil,  le 
joꞋolpóopiloꞋ  ka  loobiltaꞋabij  tiꞋ  jumpꞋéel  u  yook.  Ich  tuláakal  u 
kuxtal  tu meyaj  tiꞋ  báatabeꞋ maꞋ  loobiltaꞋak mix  tumeen  jumpꞋéel 
kꞋiꞋix, u máan loobiltaꞋaneꞋ, jumpꞋéel baꞋal jach táaj suꞋutsil tiꞋ. 

“PaꞋateꞋex ka yanaken  táanil  teꞋ baꞋatelilaꞋ” ku chéen kꞋáatik  tiꞋ 
joꞋolpóopil.  “LelaꞋ  maꞋ  jumpꞋéel  nojoch  loobiliꞋ,  chéen  chan máan 
tu yóokꞋol in wootꞋel, bix ken a chéen tukult ka jeꞋelken tiꞋ kúuchil 
in  jeꞋelsinbáaj, maꞋ  a  beetik  in  chꞋaꞋik maasil  suꞋutal  joꞋolpóop,  in 
kúuchileꞋ, in wantal tu táanil le baꞋateloꞋ”. 

Tu  yoꞋolal  táan  u  seten  kꞋáatikeꞋ,  kaꞋa  chaꞋab  u  beetik 
jeꞋebix  u  kꞋáatikoꞋ  ka  úuchuk  tiꞋ  u  baꞋatelil  táanxel  kꞋiiniloꞋ,  ka 
chíikpajak  yéetel  u  kúumpaliloꞋob  kaꞋalotmuloꞋ.  BaꞋax  maꞋ  tu 
tuklaj  le  joꞋolpóopiloꞋ,  ke  JPadillaeꞋ,  minaꞋan  u  tuukul,  letiꞋeꞋ 
chéen ku meyaj yéetel baꞋax ku yuꞋubik  tu wíinkilalil,  jumpꞋéel 
súutukil  ich  le  baꞋateliloꞋ  ku  bin  u  pꞋáatal  maꞋalobil  utiꞋal 
imperialistasoꞋob;  ku  chíikpajal  tuláakal  baꞋal  ku  bin  u  máan 
tu  yutsil  náajalil  tu  yóokꞋol  u  sajkil  le  báataboꞋob  yaan  yiknal 
JPadilla, laꞋateneꞋ, ka tu tꞋanoꞋob ka tu yaꞋalaj tiꞋob, jach kꞋaꞋabet 
u yáantikoꞋob u laꞋatsiloꞋob ich le baꞋateliloꞋ, “kꞋaꞋabet k áantik k 
éet maayailoꞋoboꞋ”, tu yaꞋalaj tiꞋob, máaxoꞋob yanoꞋob yiknaleꞋ, ka 
tu  yaꞋalajoꞋob maꞋalob.  BeyoꞋ  ka  tu machoꞋob  u máaskaboꞋobeꞋ, 
áalkabil  ka  jbinoꞋob  tu  yóokꞋol  tuꞋux  yaan  le u  jeel máakoꞋoboꞋ, 
u  muukꞋil  tiꞋ  le  máakoꞋob  maꞋ  sajkoꞋob  kíimileꞋ,  tu  xuꞋulsaj 
jumpuliꞋ u muukꞋil  le republicanosoꞋoboꞋ,  le maꞋalob báataboꞋob 
kaꞋalotmuliloꞋoboꞋ, jach maꞋaloꞋoboꞋ yéetel u máaskaboꞋobeꞋ, mix 
tu  tꞋanoꞋob  kaꞋalikil  táan  u meyajoꞋob,  chéen  juumil muukꞋ  ku 
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jóokꞋol  tu  chiꞋob,  kaꞋalikil  u  bin  u  liꞋisikoꞋob  máaskab  utiꞋal  u 
chaꞋik u  lúubul tu yóokꞋol u wíinkilalil  le máakoꞋoboꞋ máaxoꞋob 
mix u tsꞋáaj óoltikoꞋob tiꞋ tuꞋux ku taal le kíimiloꞋ. 

Chéen pꞋéelak u láaj toꞋopol u muukꞋ republicanosoꞋoboꞋ, ka joꞋopꞋ 
u tuꞋupul le baꞋateloꞋ, JCanton túune, yéetel u paakat táan u kaxtik 
u yéetail. “Ta wilajeꞋex tuꞋux yaan JPadilla” tu kꞋáatchiꞋitaj. “JeꞋe ku 
taaloꞋ” tu yeꞋesajoꞋob yéetel u kꞋaboꞋob tiꞋ junmúuchꞋ báataboꞋob ku 
taasikoꞋob kuchbil u kimen wíinkilil  le báataboꞋ.  “JumpꞋéel peel u 
naꞋ yóol tsꞋoon tu xijkúunsaj u puksiꞋikꞋal”. Ku yaꞋalik juntúul tiꞋ u 
báataboꞋob, “Pos tsꞋoꞋok wa u yooratal ka úuchuk tiꞋ” tu yaꞋalaj xan 
u jeel. U jeeloꞋobeꞋ, chéen tu chaꞋajoꞋob u kaabaltaj u keléembaloꞋob 
utiꞋal  u  yeꞋesikoꞋob  pos  baꞋax  u  maasil.  Le  nojoch  muukꞋil  máak 
imperialistaoꞋ,  JoꞋopóopil  JFrancisco Cantón  tu  liꞋisaj  u  paakat  tiꞋ 
kaꞋan, tu yoꞋolal maꞋ tu yilaꞋal táan u yokꞋoj tu táan u wíinkilalil u 
yéetail  ich  yaꞋab  baꞋateliloꞋob.  Tumeen  chuup  u  puksiꞋikꞋal  yéetel 
mukꞋyajileꞋ, ka tu yaꞋalaj xan baꞋax kun yúuchul, leloꞋ jach j-úuchij, 
jaypꞋéel wiꞋinalil jmáaneꞋ: “BejlaꞋ, maꞋ kuxaꞋan JPadillaeꞋ, le baꞋatelaꞋ, 
tsꞋoꞋok u náajaltaꞋal toꞋon”.
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XKiMeN íichAM

PeekꞋeꞋ  juntúul  baꞋalcheꞋ  maꞋ  sijnáaliꞋ  way  teꞋ  k  luꞋumaꞋ.  MaꞋ  jsíij 
wayeꞋ. Juntúul táanxel luꞋumil jtaal yéetel u juꞋunil u kꞋaabaꞋ tu kꞋab 
sak máakoꞋob jtaaloꞋob utiꞋal u peꞋecheꞋetoꞋonoꞋob, junjumpꞋíitil ka 
bin u yoksikubáaj tak tu kuxtal maayáaj wíinik, bejlaꞋ túun kꞋiinaꞋ 
jeꞋel u béeytal u yaꞋalaꞋaleꞋ maꞋ tu kuxtal máasewal máak wa minaꞋan 
u yalakꞋ peekꞋ tu yiknal. 

MinaꞋan  mixjumpꞋéel  u  tuꞋukꞋil  yóokꞋol  kaab  ka  aꞋalaꞋakeꞋ 
wa  minaꞋan  mix  juntúul  peekꞋ  kuxaꞋan  teꞋeloꞋ;  yaꞋab  yaan  ku 
kaláantaꞋaloꞋob tumen u yuumiloꞋob, yaan xan u jeeloꞋobeꞋ jach táaj 
maꞋalob u kuxtaloꞋob keet u kuxtal juntúul chan óotsil paal ku máan 
chéen  tiꞋ  bejoꞋob.  Yáan  baꞋalcheoꞋob  ku  mukꞋyajoꞋob  sáansamaleꞋ 
maas toop u kuxtaloꞋob keet letiꞋ juntúul peekꞋ. 

JumpꞋéel  kúuchil  maꞋ  tu  béeytal  wa  minaꞋan  juntúul  peekꞋ 
ichileꞋ,  u  najil  juntúul  kolnáal.  LetiꞋobeꞋ  maꞋ  tu  loobilkoꞋob,  ku 
kuxkíintikoꞋob  ich  utsil  jeꞋebix  ku  páajtal  tiꞋ  letiꞋob.  MaꞋ  chéen 
tumen  ku  láakꞋintaꞋaloꞋob  kéen  xiꞋikoꞋob  meyaj  ich  kꞋáax,  leloꞋ 
ku  yúuchul  xan  tumeen  letiꞋobeꞋ  ku  tuklikoꞋob  le  peekꞋoꞋoboꞋ  u 
yojeloꞋob tuꞋux yaan u kúuchil tuꞋux kun kuxtal máak kéen kíimin 
way yóokꞋol kaabeꞋ.

Le  kaꞋanal  tuukul máakoꞋobeꞋ,  ku  yaꞋalikoꞋobeꞋ,  yaan  jumpꞋéel 
bejil jaꞋ ku beetik kaꞋapꞋéel kúuchiloꞋob jumpꞋéel utiꞋal kuxtal yóokꞋol 
kaab yéetel u jeel tuꞋux kéen xiꞋikoꞋon tu kꞋiinil kéen kíimkoꞋon, tuꞋux 
kun  jeꞋelsubáaj máak;  lekéen  tsꞋoꞋokok  tuláakal baꞋal  teꞋ  luꞋumeꞋ u 
kꞋiiniloꞋob u kuxtaleꞋ… bey u yaꞋalikoꞋob letiꞋob…
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U  kꞋuchul  máak  tak  tuꞋux  kun  jeꞋelsubáaj,  maꞋ  chéen  wa 
jéenbaꞋaxeꞋ, utiꞋal a kꞋuchleꞋ,  jach  táaj kꞋaꞋabet a máansik  le chowak 
bejil jaꞋ ku náachkunsik tu kaꞋapꞋéelal a kúuchiloꞋob. Lekéen chúunuk 
u  xíimbaltaꞋal  le  bejiloꞋ,  yaan  junxóotꞋ  jach  táaj  eekꞋjochꞋeꞋen,  jach 
sajbeꞋentsil, teꞋeloꞋ jumpuliꞋ u sáasil kꞋiineꞋ mix ku natsꞋkubáaj. WayeꞋ 
chéen éekꞋjochꞋeꞋen yéetel áakꞋab ku kuxtal maantatsꞋ. 

Le  kaꞋanal  tuukul  máakoꞋobeꞋ  ku  yaꞋalikoꞋob  tu  yoꞋolal  le 
kúuchiloꞋob maꞋ k kꞋaj óoliꞋ,  tu kꞋiinil kéen kíimik  juntúul máakeꞋ, 
yaan bin jumpꞋéel jaꞋab chéen táan u máan u máanoꞋob ichil jumpꞋéel 
jaꞋab minaꞋan u xuul, ich le kꞋiin jeꞋeloꞋ, ku yúuchul tak u náakal u 
yóoloꞋob tumeen ku chiꞋichnakiloꞋob. Le kúuchil jeꞋ binoꞋ, u chuunil 
tuláakal bejiloꞋob yaan utiꞋal tuláakal tuꞋux. Tu yóokꞋol u náachil u 
bejil jaꞋ táaj chowak bey xan tak síiseꞋ, jeꞋel u béeytal u bin máak tak 
xibalbaj wa tu yáanal u boꞋoyil junkúul jumpꞋéel nojoch xyaꞋaxcheꞋ. 
Mix  u  yatan máak, mix  u  paalal, wa  u  yéet  kajnáaliloꞋob, mix  u 
naꞋatsil, mix  u  taatáatsil  jeꞋel  u  béeytal  u  bin  u  yáant  u  laꞋatsileꞋ. 
Chéen máax  jeꞋel u béeytal u bin u kaxáant u pixanil  le máak  tu 
kaláantajoꞋ tu kꞋiinil kuxaꞋaneꞋ, le peekꞋoꞋob tu kaláantaj le máakeꞋ 
tu kꞋiinil kuxaꞋaneꞋ. 

Tu  kꞋiiniloꞋob  juntúul  peekꞋ  kuxaꞋaneꞋ,  jach  jumpuliꞋ  ku 
kaláantik  u  yuumil,  u  pixaneꞋ  ku  núupꞋul  yéetel  letiꞋ  u  yuumiloꞋ, 
jach táaj kꞋiꞋinaꞋam u yokꞋol lekéen u yilaꞋ táan u natsꞋkubáaj yuum 
kíimil yiknal u yuumil, beyoꞋ ku kaxáantik u yaꞋalik tiꞋ u yuumil ka 
u kaláantubáaj tumeen u kaꞋa kíimil. Kex ichil u tuukuleꞋ, u yojel 
yuum kíimileꞋ, maꞋ  tu chaꞋik ka máanak  táanxel kꞋiinil  tiꞋ  juntúul 
máak wa tiꞋ u pꞋismaj. MáaxoꞋob jach maꞋalob u tuukuloꞋobeꞋ, lekéen 
u yuꞋuboꞋob u yawat okꞋoj peekꞋeꞋ, ku chúunskoꞋob u liistokintikoꞋob 
tuláakal baꞋal utiꞋal u mukikꞋob u laꞋatsiloꞋ kéen kíimik. Le peekꞋoꞋ 
ki liꞋisik u pool tak u jach kaꞋanalil tu yoꞋolal ka uꞋuyaꞋak tumeen u 
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laꞋatsiloꞋob yaan u kꞋuchul u yuumil tak teꞋeloꞋ, tumeen beyoꞋ jeꞋel u 
béeytal u paꞋataꞋal utiꞋal kaláantbil. Wa le máakoꞋ tu kꞋiinil kuxaꞋaneꞋ 
tu  chéen  loobiltaj  u  yalakꞋ  peekꞋeꞋ,  leloꞋobaꞋ mix u  chéen  tsꞋáaik u 
yóoloꞋob utiꞋal u paꞋatikoꞋob kéen kꞋuchuk; baꞋaleꞋ wa  jach maꞋalob 
kaláantaꞋaboꞋobeꞋ,  yéetel  kiꞋimak  óolil  ku  chéen  listokiintikoꞋob  u 
yoorail utiꞋal kéen kꞋuchuk.

Jach ku yúuchul xan jumpꞋéel baꞋal, tu kꞋiinil kuxaꞋanoꞋobeꞋ, toj 
u yóoloꞋob tumeen ku tsꞋáaik maꞋalob u yóol u paakꞋal kooloꞋob, ku 
tuꞋubul u yalakꞋ baꞋalcheꞋ  tiꞋob. Chéen ku bisikoꞋob  ich kꞋáax utiꞋal 
ka kaláantaꞋakoꞋob, baꞋaleꞋ maꞋ u kꞋaꞋajal tiꞋob mix u pulik tiꞋob mix 
junxóotꞋ chuchul waaj. Tuláakal baꞋalcheꞋobeꞋ, u yojeloꞋob tiꞋ juntúul 
kꞋasaꞋan  yuumileꞋ, mixbikꞋin  kéen  u  náajaltoꞋob mixjumpꞋíit  baꞋal 
utiꞋal u naꞋajkunskubaꞋob,  laꞋateneꞋ ku máan kaaxant  ich sojol,  tu 
joolil  u  jeel  najiloꞋob  utiꞋal  u  chan  satikoꞋob  u wiꞋijil,  baꞋaleꞋ  yaan 
kꞋiineꞋ,  chéen  baꞋax  ku  yúuchul  tiꞋeꞋ,  ku  kꞋamík  toop  wa  kꞋeeyaj 
tumeen le u jeel máakoꞋoboꞋ. 

Jach mukꞋyajil u kuxtal  juntúul malix peekꞋ maꞋ tu kaláantaꞋal 
tumeen  mixjuntúul  u  yuumil,  ku  kꞋojaꞋantal  yéetel  laꞋach, 
mejen  baꞋalcheꞋiloꞋob  wa  u  jeel  baꞋaloꞋob  jeꞋebix  chꞋik  ku  pꞋáatal 
tu  wíinkilaloꞋob;  yéetel  nichbalil  ku  bin  u  laꞋachkubaꞋob  yéetel 
u  yookoꞋob  paachil,  u  mejen  yaayaj  ichoꞋobeꞋ  ku  kꞋas  paktikoꞋob 
u  yuumiloꞋob,  tu  yoꞋolal  u  kaxtikoꞋob  wa  ku  chan  péeksikoꞋob  u 
puksiꞋikꞋal u yuumiloꞋob ka chan tséentaꞋakoꞋob, chéen baꞋaleꞋ kex 
beyoꞋ, chéen ku kꞋas paktaꞋaloꞋob. 

Chéen  baꞋaleꞋ,  baꞋax  jach  jaajeꞋ,  le  kuxtalaꞋ  jumpꞋéel  wóolis 
baꞋal  ku  suut  bulkꞋiin,  bejlaꞋ  kꞋiineꞋ  le máak  chich  u  puksiꞋikꞋaleꞋ, 
yáanal yaan. Tu luꞋumil yuum kíimileꞋ, tuláakal peekꞋeꞋ,  letiꞋob ku 
máanoꞋob táanil. TuláakaloꞋobeꞋ teꞋ kúuchilaꞋ, ku máanoꞋob táanil 
tumeen kimenoꞋon kiꞋimak u yóoloꞋob teꞋeloꞋ, teꞋeloꞋ minaꞋan wiꞋijil, 
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maꞋ  tu  kꞋojantaꞋaloꞋob, maꞋ  tu  laꞋachkubaꞋob,  tu  kúuchil maꞋalobil 
yanoꞋob. U jaajileꞋ,  jumpuliꞋ maꞋ kꞋaꞋabej tiꞋob mixjuntúul máak tu 
yiknaloꞋobiꞋ. Le máak ku kíimloꞋ yéetel chiꞋichnakil ku máan u kaxt 
juntúul u baꞋalcheꞋil yéetel  tuláakal u sajkil maꞋ u kaxtik,  tumeen 
u yojel tuláakal jumpꞋéel chúukaꞋan jaꞋabileꞋ, tu juunal kun yantal, 
chéen ku béeytal ka láakꞋintaꞋak tumeen u peekꞋ tsꞋoꞋok u kíimiloꞋ. 
Le  peekꞋoꞋoboꞋ  yéetel  jumpꞋéel  kaꞋanal  paakateꞋ  u  yojeloꞋob  tiꞋ  le 
kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ mixjuntúul wíinik jeꞋel u béeytal u máan teꞋeloꞋ 
wa maꞋ  tu  yáantaꞋaloꞋob  tumeen  juntúul  peekꞋ  tsꞋoꞋok  u  kíimiloꞋ. 
Chéen tu yóokꞋol u paach juntúul peekꞋ jeꞋel u béeytal u máansaꞋal 
máak ich le síis jaꞋoꞋ ku náachkunsik kuxtal tiꞋ kíimil.

LaꞋateneꞋ  tuláakal  kꞋáaxil  máakeꞋ,  ku  chaꞋik  u  kutal  tu  tséel 
u  yalakꞋ  peekꞋ  tu  yoorail  táan  u  janal,  tiꞋ  ich  u  laakeꞋ  ku  tsꞋáaik 
jumpꞋíit u yoꞋoch  tiꞋ, wa yaan kꞋiineꞋ minaꞋan mixbaꞋal  jaantbileꞋ, 
ku  joꞋosik  kex  junxóotꞋ  waaj  yéetel  taꞋab.  Tu  kꞋiinil  ku  kíimil  le 
peekꞋoꞋ, u yuumileꞋ  jach ku yayaj óoltik, bey xan ku kiꞋimaktal u 
yóol tumeen u yojel u yalakꞋ baꞋalcheꞋ táan u paꞋatik ka kꞋuchuk tu 
kúuchil kimen lekéen kíimik, leloꞋ chéen utiꞋal u láakꞋintej bey xan 
ka u beet u meyaj tiꞋ ajmayáaj kaláant yuumil utiꞋal u bis tuꞋux kun 
jeꞋelsubáaj jumpuliꞋ.

Mejen  malix  peekꞋoꞋobeꞋ  mixbikꞋin  ku  binejtikoꞋob  tu  najil 
maayáaj wíinik, tiꞋ letiꞋobeꞋ ku tsꞋaꞋabal u muukꞋ tiꞋob yéetel kꞋutaꞋan 
iik wa kꞋul síinik utiꞋal u kanikoꞋob maꞋalob chꞋúuk ich kꞋáax kex wa 
tu jaajileꞋ jach maꞋalob ku kaláantikoꞋob najeꞋ, láayliꞋ teꞋeloꞋ. Juntúul 
maꞋalob peekꞋ u yojel u kaláant, jach táaj maꞋalob aktáan máakoꞋob 
kꞋasaꞋantakoꞋob wa xan u pixanil u  jeel baꞋaloꞋob. LetiꞋobeꞋ  yaan u 
páajtalil tiꞋobeꞋ utiꞋal u yilikoꞋob baꞋax wíinikeꞋ maꞋ tu béeytal, maꞋ 
tu  chaꞋabal  k  ilik  tumeen  jeꞋel  u  beetik  k  kíimil,  jeꞋebix  j-úuch  tiꞋ 
juntúul xmaꞋ íicham maꞋ chꞋijaꞋaniꞋ.
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Ku  tsikbaltaꞋaleꞋ,  le  xkoꞋolelaꞋ  jpꞋáat  minaꞋan  u  yíichan 
jach  xloꞋobayan.  MaꞋ  yaanchaj  u  mejen  paalaliꞋ.  Le  ka  jmáan 
kꞋiin  kíimik  u  yíichameꞋ,  yaꞋab  xiiboꞋob  tu  natsꞋubaꞋob  utiꞋal  u 
yaantaloꞋob yiknal  tu yoꞋolal uts  tu yichoꞋob, chéen baꞋaleꞋ,  letiꞋeꞋ 
maꞋ  tu  kꞋamik  mixbaꞋal  yéetel  mixjuntúul  tiꞋ  letiꞋobiꞋ.  Jach  táaj 
ku kaxtaꞋal  tumeen  le máakoꞋoboꞋ,  bey  túunoꞋ utiꞋal maꞋ u  seten 
toꞋopol  sáansamal  tumeen  le  xiiboꞋobaꞋ,  ka  tu  jetsꞋaj  u  beetik  u 
chan  najil  tu  joꞋolkaajil,  tumeen  beyoꞋ  ku  kaláantikubáaj maꞋ  u 
tsꞋaꞋabal kꞋastꞋaanil tu yóokꞋol u kuxtal. 

Yáax baꞋax tu beetaj tu kꞋiinil ka jkꞋuch kajtal tu túumben najileꞋ, 
ka tu kaxtaj ka yanak tiꞋ juntúul maꞋalob peekꞋ ka u kanáant u yutsil 
koꞋolelil,  ichil  utsileꞋ  ka  tu  kaxtaj  juntúul  chan  peekꞋ  pꞋataꞋan  pulbil 
ich bej. Tu yoꞋolal u maꞋalobil kuxtal  tu tsꞋáaj  tiꞋ  le chan peekꞋeꞋ,  lelaꞋ 
ka maꞋalob chꞋíij yéetel u muukꞋ bey xan u tsꞋiíkil. Le peekꞋ jeꞋelaꞋ jpꞋáat 
chéen letiꞋ ku láakꞋintik jéentuꞋux ka yaanak. Le xmaꞋ íichamoꞋ yéetel 
le peekꞋoꞋ jach táaj u yaakumubaꞋob, tak ka jkꞋuch u kꞋiiniloꞋob naatsꞋ 
tiꞋ u wiꞋinalil noviembre ―u kꞋiiniloꞋob ku taal xíimbal pixanoꞋob way 
luꞋumeꞋ―, ka j-úuch jumpꞋéel baꞋal jach jumpuliꞋ jelaꞋan, jumpꞋéel baꞋal 
tu  jelkunsaj  bix  u  kuxtal  kaꞋach  sáansamal  le  óotsil  peekꞋeꞋ,  chéen 
pꞋéelak  u  yokol  weenel  kꞋiineꞋ,  lekéen  kꞋuchuk  túun  áakꞋabil  yóokꞋol 
kaajeꞋ,  le peekꞋoꞋ ku  joꞋopꞋol u  seten chiꞋibal  yéetel  tuláakal u muukꞋ, 
kaꞋakaꞋat súutukil ku pulkubáaj tu yóokꞋol juntúul baꞋal kꞋaasil chéen 
letiꞋ ilik. 

Tu yáax áakꞋabileꞋ, pos maꞋ tu tuklaj mixbaꞋal  jelaꞋanil  le óotsil 
xchꞋup minaꞋan u yíichamoꞋ, baꞋaleꞋ tu kaꞋapꞋéel kꞋiineꞋ ka jóokꞋ túun 
ich áakꞋab yéetel jumpꞋéel u máaskab, utiꞋal u kaxtik baꞋax yaan ku 
beetik u tsꞋíiktal  le peekꞋoꞋ, ku joꞋopꞋol túun u chiꞋibal, tu jupubáaj 
máan túun tu jáalil najil, yáax téeneꞋ, mixbaꞋal, tu kaꞋatéenileꞋ, láayliꞋ 
mixbaꞋal beyaj u kaxtikiꞋ, tu mejen joolil u kolojcheꞋil u yotocheꞋ ku 
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chꞋeeneb utiꞋal u kaláantik wa yaan wa máak wa baꞋax táan u beetik 
u chiꞋichnakil wa u kꞋaskúunt u jetsꞋ óolil áakꞋabil. Chéen baꞋaleꞋ, le 
peekꞋoꞋ maꞋ tu chꞋenaj u chiꞋibaliꞋ.

“BaꞋax meenkisin ku yúuchul tiꞋ in walakꞋ peekꞋaꞋ, chéen táan u 
chiꞋibal u chiꞋibal búul áakꞋabil. BaꞋax meenkisin ku yúuchul teech 
beyaꞋ peekꞋ, ku kꞋáatchiꞋitik tiꞋ le peekꞋeꞋ”.

Bey joꞋopꞋ túun u bin jumpꞋéel áakꞋabil, u jeel áakꞋab xan, tak ka 
jkꞋuch u kꞋiinil jpꞋáat maꞋ tu béeytal u weenel. “BaꞋax meenkisin ku 
yilik  le peekꞋaꞋ, utiꞋal maꞋ tu chaꞋik in weenel yéetel  jetsꞋ óolal”. Ku 
kꞋáatchiꞋikubáaj  yéetel  sajkil.  “Kux  túun  wa maꞋ  utsil  iikꞋaloꞋobiꞋ, 
wáaj pixanoꞋob, wáaj jumpuliꞋ kisin táan u taal u báaxt in wíinkilil, 
baꞋax waleꞋ”.

LetiꞋ le kꞋáatchiꞋibaꞋ ku bin u tsolik sáansamal, chiꞋichnakil, maꞋ 
jetsꞋ óolil, maꞋ wenel yéetel u kuxtal tu juunaleꞋ tu beetoꞋob u kꞋas 
saꞋatal u tuukul, ka tu chꞋaꞋaj túun u beelil u bin u kaxt áantaj yiknal 
ju  túul  jmeen  ich  kaaj.  Le  maayáaj  wíinikoꞋ  tu  jetsꞋaj  u  yuꞋubik 
tuláakal baꞋax táan u yaꞋalaꞋal tiꞋ tumeen le koꞋolelaꞋ, kaꞋalikil ku bin 
u yuꞋubik tuláakal tiꞋ baꞋax ku yúuchul, pos junjumpꞋíitil ku bin u 
natsꞋkubáaj  tiꞋ  baꞋax  ku  tuklik  táan  u  yúuchul  teꞋeloꞋ,  kaꞋalikil  ku 
beetik chéen tun chiꞋibal le peekꞋoꞋ, bey xan jach taꞋaytak u beetik u 
chokojtal u pool u xkiꞋichpam yuumil.

―BaꞋaxoꞋob  ku  yilik  a  walakꞋ  peekꞋ  ich  áakꞋabileꞋ,  chéen  u 
pixaniloꞋob,  yéetel  óoloꞋob  ku  máanoꞋob  tuláakal  tuꞋukꞋ  te 
kꞋiinoꞋobaꞋ, yaꞋab tiꞋ letiꞋobeꞋ ku joꞋoloꞋob tiꞋ u jeꞋesil tu yoꞋolal u 
taal u xíimbaltoꞋob u laꞋatsiloꞋob way luꞋumeꞋ; chéen baꞋaleꞋ tu 
bejil u kꞋuchuloꞋob tiꞋ najiloꞋob ku kaxtikoꞋob wa baꞋax utiꞋal u 
náays u yóoloꞋob kex jumpꞋiit. LetiꞋ tuláakal baꞋaxoꞋob ku yilik 
a walakꞋ peekꞋ,  tumeen chéen  tiꞋ  letiꞋob  tsꞋabaꞋan u páajtalil 
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ka u yiloꞋob  jeláasil pixanoꞋob―. TiꞋ  tuláakal baꞋax  tu  tsolaj 
le jmeenoꞋ, ka chóolkꞋaj túun u tuukul le koꞋoleloꞋ ka joꞋopꞋ u 
kꞋáatik jumpꞋéel baꞋal maꞋ tu bejiliꞋ, ka chúun u nichꞋbansik le 
máakoꞋ utiꞋal ka áantaꞋak.

―Jach taak in wilik tuláakal baꞋax ku yilik le peekꞋoꞋoboꞋ.
―¡Chokoj a joꞋol, koꞋolel! Wa ku kꞋuchul u kꞋiinil a wilik tuláakal 
baꞋax  ku  yilik  le  peekoꞋoboꞋ,  wa  ku  chokotaj  a  joꞋoleꞋ,  wa 
jumpuliꞋ, tu yoꞋolal sajkileꞋ, pos ka kíimil juntaatsꞋ. In wojel bix 
u beetaꞋal, chéen baꞋaleꞋ máax ku jetsꞋik u beetikeꞋ,  jumpuliꞋ 
jach kꞋaas kun bin tiꞋ, táaj kꞋas kun bin tiꞋ.

Le xkoꞋoleloꞋ, tumeen saatal u tuukul, bey xan tumeen jach taak tiꞋ 
u yilik tuláakal le baꞋaloꞋobaꞋ, ka tu kꞋaꞋam tꞋanaj le máakeꞋ utiꞋal ka 
áantaꞋak u yilik baꞋax u kꞋáatij.

―TeneꞋ  jach  taak  in wojéeltik baꞋax kꞋaꞋabet  in beetik utiꞋal  in 
wilik tuláakal baꞋaxoꞋob ku yilik in walakꞋ peekꞋ.

JumpuliꞋ jach tu seten kꞋáataj, bey xan tumeen maꞋ u kꞋáat u pꞋat u 
yuꞋub baꞋax ku yaꞋalik le xkoꞋoleloꞋ, ka nichbanaj jmeeneꞋ ka túun tu 
yaꞋalaj baꞋax ken u beet le xkoꞋolel minaꞋan u yíichamoꞋ.

―Le baꞋax ken  in waꞋal  ken a beetej,  yaan  túun a beetik  jach 
jéenbix kin waꞋalik techoꞋ, chéen baꞋaleꞋ baꞋax kin jetsꞋik techeꞋ, 
teneꞋ mixbaꞋal yaan in wilaꞋ yéetel baꞋax ku yúuchul tech. 

LetiꞋ  lelaꞋ  ken  a  beetej:  yaan  a  luꞋusik  u  chꞋeem  u  yich  a  walakꞋ 
peekꞋ  búul  jumpꞋéel  pꞋiskꞋiin,  ka  jiꞋik  túun  ta  wichoꞋob.  JumpuliꞋ 
wukpꞋéel kꞋiinoꞋob, maꞋ tu béeytal u binejtik mixjumpꞋéel kꞋiin maꞋ 
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ta beetik, wa maꞋeꞋ maꞋ tun yúuchul baꞋax ka paꞋatik. Chéen baꞋaleꞋ 
kin kꞋaꞋajsik tech, tu yoꞋolal baꞋax kun yúuchleꞋ, teneꞋ mixbaꞋal yaan 
in  wilej,  koꞋolel―.  Búul  wukpꞋéel  kꞋiinoꞋob  táan  u  beetik  baꞋax 
aꞋalaꞋab tiꞋ. TiꞋ le kꞋiin jeꞋeloꞋ, ich áakꞋabeꞋ jach táaj maꞋalob u chéen 
wenel, ka j-ook taak tu tsꞋuꞋil u wayakꞋeꞋ u juumil cheꞋejoꞋob, sawal 
tꞋaanoꞋob, awatiloꞋob, jejeláas juumiloꞋob ku bin u yuꞋubpajal ich u 
joꞋol. Tuláakal baꞋax ku yuꞋubikeꞋ, jach táaj jelaꞋantak, chéen baꞋaleꞋ 
bey u nupꞋmibaꞋob utiꞋal ka jumnakoꞋob, beyoꞋob mejen cheꞋejiloꞋob 
ku bin u síijil  ichil u  joꞋol, bey u  jeetsꞋil u chuunileꞋ ku yuꞋubpajal 
áakamiloꞋob maꞋ kꞋaꞋamchajtakoꞋobiꞋ.

―BaꞋax u kꞋáat u yaꞋal le wayakꞋ jeꞋelaꞋ, ku kꞋáatchiꞋitkubáaj ich 
u  wayakꞋ,  kaꞋalikil  tuláakal  baꞋaxoꞋob  ku  juumoꞋob  ku  bin 
u  nupꞋlajoꞋob  utiꞋal  u  beetikoꞋob  chéen  jumpꞋéel  paax,  kex 
minaꞋan u beelil utiꞋal máax ku yuꞋubik;  láayliꞋ ku yuꞋupajal 
le cheꞋejoꞋoboꞋ bey xan le sawaltꞋaaniloꞋoboꞋ, tuláakal tuꞋux ku 
taaloꞋob tu joꞋol,  le eekꞋjochꞋeꞋenil ku baꞋapachtik u weeneleꞋ, 
jumpuliꞋ boox tumeen mixbaꞋal ku béeytal u pajtik.

―TsꞋoꞋok in kíimil wáaj beyaꞋ― ku kꞋáatchiꞋikubáaj.

Ichil u wayakꞋileꞋ ku bin u kaxtik bix ken úuchuk u beetik ka ajak 
tiꞋ  le  kꞋaas wayakꞋiloꞋ,  ¡In  kaꞋaj  awat, míin  beyoꞋ  jeꞋel  u  béeytal  in 
waajal! baꞋaleꞋ kex wa tu beetajeꞋ, tuláakal u kꞋaꞋamileꞋ, mix jóokꞋiꞋ, 
láayliꞋ ku suut tu chiꞋ tu kaꞋatéen.

―¡KaꞋabet  in  waskimbáaj!  ¡KaꞋabet  in  waskimbáaj!―  chúun  u 
yaꞋalik yaꞋab téenoꞋob ich le kuxtal yaan ich u joꞋoloꞋ, tuꞋux tuláakal 
chéen juumoꞋob kꞋaꞋamtakoꞋob yéetel jejeláasil paaxoꞋob minaꞋan 
u bejiloꞋob ku bin u kꞋaꞋamchajal tak kéen pꞋáatak jach kꞋaastak.
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TiꞋ jumpꞋéel tiꞋ yaꞋab baꞋaloꞋob tu beetaj utiꞋal u yajaleꞋ, tiꞋ tu chuun 
u  puksiꞋikꞋaleꞋ  ka  jsíij  jumpꞋéel  awat  táaj  kꞋaꞋam  ku  bin  u  bin  u 
nojochtal tak ka jkꞋuch tu xikin u yuꞋubej, bey túun j-úuch ka j-aajij 
ich u kuxtal.

―¡Uuuff!!...  jumpuliꞋ  tin  tuklaj  maꞋ  tin  kaꞋa  wajal.  BukaꞋaj 
maꞋalobil,  jumpuliꞋ,  jach táaj kꞋaas  le wayakꞋ yaanchaj tenoꞋ. 
Chéen cheꞋejoꞋob, sawal tꞋaanoꞋob yéetel awatiloꞋob. BaꞋaleꞋ u 
maꞋalobileꞋ, tsꞋoꞋok in wajal.

MaꞋ  líikꞋik  tu kꞋáaneꞋ ka  tu éejentaj u walakꞋ peekꞋeꞋ,  láayliꞋ  táan u 
seten chꞋiꞋibal yéetel nichꞋbalil.

―¡Le meenkisin peekꞋaꞋ, letiꞋ beet in wayakꞋtik le kꞋaasil baꞋaloꞋ 
bey  xan  maꞋ  tin  wenel  utsil,  meenkisin  peekꞋ  betáas  kin 
pꞋuꞋupꞋuchech yéetel cheꞋ!

Tu machaj u míis ka  jbin  taak  tu  joolil u najil  tu yoꞋolal u  luꞋusik 
u nichꞋbalil  tu  yóokꞋol  le  óotsil  peekꞋoꞋ. BaꞋaleꞋ,  jach  táaj nojoch  le 
jaꞋakꞋal óol tu kꞋamaj ka tu jeꞋaj u joolil u naajil, táaj kꞋaꞋam awatnajij, 
tu báaytaj u yichoꞋob,  tu seten kóolaj u  tsoꞋotsel u  joꞋol,  tu yoꞋolal 
beyoꞋ ka u naꞋat wa tsꞋoꞋok u yajal wa láayliꞋ táan u wenel.

―¡KiꞋichkelem  yuum!,  BaꞋax  le  baꞋalaꞋ―.  Tu  yaꞋalaj  yéetel 
jumpꞋéel  nojoch  mukꞋyaj,  tumeen  ich  láayliꞋ  le  súutukil  jeꞋeloꞋ 
ka  tu  naꞋataj  baꞋax  táan  u  yilikeꞋ,  letiꞋ  le  ku  yilik  u  yalakꞋ  peekꞋoꞋ 
yéetel u yichoꞋob chuup yéetel chꞋeem. Aktáan u yicheꞋ, seten yaꞋab 
baakeloꞋob wíinikoꞋob ku xíimbal chíinjoꞋoliloꞋob, u joolil u yichoꞋob 
kaꞋacheꞋ  bejlaꞋ  mixbaꞋal  yaan  tiꞋob  tiꞋ,  chéen  jooloꞋob,  tuláakal  u 
juumil ku beetik le baakeloꞋob kéen péeknakoꞋobeꞋ ku yuꞋubpajal bey 
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mejen laatasoꞋob ku kꞋoꞋokꞋolaankiloꞋob wa bey xan u mejen juumil 
báaxal  mejen  paalal.  Yéetel  yaꞋab  sajkileꞋ,  béeychaj  u  paktik  yaꞋab 
wíinikoꞋob minaꞋan u bakꞋel,  yéetel u  yichoꞋob  táan u  jóokꞋol  tiꞋobeꞋ, 
kimentakoꞋob, táan u seten pꞋuꞋuchloꞋob tumeen kꞋaasilbaꞋaloꞋob, kisin 
baꞋaleꞋ kisin tu jaajil maꞋ jeꞋebix le yaan tu tuukul kaꞋachoꞋ. U yawat le 
óotsil máakoꞋoboꞋ beyoꞋob púutsꞋeꞋ ku bin u yokol tak tu tsꞋook tuꞋukꞋil 
u tsꞋoꞋomel. MaꞋ náach tiꞋ letiꞋobeꞋ ka tu yilaj yuum kíimil, letiꞋeꞋ táan u 
kóolik wa jaytúul pixanoꞋob maꞋ u kꞋáat u pꞋaat u wíinkilaloꞋob. 

XmaꞋ  paakatileꞋ,  taakchaj  u  kꞋalik  u  joolil  u  najil,  chéen  baꞋaleꞋ 
maꞋ  páatchaj  u  péek  mixjumpꞋíit,  u  tuukuleꞋ  jpꞋaat  maꞋ  kuxaꞋaniꞋ, 
síischajaꞋan,  jpꞋáat maꞋ péekil, kex wa  tu  jaajil  ku kaxtik u mutsꞋik 
u  yicheꞋ,  leloꞋobaꞋ  maꞋ  tu  éejentikoꞋob  baꞋax  kꞋaꞋabet  u  beetikoꞋob. 
Yaanchaj wa jaypꞋéel tiꞋ tuláakal le baꞋaloꞋobaꞋ, tu suutubaꞋob u paktoꞋob 
le  koꞋolelaꞋ,  ich  u  yichoꞋob  yaanchaj  tiꞋob  teꞋ  súutukiloꞋ,  béeychaj  u 
yilik bukaꞋaj mukꞋyaj ku kuchikoꞋob. LeloꞋ  jumpꞋéel jach táaj nojoch 
jaꞋasaj óolil tu máansajeꞋ, maꞋ béeychaj u yaantal u muukꞋ u puksiꞋikꞋal 
utiꞋal u máansik yéetel utsil, bey jumpꞋéel nuꞋukul minaꞋan coriente tiꞋ, 
ka waꞋalaj u meyaj. Tu joolil u naj jpꞋáat pulaꞋan yéetel u yichoꞋob u 
pꞋilmajoꞋ u yaal u kꞋaboꞋobeꞋ tak wakꞋajaꞋantakoꞋob. 

Tu  jaꞋatskabileꞋ, kaꞋalikil  táan u bin kolnáaliloꞋob  tiꞋ kꞋáaxeꞋ,  tu 
yiloꞋob  pulaꞋan  bej, maꞋ  tu  péek,  ka  bin u  yaꞋaloꞋob  ich  kaaj  baꞋax 
úuchij; maꞋ xáanchaj ka láaj múuchꞋ kajnáaliloꞋob tu yiknal.

―¡Le koꞋolelaꞋ jkíim ich sajkil, pakteꞋex bix yanik u yichoꞋob!― 
ku yaꞋalik wa jaytúul tiꞋ letioꞋobiꞋ.

―Óotsil,  kensáaj  baꞋax  jach  jaꞋas  u  yóol―  ku  chéen  sawal 
tsikbaltikoꞋob ichiloꞋob.

―Óotsil waleꞋ, baꞋaleꞋ kimen bejlaꞋeꞋ― ku chéen chꞋaꞋik óotsilil 
tiꞋ wajaytúul tiꞋ letiꞋob.
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Le kꞋiin ka tu yojéeltaj jmeenoꞋ, chéen tu yaꞋalaj jumpꞋéel baꞋal tiꞋolal 
maꞋ tu yaꞋalaj wa letiꞋ beetej.

―Tu  yóokꞋol  jumpꞋéel  baꞋal  jetsꞋbilak  jeꞋel  u  yúuchleꞋ, minaꞋan 
tuusil.



70

TAK KuXTAL Ku AALTAL TiꞋ MáAK

Tuláakal máak  yaan  baꞋal  ku mukꞋyajtik  sáansamal.  JumpuliꞋ  in 
wojel leloꞋ jach jaaj. Mixmáak ku páajtal u bin chéen cheꞋej tu yóokꞋol 
kaab, wa maꞋ tu mukꞋyajtik mixbaꞋal, mix ka u yawat tiꞋ tuláakal u 
kantiꞋitsꞋ kaꞋan luꞋumeꞋ, minaꞋan mixjumpꞋéel yaayaj óolil tiꞋ. In wojel 
kex u yuumil tuláakal le taakꞋin yaan yóokꞋol kaaboꞋ, yaan wabaꞋax 
ku kꞋiꞋinaꞋam tiꞋ ich u tsꞋuꞋil u yóol, yaan wabaꞋax ku taꞋakik tu cheꞋej 
bey juntúul máak maꞋatech u mukꞋyaj. MaꞋ tin éejentik wa jeꞋebix u 
yeꞋesikubáaj jach kiꞋimak u yóoleꞋ, u kꞋáat u yaꞋal u jaajil, jumpuliꞋ, 
maꞋ  tin  éejentik…  maꞋ,  miín  kex,  ku  taꞋakikoꞋob  yéetel  maꞋalob 
baꞋaloꞋob ku tuskubaꞋob, baꞋaleꞋ ichil u wíinkilal máakeꞋ, tuláakaloꞋon 
k mukꞋyaj. BaꞋax jaajeꞋ, u kiꞋimak óolil yéetel mukꞋyajeꞋ, pos maꞋ tiꞋ 
tuláakaloꞋon pꞋisbilak ka kꞋuꞋub toꞋoniꞋ, yaan ku maas mukꞋyaj kéet 
u jeeloꞋob, chéen baꞋaleꞋ minaꞋan bix u béeytal u kꞋexpajal tuláakal 
baꞋaloꞋob. U keetil kuxtal máakeꞋ, chéen  jumpꞋéel  jatsꞋuts wayakꞋil 
maꞋ tun jaajiltaj, mix ka a tsꞋáaj a kꞋab tiꞋ, ku maꞋalobkíintik baꞋal, u 
yichoꞋobeꞋ, láaj muutsꞋul beetáasaꞋ, tu yoꞋolal beyoꞋ, maꞋ tu páajtal u 
yilikoꞋob baꞋax jaaj. Mix ka k tsꞋaikbáaj k kaxt chéen óoxpꞋéel u yook 
miis, tumeen tuláakaloꞋon k ojel yaan kampꞋéel tiꞋ.

ToꞋon k yaꞋabil maꞋ tu kꞋamoꞋon mixmáak utiꞋal ka yaanak toꞋon 
maꞋalob baꞋaloꞋob, jtaaloꞋon teꞋ kuxtalaꞋ, chéen utiꞋal k jitꞋik k yaꞋabil 
mukꞋyajiloꞋob.  Yéetel  tuláakal  le  baꞋaloꞋob  kin  tuklikaꞋ,  míin  maꞋ 
táan  in  loobiltik  mixmáakiꞋ,  baꞋax  u  jeel,  jéenbaꞋax  kin  tukultej, 
maꞋ jumpꞋéel baꞋal ka taalak utiꞋal kaꞋanal máakoꞋob, máaxoꞋob yaan 
tuláakal baꞋal tiꞋob. Mix táan in woꞋtik baꞋax minaꞋan teniꞋ, mix tu 
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yoꞋolal  baꞋax  in  kuxtal…baꞋax  suerteil...  leloꞋ  chéen  toopankiloꞋob, 
tiꞋ  tuláakaloꞋon  ku  kꞋuchul  toꞋon  u  kꞋiinil  jeꞋel  u  béeytal  k  máan 
táanil, chéen baꞋaleꞋ míin ich áakꞋabil ku máan tumeen mixjuntéen 
in wilmiꞋ, tuláakal  le baꞋaloꞋob ku táakmukꞋtikoꞋob bix kun kuxtal 
máak yóokꞋol kaab… ¿táan a wilik? Tu yoorail ku taal ten u muukꞋil 
in tuukuleꞋ, tak jatsꞋuts ku jóokꞋol ten baꞋaxoꞋob beyaꞋ. JéenbaꞋaxeꞋ, 
mix  tak baꞋax ku  joꞋoleꞋ  ti  tuláakal  le baꞋaloꞋob uchaꞋantakoꞋob  tin 
kuxtaleꞋ, u maꞋalobileꞋ, ka kíimken bejlaꞋeꞋ.  ¡pfff!  ¡Míin  jatsꞋutsꞋ  in 
wilik ka páatchajak juntéen u jeel tiꞋ teen!... ¡KexiꞋeꞋ le ambulancia 
ku  taal  u  chꞋaꞋenoꞋ,  maꞋ  tu  xáantal  ka  béeyak maꞋ  tu  chaꞋabal  in 
kíimil! ¿BaꞋax u jeel?

Ichil  le  kuxtal  jeꞋelaꞋ,  maꞋ  yaꞋab  baꞋaloꞋob  tu  beetajoꞋob  u 
kiꞋimaktal  in wóoliꞋ,  yaꞋab  chéen mukꞋyajiloꞋob.  TiꞋ  le  kaꞋapꞋéelaꞋ, 
maꞋ  tin  tsꞋik  siꞋipil  tiꞋ  tuláakal  jeꞋebix  taalikoꞋob  tin  kuxtalaꞋ. 
Tumeen jeꞋebix in wilaꞋal teꞋ súutukilaꞋ, míin maas maꞋalob ka in 
tsꞋainbáaj  in  kꞋaꞋajs  tuláakal  baꞋaxoꞋob  chéen mukꞋyajil  tu  taasaj 
tenoꞋob,  jumpuliꞋ,  jach  yaꞋabchajoꞋob;  míin  wa  ka  in  tsꞋaimbáaj 
in  xook  junjumpꞋéelileꞋ,  in  kuxtaleꞋ  jeꞋel  u  chowaktal  tak  kéen 
máanken  táanil  tiꞋ  kꞋiin.  ¿Kin  kꞋáatkimbáaj wa  ichil  le  súutukil 
yanenaꞋ,  maꞋ  maꞋalob  waleꞋ  ka  in  kꞋaꞋajs  chéen  baꞋaloꞋob  utstak 
bey xan le ku taasik ten maꞋalob tuukul?... ¡Ja! JumpꞋéel baꞋal jach 
jaajeꞋ, wa ka  in  tsꞋáajimbáaj  in kaxt  ich u nuꞋukulil  tuꞋux  in  láaj 
tsꞋíibtmaj  in  kꞋaꞋajsajiloꞋobeꞋ  tiꞋ  kiꞋimak  óoliloꞋob,  wa  beyoꞋ,  maꞋ 
tun yaantal túun tuꞋux ka in machimbáaj tu yoꞋolal u chuꞋupul in 
tuukul yéetel kꞋaꞋajsajil. Jach jumpꞋiit leloꞋoboꞋ… 

¡Uuuu! ¡Táan u láaj púutsꞋulten in kꞋiꞋikꞋel! BukaꞋaj kꞋiꞋikꞋel pꞋaatal 
ich u bejiloꞋob tin wíinkilalil. Mix tin éejentik wa yaꞋab, kin tuklik 
jach jaaj tiꞋ lelaꞋ maꞋ tin jóokꞋoj. ¡Pos baꞋax u jeel!, baꞋax maasil. Mix 
ka  aꞋalaꞋak  yaꞋab  baꞋal  kun  peerte  le  yóokꞋol  kaabaꞋ wa minaꞋanen 
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wayeꞋ,  jajajajaja…  chéen  ilawilaꞋej,  chéen  jéenmáax  máakilen, 
juntúul máak mix u kꞋaabaꞋ yaan, mix in pꞋaxmaj mixbaꞋal tiꞋ máak, 
ka  tu  jatenoꞋob  bey  u  joolil  kúuchil  ichkíil…  Teen,  juntúul máak 
kaabaleꞋ ku yaꞋalaꞋal  tiꞋ u patkꞋaabaꞋ, kaꞋanal  tuukul máak.  Jam,  le 
kaꞋanal tuukul máakeꞋ…maꞋ in wojel wa tiꞋ  le kꞋaabaꞋ jeꞋeloꞋ táan in 
tꞋaꞋanal uts wa táan in toꞋopol. TiꞋ kaꞋanal tuukul máakeꞋ, minaꞋan 
ten mixbaꞋal, míin u jaajileꞋ, chéen beetaꞋaben yéetel u xotꞋomiloꞋob 
neetskep máakoꞋob. 

Míin maas maꞋalob  in  pꞋáatal  jeetsꞋel  tin  chan  kaajal,  baꞋaleꞋ, 
maꞋ, bey táan u chiꞋiken in wookoꞋob utiꞋal in taal wayeꞋ, chéen utiꞋal 
ka  kíinsaꞋaken. U maꞋalobileꞋ,  pos minaꞋan mixmáak  ka  okꞋolnak 
tin woꞋolal, tumeen teneꞋ, mix in watan yaanchajij, mix in paalal, 
mixbaꞋal. MaꞋ tsꞋaꞋab ten u kꞋiiniliꞋ, pos u jaajileꞋ, míin uts tin tꞋaan 
xan  ka  yanak wa máax  tin wéetel,  chéen  baꞋaleꞋ,  beetáasaꞋ,  baꞋax 
biilal ten, tuláakal loobil tsꞋoꞋokij, baꞋax tsꞋoꞋok u beetaꞋaleꞋ, mix ka 
laꞋachaꞋak maꞋ tu lukꞋul. 

U  kuxtal  JPoliducto  HuacujaeꞋ  minaꞋan  mixbaꞋal  ka  u  beet  u 
tsꞋíiboltaꞋal tumeen mixmáak u jeel. Tu yoorail chéen pꞋéelak u síijil 
yóokꞋol kaabeꞋ, ka xúumpꞋajtaꞋab tumeen u naꞋatsil, kꞋaschaj u síijsijil 
ka  jat  kꞋiꞋikꞋ  tiꞋ  tumeen maꞋ maꞋalob  ku  taal  le  chaamploꞋ,  pos maꞋ 
béeychaj u yaantal tumeen le x-áantaj yoꞋomchajaꞋanoꞋoboꞋ, ka kíimij. 

Le xnuuk tu beetaj u taal teꞋ yóokꞋol kaabaꞋ, chéen tu chukaj u 
yoorail utiꞋal u péeksik  ich  iikꞋ ku yaꞋalej pos kuxaꞋan. MixbaꞋal u 
jeel tu beetaj, chéen tu pulaj tiꞋ jumpꞋéel tséelil jumpꞋéel nuꞋukul bey 
kꞋáaneꞋ, tuꞋux chilajaꞋan kaꞋach u naꞋ kaꞋalikil táan u kaxtik u síijsik. 
Tuláakal u meyaj le xkoꞋoleloꞋ, tu tsꞋáaj tu yóokꞋol le yoꞋomchajaꞋan 
xkoꞋoleloꞋ,  jach  séeb  chéen  táan  u  butꞋik  nookꞋ  tu  beelil  u  peel  le 
xkoꞋoleloꞋ, utiꞋal maꞋ u jóokꞋol tuláakal u kꞋiꞋikꞋel, mix tu xáantal ku 
kaꞋa joꞋosik u pulej tumeen láaj chuup yéetel kꞋiꞋikꞋ. 
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Le xnuukoꞋ, chéen táan u seten kꞋíilkabil, yéetel maꞋ jetsꞋ óolil 
ku paktik bix u bin u kíimil  le óotsil xkoꞋoleloꞋ. U áakamiloꞋobeꞋ, 
junjumpꞋíitil  ku  bin  u  sawaltaꞋaloꞋob,  beyoꞋob  iikꞋeꞋ  ku  bin  u 
chichantaloꞋob kaꞋalikil ku tsꞋoꞋokol jumpꞋéel chak iikꞋal. Tu tsꞋookil 
u  súutukil  u  kuxtaleꞋ,  u  paakateꞋ,  ka  tu  sutaj  tak  tuꞋux  yaan  u 
chan chaampal táan u beetik jumpꞋéel paax yéetel u yóokꞋol tuꞋux 
ku yaꞋalik  jach wiꞋij,  le  xnuuk  túunoꞋ,  tu naꞋataj baꞋax ku kꞋáatik 
le xchꞋupoꞋ,  séeb  túun ka  tu  jáan  tsꞋáaj  le  chaamploꞋ  tu  tseem  le 
xkoꞋoleloꞋ.

Yéetel túun u taakil u kuxtaleꞋ, le chaamploꞋ tu jáan tsꞋáajubáaj 
chuꞋuch, tiꞋ tu kaxtaj jumpꞋéel kꞋaab iim maꞋ síisiꞋ, leloꞋ tu jáan luꞋusaj 
jumpꞋíit u wiꞋijil. NaꞋatsileꞋ, tu chꞋaꞋaj túun jumpꞋíit iikꞋ yéetel tuláakal 
u muukꞋ; u yoorail táan u tsꞋáaik chuꞋucheꞋ, tu wayakꞋtaj tu kꞋiinil tun 
tséentik u chaampal bey juntúul yáax naꞋatsil ku taasik u chaampal 
yóokꞋol  kaab,  tuláakal  baꞋal  ku  yuꞋubik  naꞋatsil  tu  puksiꞋikꞋaleꞋ, 
tu beetajoꞋob u kiꞋimaktal u yóol, kex u  jaajileꞋ, u sajkileꞋ ku bin u 
nojochtal  tumeen  tuláakal  le u  yojel  táan u  yúuchloꞋ,  ku mukꞋyaj 
túun jach yaaj, u paakateꞋ jetsꞋchaj túun tu yich le paal kéen u pꞋat 
tu juunal yóokꞋol kaab, chéen tumeen jaytúul yuumiloꞋob minaꞋan 
u puksiꞋikꞋaloꞋob. MaꞋ  tsꞋaꞋab u  súutukil utiꞋal u yaꞋalik maꞋ  taak u 
kíimliꞋ,  tumeen u kuxtaleꞋ  séeb  jóokꞋ  tiꞋ u wíinkilil  ich u bejiloꞋob 
kꞋiꞋikꞋ láaj xuꞋuloꞋob ka tu tsꞋáaj u muukꞋ utiꞋal u síijsik u chaampal, 
tuláakal u wíinkilaleꞋ chuꞋup yéetel u aalil kimen, kaꞋalikil le chan 
chaamploꞋ, láayliꞋ ku bin u chuꞋuchik u yiim u naꞋ tsꞋoꞋok u kíimiloꞋ. 

Le chan chaamploꞋ, tak teꞋ súutukil  jeꞋeloꞋ, mix u kanmaj okꞋol 
maꞋalobil jeꞋebix utiꞋal tuláakal baꞋaloꞋob, le ka náatsꞋ túun le xnuukoꞋ 
tumeen  jakꞋaꞋan  u  yóol  tu  yoꞋolal  baꞋax  j-úuchoꞋ,  táan  u  chéen 
kikiláankil, bey xan jach kaꞋanaꞋan u wíinkilil tu yoꞋolal tuláakal le 
meyaj tu beetajeꞋ, ka tu yaꞋalaj túun tsꞋoꞋok tuláakal baꞋal yéetel  le 
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koꞋolel yoꞋomchajaꞋan kaꞋachoꞋ, ka tu yaꞋalaj, tsꞋoꞋok u kíimil. Chéen 
maꞋ  juumil  ku  yuꞋubaꞋal  túun,  ka  tu  buloꞋob  túun  u  puksiꞋikꞋal  le 
máak u taatatsil le chan paaleꞋ ku yokꞋol tu juunal teꞋ ichil jumpꞋéel 
xlaꞋ naj beetchajaꞋan yéetel káartoꞋon. 

Bey juntúul meelenkeep chúukaꞋan u kꞋiinileꞋ, le pelunaꞋ táantik 
u pꞋáatal minaꞋan u yatanoꞋ chéen tu pixubáaj yéetel maꞋ tꞋaanil, tu 
sutaj u paacheꞋ, ka binij, maꞋ kaꞋa suunaj tu najiliꞋ, tak tsꞋoꞋok u máan 
wa jaypꞋéel pꞋiskꞋiinoꞋob. Tuláakal áantaj tiꞋ u yéet kajnáaliloꞋob bey 
xan u meyjiloꞋob  jalaꞋacheꞋ  tu  tsꞋáajoꞋob baꞋax kꞋaꞋabet  tiꞋ  le paaleꞋ, 
tu  beetajoꞋob  baꞋax  najmal  u  beetik  kaꞋach  u  yuum  le  paaloꞋ,  bey 
xan  u  yíichan  le  xkimenoꞋ,  juntúul  chan  paal  maꞋ  tu  páajtal  u 
beetik mixbaꞋal  tu  yoꞋolal  tumeen  chichan  utiꞋal  le  kuxtalaꞋ, mix 
tu  sutubáaj u pakt  le  chaamploꞋ, mixjuntéen ka  síijij. Bix úuchik 
u kuxtal  le chaamploꞋ, wa jumpuliꞋ maꞋ yaanchaj tiꞋ mixjumpꞋíit u 
chuꞋuch utiꞋal u beetej. TiꞋ u xlaꞋ yuum maꞋ tu kaláantikeꞋ, mix kꞋaꞋaj 
tiꞋ  tu  kꞋiinil  kꞋaꞋabetchaj  u  yojéeltik, míin  chéen  tumeen minaꞋan 
mixbaꞋal utiꞋal u núukej. 

JeꞋebix  u  yaꞋalaꞋal  wa  tumeen  minaꞋan  u  naꞋatsileꞋ,  jumpꞋéel 
baꞋal maꞋ tu jach loobiltik juntúul paaleꞋ, maꞋ xáanchaj túune yaꞋab 
kꞋiinoꞋobeꞋ, u táatajeꞋ, ka tu yoksubáaj chéen káaltal sáansamal, tiꞋ 
u jeel kꞋiinoꞋob maꞋ tu yukꞋikeꞋ, pos ku chéen pꞋáatal kꞋaasil, tumeen 
bey láayliꞋ kalaꞋaneꞋ. Tu bisaj ka joꞋosaꞋak u kꞋaabaꞋ tiꞋ Registro Civil, 
baꞋaleꞋ mix tu tuklaj baꞋax táan u beetik,  le kꞋaabaꞋ  jtaal tu tuukul 
teꞋ  súutukiloꞋ,  letiꞋ  tu  tsꞋáaj  tiꞋ,  tumeen  kalaꞋan.  UtiꞋaleꞋ,  chéen 
baꞋax  kꞋaꞋabej  tiꞋeꞋ  u  beetik  baꞋal  tu  beel  bin,  jeꞋebix  u  yaꞋalik  le 
aꞋalmajtꞋaanoꞋ, u jeel baꞋaleꞋ, mixbaꞋal yaan u yilej ich u kuxtal. 

YáaxileꞋ  u  tsꞋáaik  u  kꞋaabaꞋ  le  chan  xmaꞋ  naꞋatsil  paaleꞋ,  bey 
jumpꞋéel  maꞋalob  baꞋal  tu  beetaj,  chéen  tu  beetaj  ichil  pꞋaꞋasileꞋ, 
ka  cheꞋejtaꞋak  tumeen  tuláakal máak, maꞋ  tu naꞋatchajal  jumpꞋéel 
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kꞋaabaꞋ  jach  kꞋaj  óoltaꞋan,  ku  yuꞋubaꞋal  sáansamal,  ka  uꞋuyaꞋak 
jelaꞋanil wa ku tsꞋaꞋabal u kꞋaabaꞋakúunt juntúul paal. U suuktal tiꞋ 
máak u yuꞋubikeꞋ, ku bin u jelpajkúuntik bix u yuꞋubaꞋal wa kꞋaas wa 
maꞋ; tu luꞋusaj junjumpꞋíitil u jelaꞋanil u kꞋaabaꞋ.

Wa  kin  tsꞋáaikimbáaj  tuukul  tu  yoꞋolal  baꞋaloꞋob  tu 
loobeltenoꞋobeꞋ, pos jumpuliꞋ, kin bin tiꞋ le kꞋaabaꞋ tu tsꞋáaj ten 
teꞋ Registro CiviloꞋ. Mix taak tin wuꞋuyaj, wa tin xokaj juntéen, 
maꞋ  tu  kꞋaꞋajal  ten,  chéen  baꞋaleꞋ  yaan  wamáax  ku  yaꞋalik 
bukaꞋaj  nojchil  u  kꞋáat  u  yaꞋal  u  kꞋaabaꞋ  tiꞋ  u  kuxtal  juntúul 
máak. MaꞋ in wojeliꞋ, tu tsꞋook tuláakal baꞋaleꞋ, mixmáak ku 
pꞋáatal yéetel le kꞋaabaꞋ ku tsꞋíibtaꞋal teꞋ RegistrooꞋ, jéentuꞋux 
ka  xiꞋikecheꞋ,  ku  paꞋatal  u  jeel  a  kꞋaabaꞋ,  chéen  baꞋaleꞋ  yaan 
kꞋiineꞋ,  maas  toop  keet  le  yaantech  kaꞋachoꞋ.  Bey  túuno, 
le  kꞋaabaꞋoꞋ,  maꞋ  letiꞋ  u  maas  kꞋaꞋabetil.  BaꞋaleꞋ  u  jaajileꞋ,  in 
yuumeꞋ  peelunaꞋ, minaꞋan  u  naꞋatsil  xan,  tumeen  u  tsꞋik  in 
kꞋaabaꞋ  jeꞋebix  jumpꞋéel  máangueraeꞋ,  leloꞋ,  jumpꞋéel  toop 
tu  bajaj  ten. MinaꞋan mixjumpꞋéel  tuꞋux  ka  béeyak mix  in 
wáantik  jumpꞋíit.  Taak  ku  taal  tin  tuukul waꞋalakbal  teꞋ  tu 
najil Registro CiviloꞋ.

—KoꞋox  ilaꞋej  JLalo, baꞋax kꞋaabaꞋ bik  tsꞋáaj  teꞋ  chan chaamploꞋ 
—ku kꞋáatchiꞋitik  yéetel  chíimpolalil  u  joꞋolpóopil Registro. 
Óotsil in yumtsileꞋ, kex kꞋas kalaꞋaneꞋ, maꞋ tu beetik u meyaj 
maꞋalob  u  tsꞋoꞋomel,  tu  yoꞋolal  leloꞋ,  mix  tu  naꞋataj  baꞋax 
kꞋáataꞋab tiꞋ. 

—¿Bixi?... ¿bixi? .... ¡Pos míin tsꞋáaj Poliducto tiꞋ, leloꞋ jumpꞋéel 
kꞋaabaꞋ jatsꞋuts!

—¡LeloꞋ u kꞋaabaꞋ jumpꞋéel manguera!
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—Pos  míin  utiꞋal  jumpꞋéel  manguera,  baꞋaleꞋ  tsꞋíibtaꞋan  xan 
tumeen u jeel u yuumil, teneꞋ in wojel tumeen kin wutskíintik 
tuláakal baꞋal yéetel manguera. 

Tu topen yéetel le kꞋaabaꞋ jeꞋeloꞋ. JéentuꞋux ka xiꞋikeneꞋ tuláakal 
uts ku bin ten, tak kéen kꞋuchuk u yoorail ka kꞋáataꞋak ten bix 
in kꞋaabaꞋ: “teech túun sukuꞋun, bix a kꞋaabaꞋ” Chéen pꞋéelak u 
yuꞋubikoꞋob bix in kꞋaabaꞋeꞋ ku wáakꞋal u cheꞋejoꞋob, tak kéen 
pꞋatkoꞋob maꞋ tu páajtal u maasil. TeneꞋ chéen kin paktikoꞋob 
yéetel pꞋeekil, kin tukultik túun maꞋ in siꞋipꞋil ka taalak yáax le 
kꞋaabaꞋ jeꞋelaꞋ tiꞋ in yuum, kux túun wa ka u tsꞋáaik ten kaꞋach 
jumpꞋéel maas toopil. 
Pos maꞋalob,  u  níib  óolalileꞋ,  maꞋ  tin  tsꞋáaik  tiꞋ,  baꞋaleꞋ,  kex 
beyoꞋ,  tu  tsꞋáaj  ten  in  kꞋaabaꞋ,  u  jaajileꞋ,  pos  jaaj,  tu  tsꞋaokil 
tuláakal tsikbaleꞋ,  le kꞋaabaꞋ, pos maꞋ  letiꞋ ku bin táaniliꞋ, wa 
le  jeꞋelaꞋ,  maꞋ  jaajiꞋ,  pos  kin  máan  táanil  ka  ilaꞋak  jumpꞋéel 
eꞋesajil, tin paalileꞋ, tuláakal paalal ku yaꞋalik tenoꞋob “Poli”, 
“baꞋax túun poli, jáan luꞋus kꞋóokꞋolil teꞋelaꞋ”, “le polioꞋ, ka xiꞋik 
maan jumpuliꞋ”, Poli yétel Poli, bulkꞋiin. 
Le  polioꞋ  saꞋatij  le  kꞋiin  ka  jtaalen  tiꞋ  nojoch  kaaj,  wayeꞋ 
tuláakaloꞋoneꞋ, tu tsꞋáaj ten in kꞋaabaꞋ “kaꞋanal tuukul máak”, 
letiꞋob ku yaꞋalikoꞋob tumeen in wojel yaꞋab baꞋaloꞋob, bey xan 
tumeen yaan ten nuꞋuktꞋaan utiꞋal tuláakal baꞋaloꞋob, kex wa 
jach talamileꞋ,  láayliꞋ yaan ten u núuktꞋaanil. YaꞋab baꞋaloꞋob 
tin kanaj  tu yoꞋosal  le xookoꞋ, u  jaajileꞋ,  jach uts  tin  tꞋaan  in 
xook, bejlaꞋeꞋ maꞋ jach yaꞋabiꞋ, baꞋaleꞋ kaꞋacheꞋ, jach táaj uts tin 
tꞋaan. MaantatsꞋ  tuláakal  baꞋal  kin  beetik  tak  kéen  náakak 
in wóol, tak baꞋaloꞋob kꞋaastak, tiꞋ yaan tuláakal baꞋaloꞋob tin 
woksaj tin wíinkilalil, tin topaj tak in tsꞋoꞋomel.
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K  suut  tu  kaꞋatéen  tu  yoꞋolal  le  in  kꞋaabaꞋoꞋ, mixjuntéen  ka 
pꞋáatak  wa minaꞋan  juntúul  máax maꞋ  jetsꞋaꞋan  u  tuukuliꞋ, 
ku chéen natsꞋkubáaj u kꞋáat máakalmáak in kꞋaabaꞋ; “uꞋuyej, 
jkaꞋanal  tuukul  máak,  bix  a  kꞋaabaꞋ  beyaꞋ”,  TeneꞋ,  yéetel 
nichꞋbalil kin paktik kaꞋalikil yéetel in tsꞋíikileꞋ pos kin waꞋalik 
tiꞋ  máakalmáak.  “Pos  Sabio”  …  Ichil  le  kꞋaas  kuxtalaꞋ,  wa 
yaan  jumpꞋéel  baꞋal  yaan  tiꞋeꞋ,  letiꞋ  in  kanik  yaꞋab  baꞋaloꞋob 
maas keet  le kin kanik yéetel  le xookoꞋ. Mix táan in waꞋalik 
wa le áanalteꞋob maꞋ tu kaꞋansikoꞋob mixbaꞋaliꞋ, baꞋax taak in 
waꞋalikeꞋ, utiꞋal le kuxtalaꞋ maꞋ jach tu biilal utiꞋal mixbaꞋaliꞋ. 
Chéen  ku  biilal  a  jakꞋik  u  yóol  máaxoꞋob  ku  éejentikoꞋob 
tuláakal baꞋax ka tsikbaltik tiꞋob… Tuláakal lelaꞋ in láaj pꞋaxmaj 
tiꞋ in taatáaj, maꞋ táan in waꞋalik maꞋalob, baꞋaleꞋ, letiꞋeꞋ maꞋ tu 
kanaj kaasij mixbaꞋal, mix u tsꞋáaik u kꞋaabaꞋ máak… 
BeetáasaꞋ,  baꞋax  kꞋaꞋabeteꞋ  maꞋ  tin  chaꞋik  in  wenel,  kaꞋalikil 
u  taal  máak  u  yáan  ten.  Táan  u  púutsꞋul  ten  le  kuxtaloꞋ, 
¡uhh!,  ¡Le pelunaꞋ ambulanciaoꞋ, maꞋ  tu kꞋuchul,  tak  tiꞋ  leloꞋ 
kꞋaas ku bin ten! Míin maas maꞋalob ka úuchuk beyoꞋ, ¡seten 
yaꞋab wíinikoꞋob táan u chaꞋankenoꞋob!, chéen tiꞋ meenkisin 
chaꞋanoꞋob chuup yóokꞋol kaab, kex letiꞋ ka pꞋáatak ten, mix 
táan  in  kíimil  tin  juunal,  kex  tu  tsꞋoꞋokol  in  kuxtaleꞋ,  pos 
taal yaꞋab máak u yilenoꞋob; jach táaj maꞋalob láakꞋintaꞋanen. 
Jajajaja.

TiꞋ  le  kaajal  tuꞋux  sijnáalil  JPoliducto  HuacujaoꞋ,  mixmáak  ku 
kꞋaꞋajsik  wa  baꞋax  tu  yoꞋolal,  wa  juntúul  máaxeꞋ  kex  wa  jumpꞋíit 
tu  yoksaj  tu  joꞋoleꞋ, maꞋ  tu  kꞋaꞋajal  tiꞋ mixbaꞋal  tu  yoꞋolal  le  paaloꞋ. 
Juntúul wa  jaytúul  tiꞋ máaxoꞋob  kajaꞋanoꞋob  teꞋeloꞋ,  bey  kꞋaꞋajal  tu 
beetaj tiꞋob yaanchaj kaꞋach juntúul paal beyoꞋ, baꞋaleꞋ le kꞋaꞋasajiloꞋ, 
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maꞋ tu chukik u naꞋatik wa letiꞋ, tumeen tu yoꞋolal u kꞋaabaꞋ, baꞋaleꞋ 
maꞋ  jach kꞋaꞋaj wa jaajil wa chéen jumpꞋéel baꞋal ku tukultaꞋaliꞋ. Tu 
tsꞋoꞋokileꞋ ku bin u yaꞋalikoꞋobeꞋ, maꞋ  jaaj baꞋax ku  taal  tu  joꞋoloꞋob 
tumeen  mixjuntúul  jeꞋebix  letiꞋ  naatsꞋ  yéeteloꞋobiꞋ  kex  tuláakal 
chokoj tak bejlaꞋ kꞋiineꞋ. 

U  nojchil  maꞋ  kuxaꞋan  utiꞋal  mixmáakiꞋ,  tu  chꞋaꞋaj  kaꞋapꞋéel 
bej  beyxan  u  aalil.  Mixjunsúutuk  ich  kuxtalil,  mix  tu  paalil  u 
táankelemil wa bejlaꞋeꞋ,  le xmaꞋ naꞋatsil paaleꞋ  tu yoksaj  tu tuukul 
mixbaꞋal tu yoꞋolal baꞋaloꞋob ku kiꞋimakunt u yóoliꞋ, mix tiꞋ le kaajoꞋ, 
kux túun kun u kꞋaꞋajs máakoꞋob teꞋeloꞋ. Kex wa jach tu jaajil táan 
u  péeksik  u  tuukuleꞋ,  baꞋaleꞋ,  láaj  kꞋaschajaꞋan,  maꞋ  tu  páajtal, 
maꞋ  tu  kaxtaj  mixjumpꞋíit  sáasiliꞋ  ka  u  kiꞋimakúunt  u  yóol  ich 
éekꞋjochꞋeꞋenil. 

U bin u sutik  tuláakal u  tuukuloꞋobeꞋ,  tu  taasoꞋob  túun chéen 
jumpꞋéel baꞋal kꞋas kiꞋimak óolil, leloꞋobaꞋ ku suutoꞋob tu baꞋapach u 
kuxtal u yuum. TuláakaloꞋob chéen pixanoꞋob ku yilik letiꞋ, baꞋaleꞋ, 
minaꞋan u paatal u yichoꞋob. 

U  taatáaj  Poliducto HuacujaeꞋ,  kaꞋach  chéen  kada pꞋiskꞋiin  ku 
káaltal, chéen ka joꞋopꞋ u beetik túun sáansamal. Tak tu kꞋiinil ka 
jkíim u yataneꞋ, óotsil yuum LaloeꞋ, u tsꞋáamubáaj meyaj, ku kaxtik 
u tsꞋáaik tuláakal baꞋax kꞋaꞋabet tiꞋ u baatsil. BaꞋax j-úuch le ka tsꞋoꞋok 
u kíimil u yataneꞋ, chéen ku yeꞋesik  letiꞋeꞋ maꞋ  juntúul máak yaan 
u muukꞋil tu tuukuliꞋ, tumeen maꞋ beéychaj u máansik ich kꞋiin le 
loobil j-úuch tiꞋoboꞋ, baꞋaleꞋ, pos jumpꞋéel baꞋal chéen j-úuch beyoꞋ. 

Tu  kꞋiiniloꞋob  ku  tsꞋáakubáaj  tuukuleꞋ  JHuacujaeꞋ  ku 
kꞋáatchiꞋitkubáaj,  bix  úuchil  u  taatáajeꞋ  tu  jupubáaj  ich  tuláakal 
u kuxtal chéen káaltal, mixbikꞋin tu yojéeltaj wa u bin u saꞋatal u 
tuukul u yuum wa u bin u xuꞋupul u wíinkilalileꞋ, j-úuch tiꞋ tumeen 
jkíim u yatan, wa chéen jumpꞋéel baꞋal tu machaj utiꞋal ka béeyak u 
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káaltal sáansamal beyoꞋ ka tsꞋaꞋabak ich suꞋutsil tumeen le káaltaloꞋ, 
tumeen  yaan  ichil  u  wíinkilileꞋ  u  chan  xnoꞋolil  ku  yaꞋalik  tiꞋ  ka 
káalak ku bin u jaantik tiꞋ tuláakal u jobnel. 

Jéen tu yoꞋolal baꞋaxeꞋ, le káaltaloꞋ tu beetaj ka u kꞋub u mejnil tiꞋ 
jéenbaꞋax ka úuchuk ich áantaj kaaj wa tu kꞋaab kichkelem yuum 
kex u jaajileꞋ, tu beetaj yéetel tuláakal baꞋal. U xlaꞋ najil u beetmaj 
kaꞋach  yéetel  piim  juꞋuneꞋ,  yéetel  xan  u  laaminail  kartoneꞋ,  tuꞋux 
kajlaj  tu  juunaj  jaypꞋéel  jaꞋabiloꞋobeꞋ  tu  juunaj,  jumpuliꞋ  jumpꞋéel 
kúuchil ku beetik u mukꞋyaj máak kéen u yilaꞋej. U yoꞋ najileꞋ, chéen 
jumpꞋéel eꞋesajil yaan máax kajakbaj teꞋeloꞋ, jach táaj jaatal tumeen 
tak u sáasilil kꞋiineꞋ ku yokoj jéentuꞋux tuꞋukꞋil u kꞋáateꞋ. Tu kꞋiiniloꞋob 
jaꞋeꞋ, maas yaꞋab jaꞋ ku tóosol ichil kéet tu yáanal le cheꞋoboꞋ. Tu joolil 
u  paakꞋiloꞋobeꞋ  ku  seten  yokoj  iikꞋ,  bey  letiꞋ  u  yuumil  le  kúuchiloꞋ 
chéen bey tsꞋuuleꞋ ku bin u máan ichil, ku yokol tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋ, 
ku jóokꞋol tiꞋ táanxel, chéen ku kiꞋ xuuxub, tumeen u yojel mixmáak 
jeꞋel u béeytal u waꞋakunsik tumeen minaꞋan bixiꞋ. 

U  xlaꞋ  paakꞋiloꞋobeꞋ  minaꞋan  mix  u  muukꞋ  tiꞋob  utiꞋal  u 
kaláantikoꞋob máak tu kꞋiiniloꞋob ku taal keꞋelil, mix tiꞋ áakꞋaboꞋob, 
bey  túunoꞋ, mixbaꞋal ku beetik ka waꞋalak. TuꞋux yaanchaj kaꞋach 
jumpꞋéel pakꞋ betchajaꞋan yéetel tuunicheꞋ, chéen pꞋaatal u yeꞋesajil, 
tuláakal  táan u xuꞋulul, kꞋitchajaꞋan u  tuunichiloꞋob, bey  jumpꞋéel 
báaxal  tu táan baꞋax najmal u yaantal uts yéetel maꞋ kꞋóokꞋoliꞋ. Le 
solar  ku  baꞋapachtik  jumpꞋéel  u  yich  jaꞋeꞋ,  jumpuliꞋ  chuup  yéetel 
kꞋaas xíiwoꞋob yéetel jejeláasil cheꞋob. Tuláakal óotsilil ku páajtal u 
yaantal ich kaajeꞋ, ku chíikpajal ich le naajiloꞋ. 

Le paaleꞋ yéetel tuláakal u muukꞋ ku kꞋamik tsꞋoꞋok u pꞋáatal tu 
juunal ich yaꞋab óotsiltalil, tak u wiꞋijil, baꞋaleꞋ baꞋax maꞋ tu kꞋamaj 
maꞋalobileꞋ,  u  máansik  seten  yaꞋab  keꞋelil  tu  kꞋiiniloꞋob  minaꞋan 
yéetel wabaꞋax ka u pixubáaj. Ich áakꞋabeꞋ, tuláakal u síisileꞋ ku bin 
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u yokoj tak u baakeloꞋob, u  jach toopil  le keꞋeloꞋ ku máan tak tiꞋ u 
páajtalil kuxtal tiꞋ, ku síistal tak u yóol, kex wa ku pixkubáaj yéetel 
jéenbaꞋax nookꞋileꞋ, tu maas áakꞋabileꞋ ku yuꞋubik jach táan u kíimil, 
ku  chéen  kikiláankil,  yéetel  u  xíilbal  u wíinkilileꞋ  ku  bin  u  jupik 
kꞋiꞋinam bey púutsꞋoꞋob tiꞋ tuláakal u wíinkilalil. 

Ich  túun  le  súutukil  jeꞋeloꞋoboꞋ,  tuꞋux  ku  mukꞋyajeꞋ  tak  tu 
kꞋaabaꞋ,  ku  tsꞋíib  oltik  ka  sáaschajak,  tumeen  beyoꞋ  jeꞋel  u  kaxtik 
ka piꞋixik tumeen u sáasiloꞋob kꞋiin. Wa yaanchaj jumpꞋéel baꞋal tu 
beetaj jelaꞋanil JPoliducto tiꞋ u jeeloꞋob ich kaajeꞋ ich u paalileꞋ, tak 
ka nojochajíj,  letiꞋ u seten mukꞋyaj  ich keꞋeliloꞋ, kex yaan kꞋiinoꞋob 
kꞋíilkabeꞋ,  letiꞋeꞋ  maꞋ  tu  tsꞋáaik  jumpꞋéel  nookꞋ,  kꞋaꞋabej  tiꞋ  ulaꞋ 
jumpꞋéel, tumeen beyoꞋ, maꞋalob u yuꞋubikubáaj.

U  jeel  baꞋal  ku  chíikpajal  ku  loobiltik  u  puksiꞋikꞋaleꞋ,  letiꞋeꞋ 
maantatsꞋ  jach  wiꞋij,  mixjuntéen  ku  yuꞋub  wa  u  nakꞋ  tsꞋoꞋok  u 
chuꞋupul, ku béeytal u janal bulkꞋiin, baꞋaleꞋ, wa ku jaantik jumpꞋíit 
wa yaꞋabeꞋ, jeꞋebix letiꞋoꞋ seten bekꞋech beyxan pixaꞋan yéetel u jeel 
u nookꞋeꞋ, maꞋ tu kꞋexpajal kex tu wiꞋinal mayoꞋ táaj chokoj kꞋiin, ku 
chíikpajal túun jelaꞋanil aktáan u jeel máakoꞋob yóokꞋol kaab.

MinaꞋan  mixbaꞋal  kꞋaasil  utiꞋal  in  waꞋalik  tiꞋ  in  taatáaj, 
kꞋaasil  baꞋaleꞋ  tu  yoksubáaj  tiꞋ  jeꞋebix  j-ook  tiꞋ  teen. Wa  ku 
béeytal k pꞋisikbáaj ichil baꞋaloꞋob maꞋ tu bejil k beetmajeꞋ, le 
intiꞋaloꞋoboꞋ, míin maꞋ  tun  yaantal  u  numeroiloꞋob  utiꞋal  ka 
xoꞋokok, MaantatsꞋ tin chꞋaꞋaj yaj óol tu yoꞋolal, sáansamaleꞋ 
kéen  káalakeꞋ,  jach  yaaj  u  yuꞋubaꞋal  táan  u  seten  tꞋanik  u 
kꞋaabaꞋ  in  naꞋatsil,  ku  tꞋanik  jeꞋebix  letiꞋ  láayliꞋ  tiꞋan  ichil 
toꞋoneꞋ. Tu yoꞋolal u nojchil u yaayaj óolileꞋ,  jkꞋuch in naꞋatik 
bukaꞋaj tu yaakuntaj in naꞋatsil. Wa ka kꞋaꞋajak teneꞋ, tiꞋ teneꞋ, 
mixjuntéen ich kuxtalil tu beetaj jumpꞋéel kꞋáatchiꞋ tu yoꞋolal 
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baꞋax ku yúuchul tin puksiꞋikꞋal, pos bix ken u kꞋáajten baꞋax 
kꞋaꞋabej ten, wa ku jóokꞋol wa ku yokleꞋ, ich áakꞋab, wa sáasileꞋ, 
utiꞋal letiꞋeꞋ, teneꞋ minaꞋanen yóokꞋol kaab. 
Yaanchaj kꞋiinoꞋob ka tin wuꞋuyaj tin puksiꞋikꞋal yaꞋab pꞋeek tu 
yoꞋolal  letiꞋ,  leloꞋ  j-úuch tu kꞋiinil ka  tu yaꞋalaj  ten,  tu yoꞋolal 
jbin ten ka jkíim óotsil in naꞋ. LajkꞋaal u túul ich u wayakꞋiloꞋob 
tu yoꞋolal káaltal. 
Kex  wa  tu  jaajil  baꞋax  kin  waꞋalikeꞋ,  pos  yaajchaj  tu  tsꞋuꞋ  in 
puksiꞋikꞋal, mixbaꞋal tin waꞋalaj. MaꞋ suukaꞋan in tsikbal yéeteliꞋ, 
desde tu kꞋiinil ka joꞋopꞋ in naꞋatik, mix juntéen in wilmaj wa maꞋ 
kalaꞋaniꞋ, chéen tiꞋ le kꞋiinoꞋob bikaꞋaj chꞋaꞋ k bejil junjuntúulil. 
Ichil  le  áakꞋab  jeꞋeloꞋ  jumpuliꞋ  chuupchaj  in  wíinkilal  yéetel 
pꞋeek, tumeen tu yaꞋaj ten jkíim le xchꞋuup tu beetaj k mukꞋyaj 
sáansamaloꞋ, ¿BaꞋaxten yaan u taal tin wóokol u kíimil?, jkíim 
tumeen yaan u kíimil, pos  chéen beyoꞋ, mixmáak yaan  tiꞋ  u 
siꞋipꞋil tu yoꞋolal leloꞋ, ¿BaꞋaxten teen túun? 
Tu chúumbaleꞋ  joꞋopꞋ in sutik le kꞋáatchiꞋ tin joꞋoloꞋ,  jach jaaj 
¿yaan in siꞋipil? Kin pꞋáatal in tukultik, junjumpꞋíitil ka j-ook 
sáasil tin joꞋol ka tin jetsꞋaj túun, u jaajileꞋ, minaꞋan mixbaꞋal 
ka  u  beet  in  wuꞋuykimbáaj  kꞋaasil  tu  yoꞋolal  leloꞋ.  U  jach 
jaajileꞋ, mix  juntéen  tin  woꞋotaj  tumeen minaꞋan  in  naꞋ  tin 
tséel, baꞋaleꞋ jeꞋebin u bin in nojochtaleꞋ kin mukꞋyaj tu yoꞋolal, 
tumeen minaꞋan tin wéetel, leloꞋ jumpꞋéel baꞋal maꞋ páatchaj 
in luꞋusik teniꞋ.
Tu kꞋiinil kin wilik juntúul xkoꞋolel ku bisik u mejen paalal u 
machmaj u kꞋaboꞋobeꞋ, kin wuꞋuyik  jumpꞋéel keꞋelil ku yokol 
tak tu tsꞋuꞋil in baakel, míin letiꞋ in kꞋojaꞋanil tin machaj utiꞋal 
maꞋ in púutsꞋul. Míin le keꞋeliloꞋ, kin bin in kuchik ich in wóol, 
aktáan tiꞋ leloꞋ, jumpuliꞋ minaꞋan áantaj.
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Táan  u  chúunul  u  tsꞋáaikubáaj  yayaj  óolil  in  puksiꞋikꞋal,  ¡Ja! 
Wa  le meenkisin melenkeep  ambulancia  ku  kꞋuchleꞋ,  ku  kaꞋa 
kuxkíinkeneꞋ,  kin  jetsꞋik  jumpuliꞋ,  jeꞋel  in  betkinbáaj  juntúul 
túumben xiibpaal, ¡Ja! LeloꞋ tsꞋoꞋok in waꞋalik yaꞋab u téeneloꞋob, 
baꞋaleꞋ maꞋ tin beetik. Wa kin kíimleꞋ, yaan kaꞋapꞋéel wayakꞋiloꞋob 
jeꞋel u beetik in kaꞋa kuxtaleꞋ, kex ka máanken tu kaꞋatéen láayliꞋ 
tiꞋ  u  bejil  tin  bisaj,  le  yáaxileꞋ  in  túuntik  jumpꞋéel  u  pooteil 
síis káafej bey taꞋaytak u yeelochajleꞋ, u jeeleꞋ in bin in chaꞋant 
jumpꞋéel chaꞋanil tu kúuchil jaajil maꞋ chéen tiꞋ u nuꞋukulil. MaꞋ 
tu páajtal u taal tin tuukul bix u kiꞋil jumpꞋéel síis káafej, jeꞋebix 
maꞋ tu béeytal mix u máan tin tuukul bix u yuꞋubaꞋal u yaantal 
máak  tiꞋ  jumpꞋéel  kisiꞋcheꞋ  tu  kúuchil  cine,  tuꞋux  ka  wilik 
oocheloꞋob táaj nojochtakoꞋob aktáan tiꞋ teech. Tuláakal máax 
yaan u wayakꞋiloꞋob,  yaan utiꞋaloꞋobeꞋ  jach  táaj  nojochtakoꞋob 
kéet le in tiꞋaloꞋobiꞋ, yaan xan u jeeloꞋobeꞋ, chichantakoꞋob jeꞋebix 
le in tiꞋaloꞋoboꞋ, jeꞋebix tiꞋ yaꞋab máakoꞋobeꞋ, pos maꞋaloꞋob kada 
juntúul yéetel u loobil ku taasik ich u tuukul yéetel u puksiꞋikꞋal.
TiaꞋal k suut tu kaꞋatéen tiꞋ u kꞋaꞋajsajil tu yoꞋolal naꞋatsiloꞋobeꞋ, wa 
in tiꞋaleꞋ kuxaꞋan bejlaꞋeꞋ, míin maꞋ pulaꞋanen beetas wayeꞋ kaꞋalikil 
táan u  jóokꞋol  ten  tuláakal  in kꞋiꞋikꞋel  kaꞋalikil  kin kꞋoꞋokꞋopik u 
joolil  u  naajil  yuum  kíimil.  LeloꞋ  chéen  jumpꞋéel  chan  tꞋaanil, 
tumeen in kꞋaj óol yaꞋab tiꞋ  le pelunaꞋ máakoꞋoboꞋ, kex wa yaan 
u naꞋatsiloꞋobeꞋ, maꞋ  tu  tojkíintikoꞋob u beejiloꞋob. LaꞋateneꞋ kin 
tuklikeꞋ  u  kanik  baꞋal  kꞋaas máak  ich u  kuxtaleꞋ,  jumpuliꞋ, maꞋ 
maꞋalobiꞋ, leloꞋ u maas toopil ku yúuchul tiꞋ juntúul máak. 

Táantik u yúuchul tuꞋux ku chíinil kꞋiineꞋ ku bin u jaykubaꞋob xmaꞋ 
piixil, le paaleꞋ chéen pixaꞋan yéetel jumpꞋéel jach kꞋóokꞋol teepꞋel, ku 
bin u séebkuntik u xíimbal tak tu kꞋíiwikil koonol teꞋ kaajoꞋ. 
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Le  kꞋíiwik  koonoloꞋ  u  kúuchil  tuꞋux  ku  kaxtik máak  tuláakal 
baꞋax  kꞋaꞋabej  tiꞋ,  leloꞋ  jach  kꞋaꞋabet  ka  yanak.  JkoonoloꞋob  tiꞋ 
méekꞋtankaajiloꞋob  naatsꞋtakoꞋobeꞋ  ku  taaloꞋob  u  manoꞋob 
paakꞋaloꞋob tumeen túumbentakoꞋob tumeen bey u taasik u konoꞋob 
le  kolnáaliloꞋob  kajaꞋanoꞋob  naatsꞋil  ku  pakꞋikoꞋob  yéetel  tuláakal 
kiꞋimak óolil. UtiꞋal  le paaleꞋ,  letiꞋ  le kúuchil  jeꞋelaꞋ u kꞋáat u yaꞋalej 
tuꞋux ku béeytal u yaantal uts, beyxan tuꞋux ku páajtal u náajaltik 
jumpꞋíit wabaꞋax tiꞋ  taakꞋin, búul  jaꞋatskabil ku bin áalkabil teꞋelaꞋ, 
teꞋeloꞋ tuláakal tuꞋukꞋ kaꞋalikil táan u kuchik u páawoꞋob máaxoꞋob 
ku binoꞋob maan teꞋeloꞋ. U bekꞋech wíinkilil ku yeꞋesik juntúul paal 
maꞋ maꞋalob u jaanliꞋ, ku pꞋáatal jach chichan aktáan le páawoꞋob ku 
bisikoꞋ chuup yéetel raabanoꞋob,  lechugaꞋob yéetel u  jeel baꞋaloꞋob, 
tuláakal leloꞋ ku yetsꞋkúuntik tu yóokꞋol u bekꞋech paach. 

Ich  ooknakꞋiineꞋ  ku  bin  u  luꞋus  u  kꞋóokꞋolil  u  nuꞋukulil  koonol 
le máakoꞋob  ku  konikoꞋob  baakꞋ,  tak  ku  luꞋusik  u  taꞋil  kúuchiloꞋob 
taꞋ  te  kꞋíiwikoꞋ.  Tuláakal meyaj  ka  béeyak  keet  yéetel  u  kaꞋanalil  u 
wíinkilileꞋ, baꞋaleꞋ ka u pꞋat taakꞋin tiꞋeꞋ, ku beetik yéetel kiꞋimak óolil. 

Kéen  tsꞋoꞋokok  u  tsꞋook  jaanalil  tiꞋ  le  kꞋiineꞋ,  jéenmáakalmákak 
kúuchil teꞋ kꞋíiwikeꞋ, ku joꞋopꞋol u xokik bukaꞋaj taakꞋin tu chan muchꞋaj 
ich tuláakal jumpꞋéel kꞋiin, yéeteleꞋ tu kꞋabeꞋ ku kiꞋimaktal u yóol.

Chen ichil u chan wakpꞋéel jaꞋabileꞋ JPoliductoeꞋ, u yoojel bix kun 
kuxtal teꞋ yóokꞋol kaabaꞋ, tuꞋux u yojel xaneꞋ, mixmáak u yaabiltmaj. 
TeꞋ  luꞋumaꞋ,  chéen  le  maas  topaꞋaniloꞋob  ku  pꞋáatloꞋob  kuxtal, 
letiꞋeꞋ kex maꞋ tu kꞋuchul tak tuꞋux letiꞋobeꞋ, pos ku kuxtal ich jetsꞋ 
óolil. Míin tumeen le kaaj tuꞋux ku bin u maan u paalileꞋ maꞋ jach 
naatsꞋ yaan tiꞋ u jeel kaajiloꞋob, bey túunoꞋ, máaxoꞋob ku manikoꞋob 
tuláakal le pakꞋaliloꞋoboꞋ,  láayliꞋ ajkoonoloꞋob xan, kex chéen baꞋax 
kꞋaasil yaan tiꞋobeꞋ u seten kꞋáatikoꞋob ka éensaꞋak u tojol le baꞋaloꞋob 
tiꞋoboꞋ utiꞋal ka u manoꞋob,  letiꞋob  túuneꞋ,  chéen pꞋéelak u béeytal 
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u láaj konikoꞋob baꞋax tu taasoꞋobeꞋ, pos ku saꞋatloꞋob tiꞋ bej chuup 
yéetel  luꞋum;  loobileꞋ, mix u yuumiloꞋob tak  le kꞋiinoꞋob  jeꞋeloꞋoboꞋ, 
maꞋ u yetsꞋkumoꞋob u meyjil teꞋeloꞋ. 

Bey minaꞋan mixbaꞋal  kꞋaasil  utiꞋal  u  kanik  le  paaleꞋ,  pos  letiꞋ 
pꞋaatal  ich  utsil  láayliꞋ;  mixjuntúul  ich  kaaj  ku  yilik  bey  juntúul 
kꞋaasil paaleꞋ.  Jach  jatsꞋuts u cheꞋej yéetel  tuláakal,  laꞋateneꞋ máak 
ku tuukul kꞋaaseꞋ yéetel chꞋeenebil, ku saꞋatal. TiꞋ le paaloꞋ, mixbaꞋal 
u kꞋáat u yaꞋalej baꞋax ku tukult máak tu yoꞋolal, wa utseꞋ wa kꞋaaseꞋ, 
mixbaꞋal yaan u yiliꞋ. U jetsꞋ óolil u yóoleꞋ, tumeen u yoojel tu juunal 
yaneꞋ chéen ku baꞋapachtik yéetel sawajil muukꞋ. 

TiꞋ  u  jeel  tuꞋukꞋil  tuꞋux mixmáak  ku  yilik  u  jelaꞋanil  letiꞋ  tiꞋ  u 
jeeloꞋobeꞋ ku yilik túun u yéet kajnáaliloꞋob, tiꞋ letiꞋob xaneꞋ, minaꞋan 
mixbaꞋal u yiloꞋob  tiꞋ baꞋax ku yuꞋubik  letiꞋ  ich u kuxtal, baꞋaleꞋ ku 
bin u yaꞋabtaloꞋob bey jumpꞋéel pꞋaax tiꞋ banco, tumeen ku tuklikeꞋ 
yaan u kꞋuchul u kꞋiinil ka boꞋotaꞋak  tiꞋ  tuláakal baꞋax beetaꞋan  tiꞋ. 
Tu kaꞋapꞋéelal paal  yéetel kaajeꞋ  chéen ku kuxtaloꞋob nupꞋaꞋanoꞋob 
sáansamal, baꞋaleꞋ mixjuntúul u yoojel yaan u láakꞋ tu tséel. 

Ichil  áakꞋabeꞋ,  kaꞋalikil  chilikbal  tu  yóokꞋol  luꞋumeꞋ,  tumeen 
letiꞋ  u  unꞋukulil  u  wenel,  chéen  táan  u  chaꞋantik  le  eekꞋoꞋoboꞋ  ku 
jatsꞋutskíintik u yóokꞋol u naajil taꞋaytak u lúubul tumeen pꞋataꞋan 
chéen beyoꞋ. KaꞋalikil ku bin u  tsꞋáakubáaj utsil  tu chan tuꞋukꞋil u 
weenel, u tuukuleꞋ ku bin táanxel, tiꞋ kúuchiloꞋob mix u yoojel wa 
yanoꞋob bey xan le maꞋ u kꞋaj óoliꞋ, mix u kꞋaabaꞋ u yoojeliꞋ; “Chéen 
pꞋéelak  in maas nojochtal  jumpꞋíiteꞋ, kin bin teꞋ kaajaꞋ,  jach náach 
kéen  xiꞋiken”  ku  bin  u  yaꞋalik  sáansamal  ich  u  tuukul  kaꞋalikil  u 
kaꞋa weenel. “WayeꞋ, maꞋ ten in jeꞋelel, teꞋ kaaj jeꞋelaꞋ, mixbaꞋal yaan 
paꞋatbiliꞋ” ku sen yaꞋalikubaj. 

Tu  yoorailoꞋob  jach  áakꞋabeꞋ  ku  yuꞋubik  u  xíimbal  u  taatáaj 
taꞋaytak  u  lúubul  ku máan.  Ich  le  súutukiloꞋ,  ku  beetik  bey  táan 
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u wenel, wa  láayliꞋ  aajaꞋaneꞋ.  Le  kalaꞋan máakeꞋ,  chéen  ku  yilik  u 
yaꞋabil  le  teepꞋeloꞋoboꞋ yaan teꞋ  luꞋumoꞋ,  tiꞋ  túun ku yaꞋalik yéetel u 
tꞋaan  kalaꞋaneꞋ:  “in  paal,  in  paal,  in  chan  paal,  tsꞋoꞋok  in  kꞋuchu. 
TecheꞋ maꞋ ta tuklik mixbaꞋal, sáamaleꞋ, kin tsikbaltik tech bix ken 
jóojkoꞋon tiꞋ le kuxtal tuꞋux yanoꞋonaꞋ, chéen paꞋaten sáamal in chan 
paal, mix a chéen tuklik wa in tuꞋubsmajech, maꞋ chéen tuklik”.

Le  paaleꞋ  u  kanmaj  baꞋax  ken  u  yaꞋal  u  taatáaj  kéen  kꞋuchuk 
sáansamal. U yoojel le tꞋaan jeꞋelaꞋ minaꞋan tiꞋ mixmáak ka kꞋuchuk, 
chéen  tꞋaanoꞋob  ku  binoꞋob,  beyoꞋob  buutsꞋeꞋ  ku  yaꞋalikoꞋob  yaan 
juntúul máax kuxaꞋan baꞋaleꞋ táan u chichantal sáansamal. 

Ku  xáantal  le  kalaꞋan  máakeꞋ  chéen  táan  u  yaꞋalik  baꞋaloꞋob 
maꞋ tun yúuchul mixbikꞋin, maꞋ kuxaꞋantakoꞋobiꞋ. Chéen tꞋaanoꞋob 
ku jóokꞋol tujuunaloꞋob tiꞋ  jumpꞋéel tsꞋoꞋomel chuup yéetel káaltal. 
Yaan kꞋiineꞋ, mukꞋyajeꞋ  ku  kaꞋasíijil  tuláakal  tuꞋux  ku nupꞋkubaꞋob 
túun yéetel okꞋol. Bey ku pꞋáatal yaꞋab súutukil, tak kéen kꞋuchuk u 
yoorail u wenel tu yoꞋolal u mukꞋyajil, kaꞋanalil beyxan u kalaꞋanil, 
ku beetikoꞋob túun u lúubul le máakoꞋ ich wenel tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋ 
le xlaꞋ naajiloꞋ. U sawajil áakꞋabeꞋ, ku kaꞋapixik túun le paaleꞋ, máax 
xan tu yoꞋolal bukaꞋaj kaꞋanlil tu yoꞋolal u meyajeꞋ, ku pꞋáatal saatal 
ich u weenel. 

Kex wa jach yaꞋab talamiloꞋob yaan tu kuxtaleꞋ, le paaleꞋ yéetel 
kaꞋanal u paakateꞋ ku bisik u kuxtal, aktáan le óotsiltalil ku máan 
tu yóokꞋol sáansamaloꞋ. LetiꞋeꞋ jach u jetsꞋmaj le loobil ku kuxkíintik 
sáansamaloꞋ,  yaan  kꞋiineꞋ  taak  u  tsꞋáaik  pꞋiisil  tiꞋ,  ku  ketik,  bey 
túunoꞋ, ku yilik jach táaj nojoch. TiꞋ baꞋax jumpuliꞋ mixbaꞋal u kꞋáat 
u  yojéeltej,  le paaleꞋ  jach u  yaabiltmubáaj,  beyoꞋ, maꞋ  ten u  chaꞋej 
jumpꞋéel baꞋal ku peꞋecheꞋetej ka lúubuk tiꞋ taamil mukꞋyaj. KaꞋalikil 
u kaꞋajóokꞋol  tu meyaj  teꞋ  kꞋíiwik koonoloꞋ,  ku  jáan okoj  ichkíil  tu 
kúuchil ichkíiloꞋ, mix tu yaj óoltik chan bukaꞋaj taakꞋin tu náajaltaj 
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wa kꞋaꞋabet u manik u xaanab tsꞋoꞋok u kꞋastaloꞋ, ich tuláakal le ku 
páajtaleꞋ, ku kaláantik maꞋ u kꞋóokꞋoltaj u nookꞋ. 

U nookꞋeꞋ maꞋ u kꞋáat u yaꞋaleꞋ wa ich seten óotsil kuxaꞋan letiꞋ, 
chéen wa baꞋaxeꞋ u tsoꞋotsel u joꞋol tumeen kꞋas chowak jach toj ku 
lúubul tu yóokꞋol u yich ku beetik u yilaꞋal kꞋaasil, u joꞋoleꞋ ku lúubul 
tiꞋ bekꞋechil u táan u joꞋol beyoꞋ pos ku piꞋixil u nojoch box ichoꞋob. 
Tuláakal  leloꞋ  ku  tsꞋáaik  ka  naꞋataꞋak  juntúul  chan  paal  minaꞋan 
mixmaáak tiꞋ, bey xan bey saatleꞋ.

Tu jaꞋabiloꞋob mejen paalal najmal u binoꞋob xookeꞋ, teneꞋ táan 
in meyaj, tu yoꞋolal leloꞋ, le u kanik máak xook yéetel tsꞋíibeꞋ, 
chéen utiꞋal ayikꞋaloꞋob. JumpuliꞋ maꞋ tin lochimbaiꞋ, tin tsꞋáaj 
tuláakal in muukꞋ. Desde tu kꞋiiniloꞋob chichneneꞋ, tin naꞋataj 
teꞋ kaaj tuꞋux síijenoꞋ, intiꞋaleꞋ, minaꞋan mixbaꞋal utiꞋal sáamal. 
Chéen  búul  óotsiltalil  ku  baꞋapachken,  baꞋaleꞋ  in  muukꞋeꞋ 
maꞋ tu chúukaꞋanchajal utiꞋal in láaj luꞋusik. YaꞋab téenoꞋob 
tin waꞋalinbáaj: “bejlaꞋeꞋ, juntúul chan chꞋíichꞋen, baꞋaleꞋ yaan 
u  kꞋucull  u  kꞋiinil  in  nojochtal,  yaan  túun  in  sutkimbáaj 
juntúul nojoch chꞋoom, bey túunoꞋ, yaan in kóolik jumpꞋéel 
nojoch iit”. 
MinaꞋan  mixbaꞋal  tu  yoꞋolal  u  yayaj  óolal  máak,  maꞋalob 
kꞋiinoꞋob jmáanoꞋob xan tin kꞋab, baꞋaleꞋ jeꞋebix suuk u yaꞋalik 
máakeꞋ, u yaantal tech maꞋalob baꞋaleꞋ, pos maꞋalob, baꞋaleꞋ tu 
kꞋab  juntúul meelenkeepeꞋ, chéen utiꞋal kíimil… LetiꞋ  j-úuch 
ten  túun,  laꞋaten maꞋ  tin waꞋalik mixbaꞋal. MaꞋ  tuláakaloꞋon 
jsíijoꞋon utiꞋal  k nojochtal  teꞋ  kuxtalaꞋ,  ka  chéen máansik  ta 
tuukul,  wa  tuláakal  máak  ku  yaantal  toꞋon  jumpꞋíit  xook 
ka máankoꞋon  táanileꞋ, kuxtaleꞋ maꞋ  tun  taasik u kiꞋil  túun, 
tumeen maꞋ  tuláakal máak  jeꞋel u beetikubáaj  joꞋolpóopileꞋ. 
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¿Wa maꞋeꞋ, máaxoꞋob ken u beetoꞋob u báataboꞋobil? 
JumpuliꞋ  yaan  in  kíimil, maas  tsajaꞋanen kéet  juntúul  kaay 
ich jumpꞋéel kuum chuup yéetel chokoj tsaats… SíisileꞋ táan 
u joꞋopꞋol u yoksikubáaj tiꞋ tuláakal u mejen joolil in wootꞋel, 
in  paakateꞋ  táan  u  chúunul  u  booxtal.  ¡BukaꞋaj  máak  ku 
baꞋapachken!  TsꞋoꞋokoleꞋ,  teneꞋ  chéen  pulaꞋanen  táan  u  láaj 
jóokꞋol  in kꞋiꞋikꞋel,  le ambulanciaoꞋ, maꞋ  tu béeytal u xáantal 
u maasil. LetiꞋ ku yaꞋalikoꞋob, jach sáasil kin wuꞋuyik baꞋax ku 
yaꞋalikoꞋob, míin  jeꞋel u páajtal  in  jóokꞋoj  tiꞋ  le  talamilaꞋ, pos 
jokꞋaꞋanen tiꞋ u jeel xanoꞋob, ¿baꞋaxten tiꞋ le téen jeꞋelaꞋ maꞋ tu 
béeytal  ka  úuchuk  bey  xanoꞋ? Wa maꞋ  jkíimen  tu  kꞋiinil  ka 
jsíijeneꞋ,  tu  kꞋiinil maꞋ  tu  béeytal mix  in wáantkimbaeꞋ,  bix 
túun kin kíimil betáasaꞋ. 
Wa ka maꞋalob wilkeꞋ, míin jach yaꞋab pꞋaax yaan ten yéetel le 
wíinikoꞋobaꞋ, tumeen tu kaláantenoꞋob tu kꞋiinil chichanitoen. 
Ku yaꞋalikoꞋobeꞋ, yaꞋab utsil xkoꞋoleloꞋob tu tsꞋáajtenoꞋob u kꞋab 
u yiimoꞋob utiꞋal  in kuxtal,  tu yoꞋolal  in chꞋaꞋik  in muukꞋ  teꞋ 
kuxtalaꞋ.  In  kꞋaj  óol máaxoꞋob  letiꞋob, mixjuntéen  jbinen  in 
tsꞋáaj  u  níib  óolalil  tiꞋob,  tumeen  jach  kin  chꞋaꞋik  suꞋutalil, 
bey xan tin tuklaj jumpꞋéel baꞋal jach suꞋutsil. “Níib óolal xma 
Sebastiana tumeen tin chuꞋuchaj a wiim”. ¡Bix túun le baꞋaloꞋ! 
LeloꞋ maꞋ jumpꞋéel baꞋal utiꞋal xiibiꞋ. TeneꞋ maꞋ tin kꞋáataj tiꞋob 
ka  u  tsꞋáatenoꞋob  u  chuꞋuchoꞋob.  Le  baꞋaloꞋoboꞋ  chéen  ku 
yúuchloꞋob  tumeen  ku  beetikoꞋob  baꞋaloꞋob  kꞋaastak,  bey 
túunoꞋ toꞋoneꞋ chéen nuꞋukuloꞋon utiꞋal u chichankúuntikoꞋob 
u kꞋebaniloꞋob tu yéeteloꞋob. 
Kex bejlaꞋeꞋ wa kin maꞋalob ilikeꞋ, míin maas maꞋalob kaꞋach 
ka  kíimken  tu  kꞋiiniloꞋob maꞋ  in  yaabiltmaj  kuxtaliꞋ,  beyoꞋ, 
mixbaꞋal  tiꞋ.  BejlaꞋ  túun  táan  u  chúunul  in wilik  u  jelaꞋanil 
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tuláakal  baꞋaleꞋ,  kex  leloꞋ,  chéen  jumpꞋéel  baꞋal  kin  waꞋalik, 
tumeen  kꞋaasil  le  kin  beetik  yéetel  in  woksik  baꞋaloꞋob  tin 
wíinkilil,  maꞋ  tu  béeytal  u  baꞋatel  máakiꞋ,  juntúul  pelunaꞋ, 
tu topen jach kꞋaasil, baꞋaleꞋ, baꞋax u jeel kin paꞋatik kaꞋachij, 
¿ka  tuklikeꞋex  yaan  ten  u maꞋalobil  ka  kíimken  tiꞋ  jumpꞋéel 
najil toj óolalil? Pos maꞋ, minaꞋan mixjumpꞋéel maꞋalob baꞋal 
tin  beetaj  tu  yoꞋolal mixmáak.  ¡Táan  in  kaꞋatuukul  kꞋaasil! 
¡Machen kuxtal, maꞋ a jáalkꞋatken!

U kuxtal  ich mukꞋyajil  le paaleꞋ, desde u paakat  juntúul paal, maꞋ 
jumpꞋéel kiꞋimak óolil utiꞋal maantatsꞋ, mix u kaꞋakaxtik  jumpꞋéel 
baꞋal ka u kiꞋimakkúunt maantasꞋil  ich u jeel kuxtal, chéen baꞋaleꞋ 
ku janal sáansamal tak kéen naꞋajak tuꞋux ku yuꞋubik u kꞋaꞋamil u 
tꞋaan u kalaꞋan taatáaj sáansamal.  Jach tu  jaajil yuum LaloeꞋ, maꞋ 
juntúul máak ka béeyak u yaꞋalik wa táan u kꞋubik jatsꞋuts siibaloꞋob 
utiꞋal mixmáakiꞋ, baꞋaleꞋ, kex beyoꞋ, pos u taatáaj. Le naajil tuꞋux ku 
weeneloꞋ, mix  ku  chíikpajal  tiꞋ  jumpꞋéel  xlaꞋ  naajil  táan  u  lúubul, 
chéen  baꞋaleꞋ,  kex  beyoꞋ,  yaan  kampꞋéel  cheꞋob  tuꞋux  ku  yetsꞋtal 
jumpꞋéel baꞋal yóokꞋol ku kꞋas pixikoꞋob, mixbaꞋal ku kaláantik, maas 
toop wa chéen bej, le naj jeꞋelaꞋ kex beyoꞋ, pos ku chan kaláantikoꞋob 
bey xan ku kꞋas pixkoꞋob kex wa tu jaajileꞋ, jach kꞋaas bix yanikeꞋ. 

Le mukꞋyajiloꞋ, bey jumpꞋéel kꞋiꞋix maantatsꞋ táan u kꞋiꞋinam, baꞋaleꞋ, 
utiꞋaleꞋ minaꞋan  leloꞋ.  JeꞋel  tak u béeytal u yaꞋalaꞋaleꞋ,  letiꞋeꞋ kiꞋimak u 
yóol jeꞋebix kajaꞋanoꞋ bey xan bix úuchik u yantaloꞋ. U mukꞋyajeꞋ jeꞋel 
u yaꞋalikeꞋ, chéen jumpꞋéel baꞋal ku kuchik sáansamal ich baꞋal suukil. 
JumpuliꞋ, maꞋ xan u  jetsꞋmaj ka pꞋáatak tuláakal u kuxtal yéeteliꞋ. U 
pꞋismaj tuláakal baꞋal tu kuxtal, tak u jetsꞋmaj u kꞋiinil utiꞋal u tsꞋoꞋokol.

TiꞋ máax jumpuliꞋ maꞋ tu kiꞋimaktal u yóol ka kꞋexpajak u kuxtal 
le paaloꞋ, tumeen maꞋ tu kꞋamik ka u tsꞋáajubáaj utsil utiꞋal kuxtal tiꞋ 
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jéenbaꞋaxeꞋ, wa tiꞋ ka pꞋáatak maꞋ tu tꞋaaneꞋ, tumeen ku tuklik maꞋ 
utꞋial le kiꞋimak óoliloꞋ, chen tiꞋ le kuxtalaꞋ kꞋaasil. TiꞋ jumpꞋéel kꞋas 
kꞋaꞋajsajileꞋ tiꞋ jetsꞋaꞋan jumpꞋéel bej chuup yéetel tuunichoꞋob, tuꞋux 
ku  chíikpajal  tujuunal  kun  yantal,  bey  xan  bukaꞋaj mukꞋyaj  kun 
yaantal tiꞋ, leloꞋ jumpꞋéel bej yaan u bisik, minaꞋan mixjumpꞋéel bix 
ka u jelkúunsej. 

  Tu kꞋiiniloꞋob jach keꞋeleꞋ ka kꞋojaꞋanchaj tiꞋ neumonía, jach 
óolak xan u bin,  tumeen naatsꞋ  tiꞋ u  joolil u naajil kimen kꞋuchij. 
KꞋaasileꞋ pos nojochaj ich u chan melen wíinkilil, tiꞋ pꞋáatiꞋ. JumpꞋéel 
jaꞋatskabileꞋ  tuláakal  láaj  chuup  yéetel  tóosjaꞋil  sáastaleꞋ,  maꞋ 
tuꞋub tiꞋ u líikꞋil jeꞋebix suukaꞋan tiꞋ. U kꞋojaꞋanil ku bin u nojochtal 
ichileꞋ, maꞋ  tu beetaj u  tuꞋubul  tiꞋ baꞋax kꞋaꞋabet u beetik  tu meyaj 
ich  u  kꞋíiwikil  koonol,  bey  biimbalak  tiꞋ  u  jeel  kꞋiinoꞋob  kꞋojaꞋan 
xan kaꞋachij, mix jaꞋil, mix keꞋel, mix wa kaꞋanaꞋaneꞋ, maꞋ tu pꞋáatal 
maꞋ tu bin meyaj teꞋeloꞋ. Yéetel u keꞋelil sáaschajleꞋ ich u kꞋaboꞋobeꞋ, 
kex  táan  u  kiláankil  tu  yoꞋolal  bukaꞋaj  chokwij  yaanchaj  tiꞋ  búul 
áakꞋabeꞋ, chéen ku xíimbal bey táan u weenel, tu bejiloꞋob kꞋíiwikil. 
Le jaypꞋéel paakat tu yiloꞋob u máaneꞋ jeꞋebix yanikoꞋ, bey láayliꞋ tun 
weeneleꞋ, mix tu tsꞋáaj óoltoꞋobiꞋ bukaꞋaj kꞋojaꞋanil yanik, luubaꞋan u 
muukꞋ ka tu chaꞋaj túun u lúubul tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋ, mix tu tsꞋáaj u 
muukꞋ utiꞋal u yaꞋalik maꞋ tiꞋ mixbaꞋal ka tu yilaj jumpꞋéel oochel tu 
búul pixaj. 

KoꞋoleloꞋob  ku  taaloꞋob  tu  najil  kꞋujeꞋ  tu  yiloꞋob  táan  u  yaꞋalik 
seten  yaꞋab  baꞋaloꞋob  jelaꞋanil  tu  yoꞋolal  tuláakal  le  keꞋelil  okaꞋan 
tu  wíinkililoꞋ,  teꞋ  kꞋíiwik  koonoloꞋ,  jpꞋáat  bey  juntúul  wakax  u 
pꞋatmubáaj utiꞋal ka  loꞋomok  jumpuliꞋ, ka kíimik. Le koꞋoleloꞋoboꞋ, 
yéetel le paaleꞋ, tu kaxtoꞋob u beetikoꞋob jumpꞋéel utsil tiꞋ wamáax, 
kéensaj  bukaꞋaj  kꞋebanil  yaan  tiꞋob,  kꞋaꞋabet  jumpꞋéel  nojoch  baꞋal 
u  beetoꞋob  utiꞋal  ka  uꞋuychajak  u  puksiꞋikꞋaloꞋob  tu  táan mukꞋyaj 
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wíinik. Jach séeb ka tu kaxtoꞋob áantaj, yaan u binoꞋob táanil tiꞋ u 
jeel kꞋeban máakoꞋob yéetel baꞋaloꞋob ka u yáantoꞋob ka  tuꞋupuk u 
siꞋipiloꞋob, mixmáak ku béeytal u máan táanil tiꞋ  letiꞋob, wa maꞋeꞋ 
ku pꞋáatloꞋob minaꞋan le kiꞋimak óolil tiꞋob ku yaꞋalal yaan u tsꞋaꞋabal 
tiꞋob lekéen kíimkoꞋob. Ichil tuláakaloꞋobeꞋ ka tu liꞋisajoꞋob u chan 
wíinkilil le paaloꞋ bey kimeneꞋ, ich séebaꞋanil ka tu bisoꞋob tu chan 
naajil toj óolal teꞋ kaajoꞋ. 

Le jtsꞋak yajoꞋ, chéen ka tu yilajeꞋ tu tsꞋáaj óoltaj táan u saꞋatal tiꞋ 
tuláakal baꞋal ku béeykunsik u suut ich kuxtal maꞋalob, bey túunoꞋ, 
jumpuliꞋ ka tu yaꞋalaj ka bisaꞋak táanxel naj toj óolalil, chéen baꞋaleꞋ 
tiꞋ u maas maꞋalobil tuꞋux ku tsꞋaꞋakal mejen paalal tu noj kaajil le 
luꞋumaꞋ. TiꞋ jach jumpꞋéel maꞋalob baꞋal tu beetaj le koꞋoleloꞋoboꞋ jach 
kꞋiliꞋichtakoꞋoboꞋ, ka tu bisoꞋob tiꞋ jumpꞋéel xlaꞋ ambulancia táan tak 
u  xéetꞋel  tak  tu  naajil  tuꞋux  ku  tsꞋaꞋakal mejen  paalal.  TsꞋoꞋok wa 
u máan  jaypꞋeel  súutukileꞋ,  u  taatáajeꞋ,  le  ka  tu  yojéeltaj  u  paaleꞋ 
tiꞋ  yaan  tu  naajil  toj  óolal  noj  kaajeꞋ,  chéen  tu  kaabajkúuntaj  u 
keléembaloꞋob.  “¿BaꞋax  u  jeel?...  ¿BaꞋax  biilal  ka  xiꞋiken  in wilaꞋej, 
teneꞋ  mix  tsꞋak  yaajeniꞋ?  U  jeel  baꞋaleꞋ,  mix  taakꞋin  yaanteniꞋ”,  tu 
chéen aꞋalaj bey maꞋ tu yuꞋubik mixbaꞋal tu puksiꞋikꞋal kex wa táan u 
kꞋáataꞋal tiꞋ tumeen le xkoꞋoleloꞋoboꞋ tumeen letiꞋ u taatáaj le paaloꞋ. 

Le  óotsil  utsil  koꞋoleloꞋob  ku  taaloꞋob  tu  kúuchil  San  Daniel 
el Quemado, kex wa  tu yiloꞋob  táan u kíimil  teꞋ  kúuchil kaꞋachoꞋ, 
tumeen  tsꞋoꞋok  u  beetikoꞋob  jumpꞋéel  maꞋalob  baꞋaleꞋ,  pos  tu 
pꞋoꞋojoꞋob u kꞋaboꞋob tu yoꞋolal le kun yúuchul sáamalo .́ Mixjuntúul 
tiꞋ  le  xkoꞋoleloꞋoboꞋ,  jpꞋáat  u  yilaꞋ  baꞋax  ku  yúuchul  yéetel  le  chan 
xiibpaaloꞋ,  mix  chéen  tu  yoꞋolal  u  yojéeltikoꞋob  baꞋax  u  jeel  ku 
taaleꞋ, tu beetajoꞋobiꞋ. “Wa ku kíimleꞋ, míin maas maꞋalob utiꞋal, wa 
kuxlajeꞋ, pos óotsil”. Ku yaꞋalik máax ku chíikpajal bey u xjoꞋolpóopil 
ichiloꞋob ich jumpꞋéel muchꞋtáambal ku beetikoꞋob tuláakal pꞋiskꞋiin. 
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Mixmáak ich kaaj tu tsꞋáaj óoltaj minaꞋan le paal teꞋeloꞋ, mixjuntúul 
wíinik tu tsꞋáajubáaj u yil baꞋax kun yúuchul yéetel.

Wa  u máansik  wiꞋijil  juntúul  wíinikeꞋ,  jach  toop,  u  pꞋáatal 
maꞋ  kuxaꞋanech  tiꞋ  máaxoꞋob  najmal  u  yaabiltikechoꞋobeꞋ, 
maas toop. Tumeen lekéen a wilaꞋ mixmáak ku kꞋaꞋajal tiꞋ wa 
kuxaꞋanecheꞋ, maas mukꞋyaj kéet u pꞋáatal minaꞋan mixbaꞋal 
ta  puksiꞋikꞋal.  JéentuꞋux  ka  xiꞋikecheꞋ,  mixbaꞋalech,  maꞋ  ta 
biilal, tsꞋoꞋokoleꞋ, ka kaxtik ka paktaꞋakech tumeen wamáax, 
mixmáak ku sutkubáaj teech tumeen bey maꞋ kuxaꞋanecheꞋ. 
Mix  juntéen  tin  kꞋáataj  mixbaꞋal  tiꞋ  mixmáak,  tumeen 
mixmáak ku páajtal u tsꞋáaik ten baꞋax in kꞋáat kaꞋachij. Wa 
peekꞋ yaan kꞋiin ku kaxtikoꞋob ka chan báaytaꞋak u joꞋoloꞋobeꞋ 
utiꞋal ka kiꞋimakchajak u yóoloꞋobeꞋ, kux túun juntúul wíinik. 
Maas  tu kꞋiinil mejnech  láayliꞋ,  lekéen nojochajkech pos ku 
jelpajal, wa minaꞋan techeꞋ pos ka manik, kex u jaajileꞋ pos maꞋ 
bey wa tu jaajil. JumpꞋéel yaabilaj ka manikeꞋ, juntatsꞋ kéen u 
beet a wuꞋuykabáaj ta juunal yanech. Tu kꞋiinil táan u jóokꞋol 
ten  in  tsoꞋotseleꞋ, pos kin wuꞋuyik  jach kꞋaꞋabej  ten yaabilaj, 
tin kaxtaj juntúul xkáakbach láayliꞋ jeꞋebix teneꞋ, jach wiꞋij tiꞋ 
leloꞋ. TiꞋ túun le kúuchiloꞋ ka tin kanaj ichiloꞋobeꞋ le baꞋaloꞋoboꞋ 
minaꞋan u kꞋaabaꞋ yaabilaj ichiloꞋob. KaꞋalikil kin chéen áakan 
tu yóokꞋol u wíinkilileꞋ,  letiꞋeꞋ chéen táan u séebkuntken. Le 
ka tin boꞋotaj u meyaj tiꞋeꞋ, ka tin wuꞋuyimbáaj juntúul máak 
jach tu juunal yaan, tsꞋoꞋokoleꞋ óotsil tiꞋ tuláakal baꞋal yóokꞋol 
kaab. Chéen pꞋáaten táan in paktik le xloꞋobayan x chꞋuupoꞋ, 
yéetel yayaj óolil, in paakateꞋ maꞋ tu beytal u maas loobiltik le 
óotsil xchꞋupoꞋ. “Péenen wayeꞋ, mach a taakꞋin ka bisej, tsꞋoꞋok 
táan in wáantikech kex kin woksinbáaj tiꞋ jumpꞋéel talaamil 
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tumeen  paalech  láayliꞋ,  beetáasaꞋ  ka  peꞋecheꞋetken  yéetel  a 
paakat. Teech kꞋaꞋabej tech, maꞋ teniꞋ”. 
Mix  mambilak  le  yaabilajoꞋ,  béeychaj  in  wojéeltik  baꞋax  u 
kꞋáat  u  yaꞋalej  ka  yaabiltaꞋak  máak,  tin  waꞋalaj  tin  tuukul 
tu  oknajkꞋiin  jeꞋeloꞋ.  LaꞋateneꞋ  kin  yéeyik  in  pꞋáatal  yéetel  le 
wiꞋijoꞋ,  toop  xan,  chéen  baꞋaleꞋ,  pos  yéetel  janal  kin  luꞋusik, 
kin  kiꞋimakkúuntik  in  wóol.  BaꞋax  jach  kiꞋileꞋ  in  jaantik 
enchiladaꞋob  tiꞋ  mole  ¡ah!  Ku  páajtal  kaꞋach  in  jaantik 
jéenbukaꞋaj enchiladaꞋob, yaꞋab u moleil, kin láaj pixik yéetel 
quesoil kꞋaab janal yéetel u xóotꞋiloꞋob cebollaꞋob boxchaktak 
u kiꞋil  le moleiloꞋ ku luꞋusik tuláakal mukꞋyajiloꞋob ku taasik 
a kuxtal. Wa xan ka jaantik junlaak tiꞋ aaros yéetel u mejen 
xóotꞋil tsajbil jaꞋas. ¡LeloꞋ jach kuxtal jumpuliꞋ! Míin jumpꞋéel 
baꞋal  kꞋaasil  in  wiꞋijtal  bulkꞋiin,  tumeen  kex  ka  jaanken 
yaꞋabeꞋ, le wiꞋijoꞋ maꞋ tu lukꞋul ten. BaꞋax jumpuliꞋ ku pulkeneꞋ 
le ku yaꞋalaꞋal  leche  condensada, míin  taak u kúuchil  tuꞋux 
ku beetaleꞋ jeꞋel in jaantik, leloꞋ wa ka páajchajak. Máax ken 
u yaꞋaleꞋ u kanik máak chéen  jaanleꞋ,  letiꞋ kun kíimsken. In 
baꞋateltik  jumpꞋéel waajileꞋ, maꞋ maꞋalob kaꞋachij. Le máakeꞋ 
maꞋ  tu  kꞋamaj  utsil  ka  in  láaj  jaante  waajoꞋ,  tiꞋ  junsúutuk 
túuneꞋ, ka tu  lomen kaꞋatéen. “LeloꞋ k tiꞋal kaꞋatúuloꞋon, maꞋ 
chéen atiꞋaliꞋ” tu chukaj u yaꞋalik ten kaꞋalikil ku jóopꞋol u bin 
áalkabil,  baꞋax  yaan  aꞋalbil  túun.  Tin  láaj  jaantaj,  tumeen 
tin tuklajeꞋ, chéen teen máax maꞋ  tu  lukꞋul wiꞋij  tiꞋ,  láayliꞋ  le 
wiꞋijiloꞋ,  jumpꞋéel kꞋojaꞋanil kin taasik desde  in sijnáalil, maꞋ 
tu lukꞋul ten yéetel mixbaꞋal. Míin kex wa ka jaanken bulkꞋiin 
tuunichoꞋobeꞋ, maꞋ tun chuꞋupul in nakꞋ. 
¡Auch, keꞋeleꞋ  táan u  tóojken  ichil  in wíinkilil!,  tsꞋoꞋokoleꞋ  le 
ambulanciaoꞋ, mix tu taal u yáanteniꞋ. Míin táan u tuklikoꞋob 
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chéen táan in beetik bey loobiltaꞋanen. Mix yéetel in kꞋiꞋikꞋel 
kin beetik u jaꞋakꞋal u yóoloꞋob ka u séebkuntoꞋob. 
Míin jach tu jaajil tuláakal le tu taasaj in kuxtaleꞋ, box intiꞋal.

Le xmeyajil  trabajo social  jeꞋebix u yaꞋalaꞋal  tiꞋ  ich u najil  toj óolal 
utiꞋal  mejen  paalaleꞋ  tu  noj  luꞋumilaꞋ,  tu  chéen  tsꞋáaj  u  kꞋaabaꞋ  u 
juꞋunil  séeb  bin,  utiꞋal  u  joꞋolpóopil  tuꞋux  yaan  paalal  minaꞋan  u 
laꞋatsiloꞋob, ka tu jetsꞋoꞋob, “chan ajxookil minaꞋan u laꞋatsiloꞋob”. Le 
ka jmáan kaꞋapꞋéel wiꞋinal xumpꞋajtaꞋab ich najil toj óolal, mix tiꞋ u 
laꞋatsiloꞋob maas naatsꞋ tiꞋ mix le u jeeloꞋoboꞋ, taakchaj u yojéeltikoꞋob 
baꞋax ku yúuchul yéetel JPoliducto. TiꞋ tuláakal u bejiloꞋob u najil toj 
óolaleꞋ ku bin u xíiximbal le paaloꞋ yéetel u nookꞋ kꞋojaꞋan tsꞋabaꞋan 
tiꞋ tumeen tsꞋoꞋok u yutstal. Le jmeyjiloꞋoboꞋ, tumeen sukaꞋan tiꞋob u 
mukꞋyaj máakeꞋ, tu yoorail minaꞋan yaꞋab meyajeꞋ, ku jáan báaxloꞋob 
junsúutuk yéetel le paaloꞋ, maꞋ tu yokol tu puksiꞋikꞋaloꞋob bix yaan 
máakoꞋob  kꞋasaꞋantakoꞋob  yóokꞋol  luꞋum  ku  xúumpꞋajtikoꞋob  u 
mejniloꞋob chéen beyaꞋ. 

Bey  tsꞋoꞋok  u  máan  wajaypꞋéel  kꞋiin  túuxtaꞋab  le  juꞋunoꞋ,  u 
joꞋolpóopil  le  najil  paalaloꞋoboꞋ,  jtaaloꞋob  u  chꞋaꞋob.  Yéetel  u  mejen 
ookoꞋob maꞋ taak u xíimbaliꞋ, ka tu chaꞋaj u kꞋas jíiltaꞋal ka bisaꞋak tuꞋux 
ku yaꞋalaꞋal tiꞋeꞋ yaan yaꞋab janal, bey xan jumpꞋéel kúuchil tuꞋux maꞋ 
ten u máans keꞋelil, tiꞋ kun kꞋuchliꞋ. Tu séebaꞋanil ka jpꞋáat u taatáaj 
yéetel u maamáaj u joꞋolpóopiloꞋob kaaj. Chéen kuxtal tu kꞋexaj u bejil 
tuláakal, betáasaꞋ tuláakal chéen ku bin u nupikubáaj kaꞋalikil ku bin 
u kóolkꞋajal u bekꞋech suumiloꞋob ku jitꞋkoꞋob u kuxtal le paaleꞋ. 

MixbaꞋal  tu  yaꞋalaj,  maꞋ  sukaꞋan  tiꞋ  u  nichꞋbaliꞋ,  jeꞋebix maꞋ  tu 
beetaj mixjumpꞋéel kꞋáatchiꞋ, mixjumpꞋéel nichꞋbalil jóokꞋ tu chiꞋ, le 
ka aꞋalab tiꞋeꞋ yaan u máan kajtal  tiꞋ  tuꞋux ku kuxtal mejen paalal 
minaꞋan  mixjuntúul  u  laꞋatsiliꞋ,  mixmáax  ku  tsꞋáaj  u  janal.  JMaꞋ 
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tꞋaanil, bulkꞋiin tu yeꞋesaj mixbaꞋal u kꞋáat u yaꞋal baꞋax ka úuchuk 
tu  kuxtal,  mix  ku  yuꞋubik  u  tsoꞋolol  tiꞋ  tuláakal  baꞋal  tu  yoꞋolal 
baꞋaxoꞋob maꞋalobil kun taasik tiꞋ ka pꞋáatak kuxtal yéetel u yáantajil 
u  joꞋolpóopil noj kaajil. Te kúuchil tuꞋux yaan láayliꞋ paalal  jeꞋebix 
letiꞋoꞋ, ka tu kanaj maꞋ chéen letiꞋ ku binejtik yaabilaj tu kuxtal. TiꞋ 
xan tu kanaj yaabilajeꞋ, jumpꞋéel baꞋal ku yuꞋubik puksiꞋikꞋal, baꞋaleꞋ 
jach yaꞋab u tojol bey xan jelaꞋanil, u naꞋatik jumpꞋéel jaaj jeꞋebix leloꞋ, 
tu taasaj junsúutuk jumpꞋíit jetsꞋ óolil tiꞋ u yóol. 

YaꞋab  máaxoꞋob  minaꞋan  xan  mixjuntúul  u  laꞋatsiloꞋob 
jeꞋebix  letiꞋeꞋ,  tu beetaj ka suutnakoꞋob bey u sukuꞋuntsiloꞋob  ich 
mukꞋyajiloꞋob.  Chéen  ku  pajtikoꞋob  kex  u  puksiꞋikꞋaleꞋ,  maꞋ  tu 
péek, chéen ku pꞋiskoꞋob ich tuláakal baꞋal ku mukꞋyajtikoꞋob xan 
tumeen  yaꞋab  baꞋaloꞋob  ku  yaajtal  tu  puksiꞋikꞋaloꞋob  kex  tu  jaajil 
ku  péeksik  pꞋis  ich  keetileꞋ  maꞋ  tu  béeytal  u  tsꞋáaikoꞋob  jeꞋebix 
letiꞋoꞋ, wa yaanchaj kꞋiiniloꞋob kiꞋimak óolileꞋ, bejlaꞋ  tumeen tiꞋan 
tiꞋ  jumpꞋéel  kaaj  maꞋ  utiꞋaliꞋ,  kꞋas  u  yuꞋubikubáaj,  maas  toop  u 
yuꞋubikubáaj,  pos  yaan  kꞋiin wa  jaaj  talamiloꞋobeꞋ,  letiꞋeꞋ maꞋ  tu 
yilik mixbaꞋal jeꞋebix najmal.

JeꞋebix  u  bin  u  maan  kꞋiineꞋ,  ich  le  najil  paalaloꞋoboꞋ  xmaꞋ 
naꞋatsiloꞋobeꞋ,  tu  jetsꞋaj  u  maꞋalob  tuukul  tu  yoꞋolal,  maꞋalob  u 
yuꞋubikubáaj,  mixbaꞋal  yaan  u  tukultej,  chéen  le  xkoꞋoleloꞋob  ku 
boꞋoloꞋob,  tumeen  tak  utiꞋal  u  binoꞋob  ich  kúuchil  ichkíileꞋ  ku 
betkoꞋob u meyajtaꞋal  tuláakal  jeetsꞋil utiꞋal ka meyajnak maꞋalob, 
bey xan bukaꞋaj ku kaꞋanal máak yéetel le xookoꞋ. Ich u uꞋukpꞋéelil 
jaꞋabiloꞋob tu máansaj teꞋ naajiloꞋ, tu kanaj xook, bey xan tsꞋíib. 

Najil  xookeꞋ  suutnaj bey  jumpꞋéel kúuchil  chéen utiꞋal báaxal, 
mix  tu  tsꞋáaj  óoltaj  bix  suunajik  juntúul  paal  jach  uts  tu  tꞋaan 
u  xokik  áanalteꞋob,  leloꞋ,  pꞋáajtiꞋ  tuláakal  u  jaꞋabiloꞋob  u  kuxtal.  
Le xook ku beetikoꞋ, letiꞋ joꞋosik tiꞋ le kúuchiloꞋ, yéetel u tuukul. LetiꞋ 
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ku yoksik tu wíinkilil. MaꞋ tu xook chéen tu yoꞋolal taak u kaambal, 
utiꞋal  naꞋat  beyxan  utiꞋal  u  yuꞋubik  jelaꞋan  baꞋaloꞋob  tu  kuxtal;  ku 
xook utiꞋal u kíinsik kꞋiin chéen yéetel xook. 

U paakateꞋ chéen ku bin u máanoꞋob tu yóokꞋol le tsꞋíiboꞋoboꞋ, ku 
bin u jíitik beyoꞋob kóomtak tꞋaanoꞋob, ku beetik u jeel tꞋaaniloꞋob 
tak  ka  tu  beetaj  yaꞋab  tsooliloꞋob  tꞋaan  jeꞋebix  u  kꞋáat  letiꞋ,  jeꞋebix 
letiꞋ,  tu  juunaloꞋob  tumeen  minaꞋan  mixbaꞋal  tiꞋob,  chéen  táan 
u báaboꞋob  tu  yóokꞋol  le  juꞋunoꞋ,  tu  juunaloꞋob, minaꞋan bejil  tiꞋob 
mix xan jumpꞋéel baꞋax tiaꞋanoꞋob teꞋeloꞋ. Ku chéen xookik jaypꞋéel 
kóom  tꞋaanil  ku  chupik  jumpꞋéel  tsoolil,  yéetel  bukaꞋaj  tsoolil  ku 
yokol  tiꞋ  junwáal  juꞋun.  Ku  beetik  jach  táaj maꞋalob  pꞋiisiloꞋob  tu 
yoꞋolal bukaꞋaj súutukil ku bisik tiꞋ u xokik junwáal beyoꞋ ku xokik 
tak u maas chichnil súutukiloꞋob kꞋiin, ichil leloꞋ, u paakateꞋ, ku bin 
u  takikoꞋob  tu  yichoꞋob  ku  láaj  kanikoꞋob  baꞋax  yaan  tiꞋ  jumpꞋéel 
tsoolil, ichil baꞋaloꞋob beyoꞋ, tu kanaj bukaꞋaj kꞋiin ku bisik tiꞋ u xokik 
jumpꞋéel áanalteꞋ chukaꞋan. U saꞋatal tiꞋ yóokꞋol kaab jeꞋebix u beetik 
le xookoꞋ, letiꞋ u maas maꞋalobil u meyaj. 

KaꞋalikil maꞋ u kaxt  ich  jumpꞋéel xook,  tuꞋux kun púutsꞋleꞋ. Ku 
xokik tuláakal numeroiloꞋob tak tuꞋux ken kꞋuchuk, wa ku chukik 
tak:  tres mil  seiscientos,  ku  beetik  tiꞋ  jumpꞋéel  súutukil  kꞋiin.  U 
xook sin ke u waꞋatal mixjunsúutuk tak diez mil ochocientos yéetel 
jumpꞋéel  jaatsil  ku  bisik  tiꞋ  óoxpꞋéel  súutukil  kꞋiin  tiꞋ.  Bey  jach  u 
jupmubaeꞋ, ku bin u bonik tuláakal xokiloꞋob tu tsꞋoꞋomel,  le baꞋal 
ku beetikaꞋ ku beetik xan ka jóokꞋok táanxel yóokꞋol kaabil. 

BaꞋax  ku beetik  tu  yoꞋolal maꞋ  u  jóokꞋol  kꞋaasil  u  xookeꞋ  yéetel 
baꞋax ku kíinsik kꞋiineꞋ, ku beetik u  jaꞋakꞋal u yóol máax kaꞋansik, 
tumeen  letiꞋeꞋ maꞋ  tu  béeytal  u  naꞋatik  bix  juntúul  chan  xiibpaal 
jeꞋel u pꞋáatal maꞋ tu péek, bijaꞋan, maꞋ tu beetik mixjumpꞋéel juum, 
yaꞋab súutukil. Ichil áakꞋaboꞋobeꞋ, kaꞋalikil u pixmubáaj yéetel yaꞋab 
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kiꞋ teepꞋeloꞋobeꞋ, ku bin u kꞋaꞋajsik u kaajal kaꞋachij, chéen baꞋaleꞋ ku 
kꞋas nichbal tu yoꞋolal u mukꞋyajil. 

“Mix  táan  in  tuklik  in  pꞋáatal  wayeꞋ  utiꞋal  in  xokik  jumpꞋéel 
najil  áanalteꞋob,  chéen pꞋéelak  in  nojochtal  jumpꞋíit maaseꞋ,  yaan 
in  púutsꞋul,  kensáaj  tuꞋux  yaan  in  bin,  táan  in  suut  juntúul  xlaꞋ 
chꞋoom, beyoꞋ,  jéentuꞋux ku paꞋatiken jumpꞋéel meenkisin kúuchil 
taꞋ”. Ichil u tuukuleꞋ chéen ku máanoꞋob baꞋaloꞋob ku jetsꞋik u beetik, 
bey xan  jejeláasil  tuukuloꞋob, u beetikeꞋ,  jumpꞋéel baꞋal  túumben, 
chéen baꞋaleꞋ, mix u yojel bix u chúunul.

Tuláakal  kꞋexpaj  óoliloꞋob  ich  u  kuxtal  JPoliductoeꞋ,  chéen  bey 
jumpꞋéel  suum ku naꞋakal wa ku yéemel maantatsꞋ. BetáasaꞋ  tiaꞋan 
tiꞋ jumpꞋéel nuꞋukul síis, baꞋaleꞋ, maꞋ tun xáanchaliꞋ. TiꞋ kaꞋach le chan 
paal séeb u péek, maꞋ tu tꞋaan yéetel mixmáak, bey saꞋatal maantatsꞋeꞋ, 
chéen u tsꞋoꞋok pꞋaatal. U kaambaleꞋ, yéetel u suukil u beetik tuláakal 
utseꞋ, chéen tu beetoꞋob ka jelpajak tiꞋ jumpꞋéel pixanil. 

Bey  jumpꞋéel kꞋaasil  chꞋíichꞋeꞋ,  chéen  jumpꞋéel kꞋiineꞋ, ka  jkꞋuch 
u taatáaj u kꞋáat ka suꞋutuk u yaal tiꞋ kex tsꞋoꞋok u máan uꞋukpꞋéel 
jaaboꞋob.  “LetiꞋeꞋ  in  chan  jwaal  xiib.  TsꞋoꞋok  in  wutstal,  jumpuliꞋ 
kin  kꞋamik  jeꞋebix  in  káaltal  kaꞋachoꞋ  tu  beetaj  in  suut  juntúul 
kꞋasaꞋan máak ka tu topaj u kuxtal in chan waal, baꞋaleꞋ bejlaꞋ kꞋaas 
in wuꞋuykimbáaj tu yoꞋolal, jlúuben tak tu tsꞋoꞋok, ka tin wilimbáaj 
bukaꞋaj kꞋaasil yanen, bey tunoꞋ tin wojéeltaj, jeꞋel u béeytal in kꞋexik 
u beelil in kuxtal”. —tu láaj jetsꞋaj tiꞋ jumpꞋéel juꞋun tu beetaj utiꞋal le 
kúuchil tuꞋux ku kaláantaꞋal kaꞋach le paaloꞋ—. 

Le ka beetaꞋab tiꞋ jumpꞋéel pꞋiis tiꞋ u tuukul tu yoꞋolal le u káaltaleꞋ, 
joꞋopꞋ u tꞋaan maꞋalob baꞋaloꞋob tu yoꞋolal bix le káaltaloꞋ, bey juntúul 
ajkaambesaj ich le tꞋaanoꞋ, tak tu yaꞋalaj baꞋax ku yúuchul tiꞋ máak 
ku káaltal.  “BejlaꞋ maꞋ  tin káaltal, maꞋ  tin wukꞋik mixbaꞋal…láayliꞋ 
ku  yaꞋalal  káaltal  máaken,  tumeen  u  kꞋajóolenoꞋob  beyoꞋ,  baꞋaleꞋ, 
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maꞋ  tin wukꞋik mixbaꞋal,  ¿jeꞋel u páajtal a wáankeneꞋexeꞋ, utiꞋal ka 
kaꞋa yaanaken yiknal in chan waal kin kaláant jeꞋebix najmal, bey 
juntúul  utsil  taatáajeꞋ?”,  tuláakal  baꞋax  tu  yaꞋalajoꞋ,  láakꞋintaꞋan 
tumeen jumpꞋéel tsꞋíib tu beetaj tiꞋ u jalaꞋachil kaaj tuꞋux ku yaꞋalik 
tsꞋoꞋok u chꞋenik u beetik baꞋax kaꞋachoꞋ, tu beetaj ka éejentaꞋak jeꞋel 
u béeytal u maꞋalob kaláantik le paaleꞋ- JoꞋolpóopil le kúuchil tuꞋux 
ku kaláantaꞋal paalaloꞋob minaꞋan u laꞋatsiloꞋobeꞋ, tu jetsꞋaj le chan 
kꞋas táankelem paaloꞋ, tiꞋ maꞋalob kꞋab kun yantal. 

Ahhhhhh, in maamáaj xJuanaeꞋ, jach tu yaakúunten, chéen 
okꞋol  tu  beetaj  tu  kꞋiinil  ka  jbinen  teꞋ  kúuchiloꞋ.  Táan  in 
bin, tin waꞋalaj tiꞋ, jtaal in yuum tin woꞋolal, táan in bin tin 
kaꞋa waꞋalaj tiꞋ. LetiꞋeꞋ chéen táan u pajken yéetel u yichoꞋob 
chuuptak yéetel u  jaꞋil u yich. MaꞋ  tu yaꞋalaj  ten mixbaꞋaliꞋ, 
chéen tu natsꞋubáaj ka tu méekꞋen yéetel tuláakal u muukꞋ 
kaꞋalikil  chéen  táan  u  yáalal  u  jaꞋil  u  yich.  TeꞋ  súutukil 
jeꞋeloꞋ,  tin wuꞋuyaj  ichil  in wíinkilileꞋ,  in puksiꞋikꞋal  táan u 
nojochajal,  táaj nojoch  tak kin wuꞋuyik  ku kꞋiꞋinam  ten  in 
tseem. Míin láayliꞋ letiꞋ, tu yuꞋubaj xan, tumeen mixjumpꞋéel 
tꞋaan  jóokꞋ  tu chiꞋ.  ¡Óotsil,  yaꞋab  téenoꞋob kꞋeꞋeyij  tu yoꞋolal 
in  siꞋipiloꞋob,  ku  machik  xóotꞋiloꞋob  waaj  kꞋóobeneꞋ  tiꞋal  u 
taꞋakik tu yáanal in teepꞋel, tu yoꞋolal beyoꞋ, ka in jaant ich 
áakꞋab,  letiꞋeꞋ  u  yojel  mantatsꞋ  wiꞋijen,  tiꞋ  u  chíim  u  chan 
nookꞋ maꞋ kꞋóokꞋoliꞋ ku bin u joꞋosik lekéen u naꞋat mix táan 
u  yilaꞋal  tumeen  le  u  jeel  xmeyjiloꞋob  kꞋóobenoꞋ,  jéenbaꞋax 
chan jaanlil ku beet in wuꞋuykimbáaj jumpꞋíit naꞋajil. ¡Yaan 
in kaꞋa suut in wilech!, tin yawataj tu joolil le naj tuꞋux tin 
máansaj  yaꞋab  jaꞋabiloꞋob  in  kuxtal.  LeloꞋ  u  jeel  tuus  tin 
beetaj tiꞋ le milesoꞋob in láaj tsolmaj.
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¡Auuuch,  ku  joꞋopꞋol  in  wuꞋuyik  jumpꞋéel  nojoch  kꞋinaꞋam! 
JumpuliꞋ,  jach  yaajten,  mix  in  wojel  tuꞋuxiꞋ,  baꞋaleꞋ  táan  u 
kꞋiꞋinam  ten.  Ku  taaktal  in  wawat,  baꞋaleꞋ  in  kamaꞋacheꞋ 
kꞋaalal.  ¡Táan in wuꞋuyik u  juum le ambulanciaoꞋ! Míin maꞋ 
tin kíimil túun bejlaꞋ…
BaꞋax u maasil jatsꞋuts ich in kuxtaleꞋ, in kanik xook, maꞋalob, 
kex beyoꞋ yaanchaj jumpꞋéel maꞋalob baꞋal tin kanaj, jach uts 
tin wich in wilik bix u bin u muchꞋkubaꞋob tuláakal le mejen 
xóoxotꞋtꞋaanoꞋoboꞋ,  ku  bin  u  yaꞋalikoꞋob  baꞋaloꞋob  táan  u 
weneloꞋob kaꞋachij tiꞋ juꞋun, bey táan a tsikbal yéetel wamáax 
tiaꞋan  táanxel  tuꞋukꞋil  yóokꞋol  kaab.  Yaan  kꞋiineꞋ  jatsꞋutstak 
tꞋaanoꞋob chuuptak yéetel óolal, tak ku beetik in wuꞋuyik bey 
in naꞋatsil ku tꞋaanken desde teꞋeloꞋ,  jumpꞋéel kúuchil naatsꞋ 
tin  kuxtal.  Yaan máaxoꞋobeꞋ,  ku wayakꞋoꞋob  u  yaantal  tiꞋob 
yaꞋab baꞋaloꞋob, teneꞋ mixbikꞋin tin tsꞋíiboltaj mixbaꞋal tumeen 
in wojel maꞋ  tu páajtal u yaantal  ten. TiꞋ  le najil  tuꞋux múul 
kajaꞋanoꞋoneꞋ,  jeꞋebix  kꞋaabaꞋakuntikoꞋ,  tuꞋux  yaan  tuláakal 
mejen paalal minaꞋan u yuumiloꞋobeꞋ tin naꞋataj maꞋ tuláakal 
máakiꞋ, jeꞋel u páajtal u yaantal baꞋaloꞋob tiꞋ. 

MaꞋ  juntúul  máax  ka  cheꞋejnak  séebiꞋ,  chéen  baꞋaleꞋ,  le  ka  jóokꞋ 
tiꞋ  u  najil  paalal  minaꞋan  u  naꞋatsiloꞋobeꞋ,  JPoliductoeꞋ,  ka  tu 
chꞋaꞋaj  jumpꞋéel  jatsꞋutsꞋ  cheꞋej  tu yich.  Ich kiꞋimak óolileꞋ ku bin 
xíimbal tu tséel u yuum tak tuꞋux ku paꞋataꞋal ka kꞋuchúk chowak 
kisbuutsꞋ  utiꞋal  beyoꞋ  ka  xiꞋikoꞋob  tu  kaꞋatéen  tu  kaajaloꞋob,  jach 
nojoch  ku  yilik  u  taatáaj  bey  jumpꞋéel  baꞋal  jach  táaj  maꞋalob, 
juntúul  máak  táantik  u  náajaltik  jumpꞋéel  baꞋatel  jach  nojoch 
yóokꞋol  kaab.  Le  paaloꞋ  ku  yuꞋubikubáaj  bey  Prometeo  tsꞋoꞋok  u 
luꞋusaꞋal u kꞋaaxiloꞋob ku beetik kaꞋach ka  jeꞋelek  tiꞋ nojoch wits. 
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U kaꞋa biskubaꞋobeꞋ u jeꞋemaj joolnaj paal yéetel u taatáaj. U bejil 
u suutoꞋob tu najil, jach táaj náach beyxan chaambéelil tu yilaj. 

U  yilik  bukaꞋaj  jelaꞋanil  pꞋáatik  u  yúuchben  kúuchil  tuꞋux  ku 
chan kuxlaj kaꞋacheꞋ, tu jakꞋaj u yóol, u taatáajeꞋ, meyajnaj jumpuliꞋ 
jach yaꞋab utiꞋal ka pꞋáatak maꞋalob, jumpꞋéel u yóokꞋol beetchajaꞋan 
yéetel zinc, bey xan u túumben boonil u koot tsꞋoꞋok u tsꞋaꞋabaleꞋ, 
ku  beetik  u  chíikpajal  jach maꞋalob  bix  yanik. U  kiꞋimak  óolil  tiꞋ 
jumpꞋéel  túumben  kuxtaleꞋ,  ku  beetik  paal  yéetel  u  yuumeꞋ  ku 
kuxtaloꞋob bey jumpꞋéel baatsil tu jaajil. Tuláakal baꞋaloꞋob úucheꞋ, 
bey pꞋáat tiꞋ tuꞋubsajil aktáan tiꞋ túumben iikꞋaloꞋob ku bin u taal tiꞋ 
letiꞋob, ka jtaaloꞋob chéen tu juunaloꞋob. 

Tu kaꞋapꞋéel jaꞋabiloꞋob jach maꞋalob tu máansiloꞋob, u biskubaꞋob 
maꞋalobileꞋ  ku  yilaꞋal  bey  uts  ku  bin  maantatsꞋil.  MáakoꞋobeꞋ  tu 
tuklajoꞋob chéen jkꞋuch xíimbal ich kaaj tumeen tiꞋ jumpꞋéel baatsil 
utsil ku taal tiꞋ táanxel kaaj, tuláakal máak ku tsiiktik kéen ilaꞋak 
bej.  Taatáatsil  yéetel  u  yaaleꞋ,  jach  kiꞋimak u  yóoloꞋob  tumeen  tu 
kaꞋa kaxtubaꞋob, tak tu tuꞋubsajoꞋob baꞋax tu jetsꞋoꞋob kaꞋachoꞋ yéetel 
u  joꞋolpóopil  tuꞋux yaan kaꞋach  le paaloꞋ ka xúumpꞋajtaꞋabiꞋ: u kaꞋa 
tsꞋíibtaꞋal tu najil xook utiꞋal u seeguirtik u xookeꞋ tumeen kꞋaꞋabet 
ka pꞋáatak ich maꞋalobil. Mixmáak, mix letiꞋob béeychaj jóokꞋob bey 
jumpꞋéel áantajil utiꞋal u yuum le paaloꞋ, maꞋ tu yáantoꞋob utiꞋal ka 
tsꞋoꞋokok le moktꞋaanoꞋ. U taatáajileꞋ ku bin u seten meyaj, tu yoꞋolal 
u  kaꞋa  yaantal  tiꞋob  baꞋaxoꞋob  maꞋ  yaanchaj  bukaꞋaj  kꞋiin  tiꞋoboꞋ 
tumeen láaj bin tiꞋ ich káaltalil. U meyjil tiꞋ u yustkíintik tuláakal 
baꞋaloꞋob  tu  yoꞋolal  jaꞋeꞋ,  jumpuliꞋ  ku  kaxtaꞋal  tu  yoꞋolal  u  beetik 
meyaj. Tuláakal maꞋalob tak ka tu yaꞋalaj u taatáajtieꞋ, táan u bin.

  IlawilaꞋej  in paal —tu yaꞋalaj  tiꞋ  ich  jumpꞋéel áakꞋab, mix  tu 
liꞋisik  u  paakat  tiꞋ  le  mayakcheꞋ  tuꞋux  táan  u  jaanloꞋob  ich 
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áakꞋab—  WayeꞋ  kex  meyajnaken  bulkꞋiineꞋ,  wa  tuláakal 
in  kuxtaleꞋ  mixbikꞋin  bik  beet  mixbaꞋal.  TsꞋoꞋok  in  chan 
liꞋisik  jumpꞋíit  taakꞋin, yéetel túun jaytúul  in wéetailoꞋob ku 
káaltaloꞋob kaꞋacheꞋ, táan k tuklik k máan teꞋ táanxel luꞋumiꞋ. 
TiꞋ  ku  boꞋotaꞋal  máak  yéetel  dolaroꞋob-  Chéen  pꞋéelak  in 
meyajeꞋ,  kin  túuxtik  tech  jumpꞋíit  taakꞋin.  SáamaleꞋ  bikaꞋaj 
yiknal le komisarioꞋ teꞋ luꞋumoꞋ utiꞋal k pꞋatik maꞋalob u juꞋunil 
tu yoꞋolal in máansik ta kꞋaabaꞋ le chan luꞋum yaan tenoꞋ —. 

Le xiibpaaloꞋ maꞋ jelaꞋanchaj baꞋax tu yuꞋubajoꞋ. U yojel kꞋiineꞋ, yaan 
u  yokoj wenel,  utiꞋal  u  chꞋaꞋik  u muukꞋ  utiꞋal  u  jeel  kꞋiin. MinaꞋan 
jumpꞋéel kiꞋimak óolil ka pꞋáatak maantatsꞋ. 

 Wa le máak bineꞋ, jkꞋuch tuꞋux ku kaxtik kaꞋacheꞋ, wa maꞋ, maꞋ 
tu  béeytal  u  JaajkuntaꞋaliꞋ;  tumeen  tu  yoꞋolal  le  taakꞋin  tu  yaꞋalaj 
yaan u túuxtik wa tu yoꞋolal u yuumeꞋ mixjuntéen jkꞋuch tu kꞋab le 
chan táankelemoꞋ Tu paꞋataj wa jumpꞋéel kꞋuben tꞋaan, chéen baꞋaleꞋ 
u  yuumeꞋ míin  luꞋukꞋ  tumeen  luꞋum.  Bey  túunoꞋ,  chéen  jumpꞋéel 
oknakꞋiin  táan  u  kꞋáaxal  jaꞋeꞋ,  letiꞋ  xaneꞋ  tu  chꞋaꞋaj  bej  utiꞋal  u  bin 
chéen  tumeen u kꞋáatij. MaꞋ  jbin  táanxel  luꞋumiliꞋ. Le ka  tsꞋoꞋok u 
konik le luꞋumoꞋ yéetel u kool u yuumeꞋ tu pꞋataj tiꞋ u yuumeꞋ, ka tu 
chꞋaꞋaj bej tiꞋ jumpꞋéel kaajal yaan tu jáal jaꞋ, teꞋeloꞋ yaꞋab manglaroꞋob 
yaan, ku yaꞋalik jeꞋel u bin uts tiꞋ tuláakal máak.

TiꞋ  tuláakal  baꞋal  ku  suuktal  máak,  tu  tsꞋookeꞋ,  minaꞋan 
mixbaꞋal kꞋaasil kex bey u yilaꞋaloꞋ,  tumeen  jeꞋel u béeytal  a 
wilik maꞋalob chéen  jumpꞋéel kꞋiin. Bey  túunoꞋ,  tu kꞋiinil ka 
jbineꞋ, pos tu jaajil, jumpꞋéel baꞋal maꞋ maꞋalob tin wuꞋuyajil, 
tin  mukꞋyajtaj,  baꞋaleꞋ  tu  tsꞋookeꞋ  minaꞋan  mixmáak  utiꞋal 
in  waꞋalik  tiꞋ  bukaꞋaj  kin  mukꞋyaj.  Jach  tu  jaajil  chuup  in 
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puksiꞋikꞋal  yéetel  yaayaj  óolalil.  Tuláakal  le  jaꞋabiloꞋob  tin 
máansaj  yéeteleꞋ,  chuupnajoꞋob  yéetel  kiꞋimak  óoliloꞋob, 
u  jaajileꞋ,  bey  u  jeel  máak  ka  suunaj  tin  wéetel,  tu  xulaj 
jumpuliꞋ u yukꞋik le kꞋáaj jaꞋoꞋ, pos kex tu kꞋiinil kajakbaloꞋob 
kaꞋatúuloꞋon,  maꞋalobil  tu  kaláanteniꞋ.  “ChꞋaꞋ  a  muukꞋil 
tumeen  lekéen  chúunuk  a  meyajeꞋ  maꞋ  ta  pꞋatik  chéen  tu 
yoꞋolal  a  jeꞋelskabáaj”,  —ku  chéen  yaꞋalik  ten  —.  ¿Bix  in 
naꞋatsil kaꞋachij? tin kꞋáataj tiꞋ jumpꞋéel kꞋiin. Chéen tin wilaj 
bix wáakꞋik u paakat yéetel mukꞋyaj, xiixchaj bey tikin luꞋum 
tu  kꞋab máak.  Yéetel  tuláakal  u muukꞋ  tu  chꞋaꞋaj  iikꞋ  yéetel 
u  yichoꞋob  taꞋaytak  u  yoꞋoleꞋ,  ka  tu  yaꞋalaj  ten.  A  naꞋatsileꞋ, 
le  xchꞋuup maas  kiꞋichpamil  bey  xan utsil  tu  taasaj  yóokꞋol 
kaab, mixjuntúul  jeꞋebix  letiꞋoꞋ. U  tꞋaaneꞋ  j-ook  tak  tu  tsꞋuꞋil 
in puksiꞋikꞋal, tin wuꞋuyaj bey jumpꞋéel sawal kꞋíilkabil j-ook 
tin wíinkilaleꞋ, tin wootꞋeleꞋ tin wuꞋuyaj táan u xilkubáaj bey 
yaan jumpꞋéel baꞋal jelaꞋanil tiꞋ, ka jkꞋuch tak in kaal. 
Leten tin kaꞋa wuꞋuyaj le baꞋal jeꞋeloꞋ tin wíinkililoꞋ, tu kꞋiinil 
XSidelia tu pakten tu táanil in wichoꞋob. YaꞋab kꞋiinoꞋob kin 
bin tu paach kaꞋalikil letiꞋeꞋ ku bin maan tu najil koonol, in 
láaj kꞋaj óol le bej ku bisik utiꞋal bin maan. “MinaꞋan mixbaꞋal 
in tꞋaan ta wéetel”, tu núukaj ten tu kꞋiinil ka tin kꞋáataj tiꞋeꞋ 
ka u síiten jun chan súutuk u kuxtal. In yuumeꞋ mixbikꞋin 
ken  u  chaꞋ  a  yaꞋacheꞋetik  mix  u  joolil  u  yotoch,  tiꞋ  techeꞋ 
minaꞋan mixmáak  ka  u  yáant mix  a  woochej.  TeneꞋ  yaan 
ten maas u  yaꞋabil  kéet  chéen  in  kꞋaabaꞋ.  Jach  teꞋ  súutukil 
jeꞋeloꞋ ka jeꞋechaj jumpꞋéel jaajil aktáan in wichoꞋob, minaꞋan 
mixbaꞋal maꞋalob in tiꞋalint te kaajaꞋ. Tin chꞋaꞋaj túun u bejil 
ku  bisik máak  táan  u  kaxantik  u maꞋalobkintik  u  kuxtal, 
bey xan ayikꞋalil. 
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Le  taakꞋin  tin  náajaltaj  le  ka  tin  konaj  le  luꞋumoꞋobo,  jbin 
tuláakal  ich  u  yookꞋoꞋob  le  xkáakbachoꞋob  ku  konkoꞋob  u 
yaabilajoꞋob.  MixjumpꞋéel  taakꞋin  ku  chúukpajal  utiꞋal  a 
manik yaabilaj chéen tiꞋ  súutukiloꞋob. Kex wa tu  jaajileꞋ, ka 
xuupeꞋ maꞋ ta chukik a naꞋajtal. Le kꞋiin ku suuktal tiꞋ máak 
u  xupik  tuláakal  baꞋaleꞋ, mixjumpꞋéel  taakꞋin  ku  chukik  tiꞋ. 
JumpꞋéel kuxtal maꞋ talmiꞋ, jumpuliꞋ maꞋ jéenbix ku yilaꞋaloꞋ.

YaꞋab téenoꞋob yaanchaj baꞋaloꞋob ku béeytal kaꞋach ka maꞋalobchajak 
u kuxtal, baꞋaleꞋ  junjumpꞋíitil bin u saꞋataloꞋob  tu yáanal  le káaltaloꞋ 
yéetel  le  kuxtal  ku  bisik  ich  xchꞋupoꞋob  tiꞋ  kúuchiloꞋob  kꞋaastak, 
yéetel  xchꞋupoꞋob  jelaꞋan  u  tojol  ku  kꞋáatikoꞋob.  U maꞋalob  tuukuleꞋ 
yaan kaꞋach  tiꞋ. U maꞋalobil  tiꞋal u meyajtik  taakꞋin  ich maꞋalobil wa 
kꞋaasileꞋ maꞋalob u jóokꞋol tiꞋ, jumpuliꞋ u yojel ku jóokꞋol maꞋalobil. “U 
betkubáaj máak utsil wíinikeꞋ yéetel meyajeꞋ maꞋatech u bisik máak 
tiꞋ maꞋalob  bej”  ku  chéen  yaꞋalik  le  yáax  téen  jóokꞋ  tiꞋ  kꞋalabil  tuꞋux 
jkꞋuch  chéen  tumeen  jumpꞋéel  chan  baꞋal  kꞋaasil  tu  beetaj.  U  eekꞋil 
ku  chan  sáasiltaleꞋ,  ku  kꞋas weꞋesik  tiꞋ  táan  u  náachtal,  beyoꞋ  ka  tu 
kaxtaj ich bixoꞋob u kuxtaleꞋ jumpꞋéel bix ken u beet tu yoꞋolal maꞋ u 
yúuchul mixbaꞋal tiꞋ. Bey tu yilaj maꞋ tu béeytaleꞋ, ka tu kaꞋa chunaj u 
kuxtal jeꞋebix tu chichniloꞋ, chéen baꞋaleꞋ teꞋ kꞋiinoꞋobaꞋ, maꞋ tu kuchik 
páawoꞋob wa saakosoꞋob, yaanchaj u tsꞋáaik u paach bey juntúul máak 
minaꞋan tuꞋux ka jéetsꞋek, bejlaꞋ túunaꞋ tu paacheꞋ ku kuchik u saakosil 
cemento yéetel u jeel baꞋaloꞋob tuꞋux ku beetaꞋal najil ku meyaj utiꞋal u 
beetaꞋal hoteloꞋob, bey xan nojoch najil aayikꞋal máakoꞋob. 

KꞋiinoꞋob, wiꞋinaloꞋob yéetel jaꞋabiloꞋobeꞋ séeb ku bin u máanoꞋob 
bey  jumpꞋéel  chowak  síimin  kꞋáakꞋ  chuup  yéetel  ayikꞋalil,  baꞋaleꞋ, 
maꞋ  tu waꞋatal utiꞋal  ka náatsꞋak  letiꞋ  tiꞋ  le baꞋaloꞋ. Tuláakal kꞋaasil 
baꞋaloꞋob weenel kaꞋach chéen tu tuukuleꞋ, ka jlíikꞋoꞋob tiꞋ le keꞋeliloꞋ 
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ku kaxtikoꞋob túun u kíinsik. Tumeen joꞋosaꞋan tiꞋ kuxtaleꞋ, pos ku 
chan taꞋajkubáaj ich tuláakal u luukꞋil yéetel óotsiltalil ich kaaj, tiꞋ 
tuꞋux yaan tak taꞋ tiꞋ jumpꞋéel noj kaaj tu tuklaj jeꞋel u máan táanileꞋ le 
ka tu wayakꞋtaj ich u áakꞋabiloꞋob tu juunal yaan jeꞋebix maantatsꞋoꞋ.

TiꞋ wayakꞋiloꞋob ku bin tiꞋeꞋ yéetel xan máak centroamericanos 
minaꞋan u juꞋunoꞋobeꞋ ka tu kaxtaj túun u jaajil u tsꞋook u kuxtal: 
u beetik meyaj utiꞋal narcoeꞋ. LeloꞋ, tuláakal wa mixbaꞋal, betáasaꞋ 
wa mixbikꞋin. LetiꞋ mixbaꞋal u kꞋáat u yaꞋalej, kex wa jumpuliꞋ, jach 
bekꞋecheꞋ tu yoꞋolal  jumpꞋéel meyaj maꞋ tu taasik mixbaꞋal kaꞋach 
tiꞋeꞋ,  tak  teꞋ  yoorailoꞋ,  u  paakateꞋ  jatsꞋuts  ku  chaꞋik  u  éejentaꞋal 
tumeen  jéenbaꞋax  máakileꞋ.  Le  ka  j-ook  túun  tiꞋ  le  meyajoꞋob 
kꞋaasil aktáan tiꞋ tuláakal máak ku kuxtal ich utsileꞋ, le xiibpaaloꞋ 
ku bin u kꞋubik túun tuláakal baꞋax ku tsꞋaꞋabal u kꞋubej. Béeychaj 
tak u máan tiꞋ tuláakal nuupꞋil kaajoꞋob tuꞋux ku yúuchul xaakꞋal: 
Juntúul  burrero,  tirador  tak máax  ku meyaj  tiꞋ  baꞋax  ku  konik. 
TiꞋ le tꞋaan tu beetaj kuxtal tiꞋeꞋ, jach xáanchaj u kꞋuchul, chowak 
tsíimin kꞋáakꞋeꞋ séeb máanik, aktáan tiꞋ letiꞋ, ka tu pꞋataj waꞋalakbal 
teꞋeloꞋ  kaꞋalikil  ku  chaꞋantik bix  tuláakal  baꞋaloꞋob maꞋalobtak  tu 
tuklaj utiꞋal u kuxtaleꞋ, táan u bin u saꞋatal ich tuláakal le sáasiloꞋob 
ku bin u tuꞋupul tu bejil u máan. Le meyaj jeꞋeloꞋ ku kꞋáatik yaꞋab 
u jeel baꞋaloꞋ kéet chéen maꞋ sajkil, bey túunoꞋ, ka puꞋulij. KaꞋalikil 
jach táankelemeꞋ, chéen ku kaxtik u yukꞋik kꞋáaj jaꞋ ku bin u yukꞋ tiꞋ 
jejeláasil kúuchiloꞋob tuꞋux yaan xchꞋupoꞋob, tsꞋoꞋokoleꞋ jmeenkisin 
marihuana,  ku  tóokaꞋal  tiꞋ  tuláakal  tuꞋukꞋiloꞋob,  tsꞋoꞋokoleꞋ  ka  tu 
kaxtaj xan xlaꞋ coca kex maꞋ u maꞋalobil  ichileꞋ,  tu yoksaj xan tiꞋ, 
tu kꞋiinil minaꞋan taakꞋin utiꞋal u jeel baꞋaloꞋobeꞋ, pos ka tu jetsꞋaj 
“jéenbaꞋax ka lúubkeꞋ, pos maꞋalob”. Tu kꞋiiniloꞋob maꞋalob yanikeꞋ, 
pos  u  tuukuleꞋ  ku  yokol  tiꞋ  maꞋalob  baꞋaloꞋob,  tak  ku  béeytal  u 
naꞋatik  yaan  baꞋaloꞋob  maꞋ  maꞋalob  u  binoꞋobiꞋ,  leloꞋ  ku  béeytal 
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tumeen yaꞋab baꞋaloꞋob u xokmaj, ku pꞋatik ich u tuukul tuláakal 
baꞋaloꞋob  kꞋaastak  ku  beetik  bey  jeꞋel  u  chꞋenikeꞋ,  “inkaꞋaj  in  pꞋat 
tuláakal  baꞋal  kꞋaasil  táan  in  beetik  tin  kuxtal,  inkaꞋaj  pꞋáatal 
utsil tin tuukul, tu yoꞋolal beyoꞋ, ka joꞋoken tiꞋ le pelunaꞋ tuꞋ baꞋalaꞋ 
tuꞋux in woksmimbáaj” ku chéen yaꞋalikubáaj, baꞋaleꞋ, maas yaꞋab 
ku  xáantal  táan  u  tukultik  kéet  lekéen  u  kaꞋa  túuntej,  baꞋax  ku 
yaꞋalik lekéen u beeteꞋ “tu yóokꞋol tuláakal baꞋaleꞋ in saꞋatal yéetel 
le baꞋaloꞋobaꞋ, u kꞋáat u yaꞋalej jeꞋel u béeytal u kiꞋimaktal in wóol 
ich  le  jatsꞋuts kúuchiloꞋobaꞋ,  tsíibtaꞋanoꞋob  ich metnal wa yaan u 
tsíibtaꞋaloꞋob”. CheꞋej ku yokol ich u joꞋol, kaꞋalikil ku joꞋopꞋol u síitꞋ. 
U chꞋaik máak jumpꞋéel baꞋal ku suuktal tiꞋeꞋ, maꞋ tu luꞋusik u siꞋipil 
tiꞋ máak, maantatsꞋ, jumpuliꞋ maantatsꞋ ku beetik a boꞋol.

BejlaꞋ  tu  tsꞋuꞋ  tuláakal  u  kꞋaasil  ich  u  kuxtaleꞋ,  tu  bonaj  ich  u 
mukꞋyajil,  yéetel  baꞋaxoꞋob  ku  yúuchul  tiꞋ  tumeen  tuláakal  baꞋax 
yaan ich u wíinkilaloꞋ, ku bin u kaxtik ich sojol jumpꞋíit baꞋal utiꞋal 
u jaantej ku chan luꞋus u wiꞋijil ich sáaschaj kꞋiin. U máan u pꞋiisil u 
yóotsileꞋ, tu beetaj xan u saꞋatal suꞋutal tiꞋ. Ich le xóotꞋil u kuxtaloꞋ, 
wiꞋijeꞋ ku béeytal u kꞋas beetik ka máanak, baꞋax jach kꞋaꞋabejtiꞋeꞋ, u 
yaantal taakꞋin tiꞋ utiꞋal u manik meenkisin baꞋaloꞋob utiꞋal u yoks tu 
wíinkilil, ka u satubáaj. LataꞋob tiꞋ aluminio, piim juꞋunoꞋob yéetel 
u  jeel  baꞋaloꞋob  ku  puꞋulul  ich  sojol,  ku  tsꞋáaik  u  náajalt  jumpꞋíit 
taakꞋin utiꞋal le baꞋaloꞋoboꞋ. YaꞋab kꞋiinoꞋob jmáan JPoliducto táan u 
máansik keꞋelil, ich u najiloꞋob sojol láaj tuꞋubsaꞋan tumeen máak, 
chéen le keꞋeliloꞋ, letiꞋ u jach kꞋojaꞋanil, ku beetik u mukꞋyaj, tiꞋ leloꞋ 
minaꞋan mixbaꞋal u jeel aꞋalbil. 

¡Tu tsꞋookileꞋ, pos tin beetaj, tsꞋoꞋok u kꞋuchul le ambulanciaoꞋ!
Mixjuntéen tin wuꞋuyaj jumpꞋéel sajkil jeꞋebix bejlaꞋeꞋ, chéen 
tsꞋáabáaj a tukult bukaꞋaj nojchil a chꞋaꞋik sajkil tiꞋ kíimil, tak 
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béeychaj in joꞋosik tuláakal le baꞋaloꞋob uchaꞋan tenoꞋob chéen 
tiꞋ wa jaypꞋéel mejen súutukiloꞋob, kex mukaꞋan kaꞋach ich in 
kꞋaꞋajsajiloꞋob. 
¡TsꞋoꞋok  u  kꞋuchul  le  tsꞋakyajoꞋoboꞋ,  tsꞋoꞋok  beyoꞋ,  tiꞋ  teꞋelaꞋ, 
pos kin bin  tiꞋ  jumpꞋéel najil  toj  óolal utiꞋal  in  jeꞋelskimbáaj 
wa  jaypꞋéel  kꞋiin!,  ku  béeytal  in wuꞋuyik. MaꞋ  tu  béeytal  in 
wilkoꞋobiꞋ,  tumeen  in paakateꞋ maꞋ  sáasiliꞋ. Míin bejlaꞋ  yaan 
tak  in  tsꞋik  níib  óolalil  tiꞋ  le  meenkisin  xiib  tu  lomajenoꞋ, 
tumeen tu túuxtajen utiꞋal in chan jeꞋelskimbáaj jaypꞋéel kꞋiin 
yéetel xan u  jaanlil  siibil.  ¡Ja!  ¡Jach kiꞋimak  in wóol,  tak ku 
taakil in seten cheꞋej!
Le ka tu yilen le máakoꞋ tu yiknal u nuꞋukul le sojloꞋ teꞋ chan 
bejiloꞋ,  tu  jetsꞋaj  teneꞋ,  le  kúuchiloꞋ,  utiꞋal.  TiaꞋan  tin  kꞋab  le 
waaj kaꞋachoꞋ. Míin kin tuklik tak tu pꞋisaj bukaꞋaj in wiꞋijil, 
tumeen  tu chꞋaꞋaj  ten óotsilil  kex  junsúutuk,  jaant u búujiꞋ, 
ka pꞋatik  ten ulaꞋ  xóotꞋoꞋ,  tu pulaj  ten u  tꞋaan. Mix  tin wilaj 
bix tin láaj jaantaj le janal tiꞋal jumpꞋéel jaꞋatskab. JumpuliꞋ ka 
nichbanajij, tu tsutsukajen, jumpuliꞋ ka jbin tin wóokꞋoj ka tu 
lomen kaꞋatéen. 
¡Táan u machikoꞋob in kꞋab utiꞋal u yuꞋubikoꞋob bix u péek in 
puksiꞋikꞋal!
¿BaꞋax?  ¡MaꞋ.  MaꞋ,  maꞋ  jaaj  le  baꞋax  táan  u  yaꞋalikoꞋoboꞋ! 
¡JumpuliꞋ, maꞋ táan u yúuchul, le ku yaꞋalikoꞋoboꞋ! 

TiꞋ  u  yáax  bejileꞋ  yaan  xan  jumpꞋéel  jéentant  yéetel  kaꞋapꞋéel 
kisbutsꞋoꞋob,  letiꞋ  tu  beetaj  u  xáantaj  u  kꞋuchloꞋob  tumeen maꞋ  tu 
béeytal kaꞋach u péekoꞋob utiꞋal u taaloꞋob, le ambulanciaoꞋ,  láayliꞋ 
jpꞋáat  ichiloꞋob, u  juumileꞋ  tiꞋ  u kaꞋa beetik u péekeꞋ maꞋ  tu beetaj 
ka  lukꞋukoꞋob  bejiliꞋ  tumeen  chuup  tu  yoꞋolal  kaꞋatúul  máakoꞋob 
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táan u  baꞋateloꞋob,  tu  yoꞋolal máax  yaan u  siꞋipꞋil  tiꞋ  baꞋax úuchoꞋ. 
Tuláakal mejen  súutukiloꞋobeꞋ  tu  láaj nupubaꞋob,  tak ka  jkꞋuch  le 
ajkalankaajoꞋoboꞋ,  letiꞋob  túun  jeꞋ  le  bejoꞋ.  LetiꞋobeꞋ  kaꞋansanoꞋob 
utiꞋal u beetikoꞋob maꞋalob tiꞋ kuxtal, le áantaj kuxtaloꞋ, maꞋ béeychaj 
u  kuxkíintikoꞋob  mixjumpꞋíit  le  máakeꞋ.  Jach  tsꞋoꞋok  u  máan  u 
yoorail ka kꞋuchoꞋob. 

¡Le  máakaꞋ  kimen!  TꞋaneꞋex  tsꞋakyaaj  yéetel 
ajkalanpaachoꞋoboꞋ, utiꞋal u liꞋisikoꞋob u wíinkilil.
 
¡MaꞋ. MaꞋ jaaj le baꞋax ku yaꞋalikoꞋoboꞋ!, ¡jumpuliꞋ, maꞋ jaajiꞋ! 
¡chokoj  u  joꞋoloꞋob!  ¿Bix  ken  u  yaꞋaloꞋob  wa  kimenen?  ¡Ku 
páajtal tak in wuꞋuyik u tꞋaanoꞋob búul sáasil! ¡MaꞋ tu páajtal 
in  wilikoꞋobiꞋ,  tumeen  minaꞋan  u  muukꞋ  in  wichoꞋob  utiꞋal 
in  pꞋilik,  baꞋaleꞋ  ku  béeytal  in  wuꞋuyikoꞋob!  ¡PelanaꞋex,  maꞋ 
kíimkeniꞋ!

TiꞋ pꞋáat pulaꞋanil, chéen chokoj kꞋiin yaan tu yóokꞋol, u wíinkilaleꞋ 
pixaꞋan yéetel jumpꞋéel kꞋóokꞋol nookꞋ.

Chéen  jumpꞋéel  kꞋiinil  paachileꞋ,  tin  wilaj  bixij.  Tu  tsoꞋotsel 
u  joꞋoleꞋ  tiꞋ ku kuxtal u witsiloꞋob  luꞋum, tiꞋ u yichoꞋobeꞋ, chéen ku 
chíikpajal  yaꞋab  yaayaj  óolil  bey  xan mukꞋyajil  tu  yoꞋolal  baꞋaloꞋob 
uchaꞋan  tu  paalil.  “LeloꞋoboꞋ,  jach  jumpuliꞋ,  maꞋalob  kꞋiinoꞋob 
kaꞋachij —kaꞋalikil  ku  kꞋaꞋajsik  u  jaꞋabiloꞋob  chichan  kaꞋachij,  kex 
tu  juunal  yanik—.  ¡Ah! Wa  ka  béeyak  in  kaꞋa  suut  paachileꞋ,  bix 
kun kiꞋimakúunt in wóol le mukꞋyajoꞋ; ¡wa kin ketik yéetel baꞋax ku 
yúuchul  ten beetáasaꞋ,  leloꞋ búul kiꞋimak óolil!”. Ku yawatik  ich u 
súutukiloꞋob kꞋaꞋajsajil. Tu kaajal mix suunajiꞋ. “¿BaꞋaxtiꞋal?... ¡BaꞋax 
u maasil, maꞋ!” ku chaꞋik ka lúubuk u keléembaloꞋob, chéen letiꞋ u 
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núukil u kꞋáatchiꞋ ku beetikubáaj. Mixmáak, tiꞋ mixjumpꞋéel tuꞋukꞋ 
yóokꞋol kaab tu tsꞋáajubáaj u paꞋat ka suunak, tumeen utiꞋal tuláakal 
máakeꞋ chéen ku bin yóokꞋol kaab tu juunal, maꞋ bejil. 

 U kꞋab kuxtaleꞋ, tu tsꞋáaj áantaj tiꞋ óotsil JPoli ich le jaꞋastkab táaj 
keꞋeliloꞋ. U chokwil u kíimil máakeꞋ tu méekꞋaj ka tu beetaj u wenel 
tu tseem, tak ka tu luꞋusaj u tsꞋoꞋok u yiikꞋal.

 
  ¡NáachkuntabaꞋex,  náachkuntabaꞋex,  ku  yawatik  juntúul 
ajkalan kaaj ¡wayeꞋ minaꞋan mixbaꞋal a chaꞋanteꞋex! ¡Le máak 
jeꞋelaꞋ, tsꞋoꞋok u kíimil, tsꞋoꞋok u máan tiꞋ u jeel kuxtal!

Chéen kin wuꞋuyik baꞋax ku yaꞋalikoꞋob, baꞋaleꞋ, maꞋ jaajiꞋ, teneꞋ 
jach kuxaꞋanen, wa maꞋ beyiꞋ, bix túun ku béeytal in wuꞋuyik 
u tꞋaanoꞋob.

 ¿Wa jach tu jaajil tsꞋoꞋok in kíimil? 
¿Bix túun ku béeytal in wuꞋuyikoꞋob?

Wa  jach  jaaj  kimeneneꞋ,  pos  túun  in  kuxtaleꞋ  chéen  jumpꞋéel 
pelunaꞋ baꞋal maꞋ biilal utiꞋal mixbaꞋaliꞋ, ¿pos máax jeꞋel u kíinsaꞋal 
tu yoꞋolal junxóotꞋ waaj? Tumeen junxéetꞋeꞋ intiꞋal kaꞋachij, bey 
tu yaꞋalaj máax tu joꞋosaj ten in kuxtal. BaꞋax u jaajileꞋ, kin wilik 
maꞋ  le  xéetꞋ waaj  tu  toojoltaj  ten  in  kuxtaloꞋ,  leloꞋ,  tuláakal  le 
baꞋaloꞋob jaajtakoꞋob ku bin u bin u yúuchultenoꞋob junjumpꞋéelil 
le tu pulenoꞋob tak teꞋ súutuk jeꞋelaꞋ. 
Le  tsꞋook  baꞋax  kin  paꞋatik  kaꞋachoꞋ,  tsꞋoꞋok  xan  u  kíimil, 
teeneꞋ kin tuklik kaꞋacheꞋ wa yaan jumpꞋéel baꞋal ku beetik in 
bisik maꞋalob le kuxtalaꞋ, chéen in wojéeltik, le kuxtalaꞋ, maꞋ 
tu xáantal tak maantatsꞋ. In tukultik jumpꞋéel baꞋal tu yoꞋolal 
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in  kuxtal  tuꞋux  ku  yaꞋalik  kiꞋichkelem  yuumeꞋ  ku  beetik  u 
náakal  in wóol, beetáasaꞋ,  baꞋax  in  jach kꞋáat  jumpuliꞋeꞋ,  in 
kíimil tu jaajil.

Le  tsꞋakyaaj  ku  meyaj  yéetel  aꞋalmajtꞋaanileꞋ,  ku  tsíibtik  baꞋax 
kíins  le  máakeꞋ,  tu  tsolaj,  láaj  wáakꞋ  u  xéetꞋiloꞋob  u  jobnel, 
tumeen  seten  loꞋolomaꞋabilak,  tumeen  leloꞋobaꞋ  tu  xotoꞋob 
baꞋaloꞋob kꞋaꞋabejtiꞋ utiꞋal u kuxtal. Mixmáak páatchaj u yaꞋalik 
u  kꞋaabaꞋ  jach  jaaj,  bix  túun  aꞋalbil  tuꞋux  ku  taal.  U  kimen 
wíinkilaleꞋ,  mixmáak  jbin  u  kꞋáatej,  liꞋisaꞋan  tiꞋ  anfiteatro 
jaypꞋéel pꞋiskꞋiinoꞋob. UtiꞋal tu pꞋáatal tuláakal baꞋal jeꞋebix suukil 
tiꞋeꞋ, mix wa tsꞋoꞋok u kíimileꞋ yaanchaj jumpꞋéel maꞋalob kúuchil 
utiꞋal u jeꞋelskubáaj. Mukbilak, tuꞋux ku láaj muꞋukul máaxoꞋob 
minaꞋan mixmáak tiꞋobiꞋ. 

¿Míin  kíimen  tu  jaajil,  tumeen  láayliꞋ  táan  in  kꞋaꞋajsik 
tuláakal  tin máansaj  ich  kuxtal?  Le  kíimiloꞋ, minaꞋan, maꞋ 
jaajiꞋ  tumeen  toꞋoneꞋ  maꞋ  bakꞋeloꞋoneꞋ,  chéen  kꞋaꞋasajiloꞋob 
yaan  tu  tuukul  wamáax, maꞋalob  wa  kꞋastakoꞋob,  baꞋaleꞋ  u 
jaajileꞋ kꞋaꞋajsajiloꞋobeꞋ, maꞋ tu xuꞋulul, yaan kꞋiineꞋ ku beetik 
u mukꞋyaj máak, yaan kꞋiin xaneꞋ, ku beetik k cheꞋej. TiꞋ máax 
tuꞋub  tiꞋ  yaan  le  kíimiloꞋ, wa  leloꞋ  u  siꞋipil  kꞋujeꞋ,  pos  bisaꞋak 
kꞋalbil kiꞋichkelem yuum túun.

Tu kaajil tuꞋux sijnáalileꞋ, jeꞋebix úuchik tu yáax téenileꞋ, mixmáak 
tu  chéen  kꞋaꞋajsaj  wa  síij  teꞋeloꞋ,  mix  yaanchaj  juntúul  máak  ka 
tꞋaanak tu yoꞋolal u kíimil. Ich le kaajoꞋ mixmáak tu tsꞋajóoltaj wa 
kuxlaj teꞋeloꞋ. JPoliducto Huacuja minaꞋan mixbaꞋal tu pꞋataj yóokꞋol 
kaab ku yaꞋal wáaj síijij.
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¿BukaꞋaj  ku  binejtik  utiꞋal  ka  tuꞋupuk  tuláakal  kꞋaꞋajsajil? 
Mix wa kimen máakeꞋ ku béeytal u púutsꞋul tiꞋ baꞋax kꞋaꞋabet 
u máansik. Chéen baꞋax maꞋ tu kíimileꞋ le tu mukꞋyajtaꞋaloꞋ. 
¿TuꞋux  yaan  u  nuꞋukulil  utiꞋal  in  tupik  u  sáasil  in  kuxtal 
beyaꞋ? jumpuliꞋ, pꞋateꞋex beyaꞋ… maꞋ tin tsꞋáaik mixjumpꞋéel 
siꞋipil tu yóokꞋol mixmáak… chéen baꞋaleꞋ, jumpuliꞋ, chaꞋex in 
kíimil beetáasaꞋ.

JeꞋel  tak  u  yaꞋalaꞋaleꞋ  mix  síijiꞋ,  bey  ka  jóokꞋeꞋ  kimeniliꞋeꞋ  tiꞋ  ich  u 
jobnel u naꞋ, míin laꞋaten tuláakal máak tu mukoꞋob ich u tuukul.

U maꞋalobil bix maꞋ tu kíimil máakeꞋ, chéen wa maꞋ tu síijil…
BaꞋaloꞋob ku yúuchul.
¡U  kuxtal máakeꞋ  ku  kaꞋansik máak,  tumeen  tak  kuxtaleꞋ 
jach aal!
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LA OfReNdA

La milpa era su religión, Eliseo no concebía la vida sin ella. Su fe en 
los CháakoꞋob no se mermaba, aun cuando  los dioses  le negaban 
buenas cosechas. Sin maíz, la pobreza crecía. Eliseo nada sabía de 
las ciencias de  la naturaleza, aunque su experiencia  le decía que 
todo se encontraba supeditado a la voluntad de los dioses. 

El día señalado en su reloj tradicional, se levantó muy de ma-
ñana, como era su costumbre. A diferencia de otras ocasiones en 
su camino al monte, llevaba tres jícaras y un calabazo lleno de atole 
blanco. La preocupación no encontraba espacio en el campesino. 
La esperanza de lograr una buena cosecha era grande y lo alegraba.  
Tenía pleno conocimiento de que, antes de comenzar a utilizar el 
machete,  era necesario  pedir  permiso  a  los  dioses  del monte. El 
terreno  en  donde  prepararía  la  tierra  para  la  cosecha,  un  tanto  
distante del poblado, lo había escogido con antelación. Caminaba 
la trocha con pasos ligeros, utilizaba la coa para despejar su paso 
de yerbas y lianas que ocluían el camino. 

En un claro donde los rayos del sol se movían con plena libertad, 
preparó  con maderas  un  rústico  altar. Cuidadosamente,  depositó 
las tres jícaras rebosantes del atole oloroso. Sumiso, se inclinó frente 
a sus mayores, levantando la voz entre los arbustos y matorrales: 

“¡Señores del monte!,  ¡señores del monte!, soy Eliseo, criatura 
pequeña. Vengo a pedirles permiso para destruir la hermosura de 
sus montes y el hogar de los animales. Les he revelado mi nombre y 
puesto al desnudo mis intenciones. Permítanme poner mi mano en 
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sus dominios; es por mi sustento, el de mi esposa y mis hijos. Con-
cédanme permiso de herir el corazón de los árboles y desgajar el ho-
gar de los pájaros, pavos de monte, hueches, tuzas, culebras, abejas 
y otros animales. Con humildad les ofrezco el ayuno de mi persona 
y las jícaras de atole que he preparado. Si me dan permiso, amarren 
el veneno de las culebras, hagan inofensivo el colmillo de los anima-
les. Denle fuerza a mi mano para que los árboles no caigan sobre mí. 
Con humildad les pido el permiso para comenzar mi labor”. 

La oración de Eliseo era cosmoléctica,  las malas cosechas an-
teriores lo molestaban. Los buenos tiempos se escondieron en pa-
réntesis, el presente era de tiempos ácimos. El hombre deseaba con 
toda su alma que la suerte cambiara. 

Su molestia inició cuando las aguas se trancaron en los cielos. 
Nada logró desatar las lluvias: las comidas de los dioses, los ritua-
les, los rezos de milpas, todo resultó vano. La voluntad de los dioses 
se mantuvo  inf lexible y  las plegarias no  llegaron a su destino. El 
xúul 1 que abrió en la luna llena el útero de la tierra para depositar la 
preciada semilla, después de la lluvia de la Santa Cruz, se escondió 
cuando las plántulas morían de sed. 

En el oriente de la milpa, Eliseo y el Jmeen colocaron en un al-
tar seis jícaras de carnes suculentas y una más de frijol refrito. El 
Jmeen, en un ritual sagrado, se dirigió a los dioses para pedir pie-
dad y paciencia para el campesino. “Si existe mal en su comporta-
miento, no lo castiguen negándole el agua”, dijo. “Miren, observen 
a este pobre de Eliseo, esta milpa es su sustento, es su trabajo de un 
año, ténganle compasión”.

1     Palo o bastón sembrador que se utiliza para la siembra de las milpas.
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La rogativa no encontró destinatario. La  lluvia no llegó y  las 
trojes quedaron chimuelas. Lo escaso que se obtuvo fue racionado  
para  no  morirse  de  hambre.  “Un  mal  año  lo  tiene  cualquiera”  
sería  la  frase de Eliseo para  iniciar otra  temporada de prepara-
ción de la siembra. 

La  roza prácticamente  estaba  realizada,  el monte bajo  era 
pan comido. El maíz en esa siembra creció impertinente y daba 
gusto ver cómo las espigas comenzaban a coronarse. Las aguas 
acudieron con puntualidad a la cita, las lluvias fueron más que 
generosas  y  cayeron  por  cuarenta  días.  La  tierra  se  cansó  de 
beber. Por más que abriera su boca, no  logró gastar el  líquido 
que  anegó por días  la  comarca. Todo  sucumbió  al  diluvio.  La 
milpa languideció.

Los  desprecios  de  la  naturaleza  no mellaron  su  amor  por  la  
tierra. Como si no hubiera recibido agravio alguno, el hombre se 
preparó para otra siembra. “Este año es un buen año”. Su pronósti-
co resultó veraz. La milpa se consagró en fertilidad. Como bálsamo  
en herida profunda,  el  agua  se  entregó  sin pudor. Tierra  y  agua  
copularon, resultando una cosecha de promisión. 

Toda  la  algarabía  se derrumbó cuando, desde el  oriente, una 
falaz mancha oscura atacó la región. Una tras otra, oleadas de lan-
gostas se cernieron sobre los verdes campos. El sol escondió su ros-
tro en la enorme mancha que se extendía voraz. De nada valieron 
los sonidos de los redobles de guerra, surgidos de las viejas ollas de 
peltre, de  las cubetas de  latón, palanganas y otros utensilios que 
se unieron en descomunal alboroto y que en nada perturbaron al 
acrídido. Las langostas devoraron todo lo verde. Las cañas de maíz 
quedaron  pelonas  y  sin  vestidos,  se mecían  al  ritmo  del  viento.  
La migración fue la salida de muchos campesinos. 
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Pero Eliseo siguió  imperturbable.  “Esto no puede ser eterno”, 
le dijo a su familia. Volvió al ritual de la siembra. Cuando la milpa 
esta vez estaba en su esplendor y los elotes se mecían orondos en 
sus cañas, la alegría en la familia no tenía límites. Fue en esos mo-
mentos de triunfo cuando la estocada, en forma de ciclón caribeño, 
se clavó de forma fatal. Durante toda la noche, como demonio sin 
bridas, violentó con furia todo lo que tenía a su alcance. La milpa 
de Eliseo se dobló a los primeros embates. 

Eliseo no tenía contentamiento. Oteaba el horizonte, buscando 
un asidero a su esperanza, mientras seguía al ritmo del machete la 
roza del monte. Las plagas no descansaron: el gusano cogollero y  
la depredación de los animales del monte herían profundamente el 
sustento diario. En conciliábulo de hombres de campo, concluye-
ron que el mar de calamidades desatadas no tendría fin. Llovía de 
manera irregular, las aguas se habían olvidado de los calendarios. 
Sembrar era un juego de azar. Todos estos sucesos pasaban por la 
mente del hombre mientras realizaba la guardarraya. Su cansan-
cio se mitigaba al pensar que la quema estaba cercana. 

Ya tenía fecha, todo era cuestión de preparar el terreno. En la 
madrugada,  su  esposa  Oralia  preparó  los  bastimentos  para  los 
compadres que le darían mano para la quema. La alegría del grupo 
era desbordante. El balché y el saká en manos del Jmeen se trans-
formaron en elemento místico de los ritos que los sembradores de 
maíz ofrecen a los cuidadores de los montes. 

El fuego como río de lava se extendió siguiendo la ruta de las 
hojas secas y los compadres de Eliseo, armados con largas antor-
chas de katsin,  lo diseminaron. La densa humareda se  levantaba 
sin prisas, el crepitar del fuego crispaba el ambiente, el olor a hier-
ba quemada sofocaba, mientras las risas, los chistes y las mentadas 
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de madre de los hombres se diseminaban en coreografía aprendida 
en los años de agricultores. Eliseo, en cuclillas, observaba cómo las 
lenguas de fuego devoraban hojas, ramas y troncos de árboles de-
rribados en el terreno. El hombre descubrió dentro de la humareda 
una porción escapada de la  lumbre, buscó la espalda del viento y 
se metió entre el humo, armado con una antorcha. Justo en el mo-
mento de encender el montón de ramas que se habían salvado del 
fuego, el  viento cambió de dirección. Eliseo no desesperó, buscó 
moverse lo más rápido posible, pero el cerco de calor y humo lo en-
cerró. Sus pulmones  se asfixiaron,  las  lágrimas corrieron por  su 
cara, mientras  las  fuerzas  se  fueron rindiendo. Cayó para no  le-
vantarse. Los compadres trataron de rescatarlo de la candela, pero 
cuando lo hicieron su vida había tomado otro camino. Oralia llegó 
corriendo al lugar donde su esposo yacía inerte. Caminó entre bra-
zas humeantes,  levantó  las manos y dirigió sus palabras hacia el 
oriente: “¡Señores del monte!, ¡señores de la lluvia!, aquí está Eli-
seo. Este es su cuerpo, entregado como ofrenda, para que sus caras 
no se escondan más. Abran su misericordia, olviden los rencores. 
Si no les ha contentado el saká, los guisos, el balché, coman de su 
cuerpo, ¡pero regrésenos la alegría!”.

Quizá fue coincidencia, pero aquel y los años que siguieron las 
trojes se reventaron de mazorcas de maíz.
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eL cueNTeRO

Todavía lo recuerdo como si fuera ayer. El abuelo, sentado en me-
dio del círculo formado por sus nietos, desgranaba la mazorca de su 
vida en forma de palabras. La noche tierna era un preámbulo para el 
día en que se abrieran las puertas para el retorno de las almas de los 
difuntos. El canto de los grillos y sonidos de los pájaros nocturnos se 
multiplicaban, dándole al ambiente un aire tenebroso y lúgubre. El 
anciano de nariz ajada y boca edéntula era iluminado por la luz de la 
calle que se colaba por la puerta abierta. La casa estaba sin corrien-
te eléctrica. La Comisión la había cortado por  la mañana por falta 
de pago. Eso era un mal que de vez en cuando sucedía en la fami-
lia: tenía que poner en la balanza pagar el recibo de la luz o comer. 
Martina estaba fúrica, sin electricidad nada funcionaba, así que de 
mala gana escuchaba al  viejo abuelo, a quien por cierto detestaba  
de manera singular. “Me enoja escucharlo, puras babosadas cuenta”, 
se decía a sí misma. Sin embargo, sin darse cuenta y a pesar de su 
renuencia mental, poco a poco fue capturada por el relato. 

El abuelo narraba una historia que pasó en el pueblo, cuando 
todavía  era  pequeño. Contaba  que  a  las  orillas  de  la  comunidad 
existió una mujer hechicera. Por las noches la mujer se convertía en 
un enorme pájaro negro al que le gustaba acechar por los guanos 
de las casas. Lo que buscaba eran niños, su mercancía preferida. Al 
niño que le gustaba lo mandaba al infierno con su nefasta brujería. 
En uno de sus viajes, descubrió a dos hermosos gemelitos. Se lla-
maban Nardo y Narda. 
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La hechicera convertida en pájaro negro, contenta con su des-
cubrimiento,  voló  de  inmediato  al  cementerio  para  recoger  al-
gunos  huesos  de  los muertos  y  hacerlos  polvo.  Al  conseguir  los 
esqueletos  de  nueve  niños  regresó  de  prisa  a  su  vieja  casa  para 
preparar los brebajes que primero hicieran sufrir a los niños con 
dolores que los revolcaran en su hamaca. Los dolores y las visiones 
los enloquecerían. La maléfica mujer gozaba con hacer el mal.

Felices se pusieron los gemelos cuando una mañana, al abrir la 
puerta de la casa, encontraron un paquete envuelto con papel que 
contenía  un  sabroso  elote  sancochado  con un dulce  de  cacahua-
te con miel. Como buenos niños, lo repartieron y se lo comieron. 
Casi al instante empezaron a sentir fuertes dolores en el estómago. 
Sentían que se morían. Sus padres hicieron de todo para curarlos, 
pero nada ni nadie lograba mitigar los dolores de los pequeños. Al-
rededor de  la casa se escuchaban  los pasos y gemidos de bestias 
innombrables que con sus garras rasgaban los bajareques tratando 
de entrar para devorar a los pequeños. Su desesperación era tal que  
Nardo  se  levantó  corriendo  para  ir  a  tirarse  en  un  viejo  pozo  
que estaba en el patio de la casa. Ante los aullidos que emitía, su des-
esperada madre fue por ayuda para evitar el infortunio de su hijo,  
quien salió ileso. Pero su rostro iba cambiando, adquiriendo la cara de  
una de las bestias que no podían describir. Narda, para no quedarse  
atrás, se trató de ahorcar de una mata de tres marías. Tuvo buena 
suerte de ser descubierta a tiempo. 

Un Jmeen de un pueblo cercano fue el que les abrió los ojos. “A 
esos niños les hicieron un trabajo, están hechizados”, les dijo. “Yo 
los  voy  a  curar,  les  sacaré  lo que  les han puesto”. Don Ponciano, 
que así se llamaba el Jmeen, les advirtió que, si fallaba, la muerte 
de los niños sería inevitable. El alma de los progenitores temblaba 
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de miedo por lo que pudiera suceder, pero no había más que acep-
tar  los riesgos.  “En  la casa se enterraron dos animales malignos, 
los cuales pasaron al cuerpo de cada uno de los niños. Nardo tiene 
una horrible serpiente de cuatro narices que se arrastra dentro su 
barriga y la niña tiene una rana que croa todas las noches pidiendo 
el alma de todos los que habitan la casa. Hay que sacarlos antes de 
que les destrocen las entrañas. 

Ya  empezaba  a  entrar  la  noche  del  treinta  y  uno  de  octubre  y 
las ánimas empezaban a bajar a la tierra. A media noche empezó la 
cura. Iluminado solamente por unas velas negras, el brujo invocaba 
a los señores del mal. “¡Kakasbaal y sus veinte estrellas, ayúdenme!”, 
gritaba por todos los rincones de su casucha. La hechicera, que fue 
avisada por sus protectores del  inframundo, voló hasta  la casa del 
brujo. Furiosa, graznaba tratando de opacar las invocaciones de su 
contrincante.  El  lugar  se  llenó  de  gritos.  Los  gemelos,  tendidos  y 
amarrados en una mesa, lloraban y se retorcían mientras la boca se 
les rompía para que salieran los animales del inframundo que tenían 
atorados en el alma misma. Presas del miedo y del dolor que les pro-
vocaban las alimañas, trataban de escapar de la tortura. 

De pronto, todo el lugar cayó en un profundo silencio. Fue como 
si  los gritos,  los graznidos y  los  llantos se congelaran y se hicieran 
pelotas en la garganta de todos. Se abrió la puerta y entraron veinte 
estrellas que se posaron en las barrigas de los niños. Un olor a carne 
podrida se regó por toda la casa. El brujo se acercó primero a Nar-
do, le abrió la boca y empezó a pasarle la mano, como si jalara una 
cuerda invisible. A su lado, el padre del niño sostenía un frasco sin 
tapa. El brujo sacó de un solo tirón una culebra que los miraba ame-
nazante como si les avisara que se vengaría por retirarla de su hogar. 
Con rapidez fue colocada en el frasco, que fue cerrado de inmediato. 
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“Ahora vas tú, niña. Hay que tener cuidado, no vaya a ser que el sapo 
brinque y no logremos atraparlo”. ¿Para qué lo dijo? Pues eso fue lo 
que pasó. En el momento en que salió de la boca, el animal brincó y 
se fue hacia uno de los rincones, en donde desapareció. 

El brujo nada más meneó la cabeza. Los espíritus de los difun-
tos hicieron el resto al llevarse a los niños con ellos. 

Los hermanitos de Martina, presas de la curiosidad, bañaban 
de preguntas al  senecto. Ella,  furiosa hasta más no poder,  se  le-
vantó y  corrió a  su  cuarto.  “Puras  tonterías del decrépito”, decía 
mientras azotaba con violencia la puerta. Se sentó en el borde de la 
cama y estaba lista para dormir, cuando en la claridad de la venta-
na pudo distinguir una rana que croaba insistentemente. Molesta, 
le aventó un zapato. “¡Maldito animal!,  ¿cómo llegó?”, se pregun-
tó. No hubo tiempo para respuestas, la rana saltó y se metió en su 
boca. Ella, con desesperación, movía  las manos, se asfixiaba,  las 
lágrimas corrían por su cara. Fue como si se hundiera en un mar 
lleno de bejucos que  la ataban para no salir. Por más que tratara 
de f lotar, se hundía más y más. Los colores de todos  los tonos  la 
cubrían. De pronto una luz se encendió en su cerebro. “No puede 
ser, creo que estoy muerta”. Quiso llorar, pero las lágrimas no acu-
dieron a ella. “Me morí y mi pobre madre me mira y no soporto que 
llore por mí”. Trató de mantenerse quieta y serena, ya que descu-
brió que a cada movimiento se hundía en ese mar infernal. 

Súbitamente  sus oídos captaron un sonido como de miles de 
pasos, acompañados de murmullos. Suaves cantos y a veces tristes 
quejidos se propagaban por esa materia sin lugar y tiempo. Se pasó 
las manos  sobre  los  ojos  para  despejarlos.  De  ellos  caían  escar-
chas parecidas a escamas que le dejaron ver un panorama tétrico 
y triste. Una columna de hombres sucios, esqueléticos, sin carnes,  
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carcomidos  por  gusanos,  caminaban  profiriendo  lamentos  de 
dolor que se metían hasta lo más recóndito de su ser sin vida. En 
sentido contrario, otra multitud de seres que se dirigían en pere-
grinación hacia algún lugar iban felices. 

Venciendo sus miedos se dirigió hacia una mujer que le recordó 
a alguien de su confianza. “¿En dónde estoy?”, preguntó. La mujer 
la observó con curiosidad. “Estás muerta”, le contestó. “Yo no me 
quería morir”, se lamentó. “Estos que ves aquí somos los muertos 
que vamos a la tierra, nuestros familiares nos esperan con alegría, 
han preparado nuestras  comidas, nos  llaman  con  rezos. Por  eso 
vamos contentos”. “¿Y los que van en sentido contrario?”, volvió a 
preguntar. “Esos están solos, nadie los espera”, le dijo. Martina ya 
no sabía si estar triste, pero estaba segura de que por su feo carác-
ter y por no creer en nada de  las costumbres y  tradiciones de su 
familia se había hecho detestable. 

La mujer, que no se había movido para nada de ella, se compa-
deció de su infortunio. “Hay una forma de regresar porque todavía 
tu piel está tibia. Dame lo más valioso que tengas y te señalaré el 
camino de vuelta”. De inmediato la muchacha llevó su mano a su 
larga cabellera, eso era lo más preciado para ella. “Ni modo”, dijo. 
La mujer entendió y sacando un filoso machete le cortó de un tajo 
su cabellera. “Cierra los ojos, yo te llevaré de regreso”. La mujer la 
tomó de la mano y caminaron. 

Martina  abrió  los  ojos  en  su  cuarto.  Estaba  recostada  en  su 
hamaca. “¡Uuuuy!, ¡qué sueño! No hay duda de que el cuento del 
abuelo me  impresionó”. El grito  fue espantoso cuando se pasó  la 
mano por la cabeza. No tenía pelo. Presa del pánico, repasó todo lo 
acontecido. Cuando sus padres lograron abrir la puerta, la encon-
traron tirada, presa de una gran fiebre. Toda la fiesta para recibir 
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a los muertos la pasó en la cama. Poco a poco su malestar fue ce-
diendo, pero en el fondo de su alma algo cambió, de tal manera que 
aceptó la creencia de los demás como suya propia. 

Así sucedió una noche, así pasó otra y otra, hasta que las áni-
mas volvieron a su mundo. Malos vientos o no, mejor creemos por 
si las dudas. 
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eL cOSTO de LA bRujeRíA

Con enorme  fuerza  se  escuchan  los  lamentos del  aire,  imposible 
es diferenciar si se encuentra trabajando o huyendo de algo muy 
malo que se halla cerca. Árboles de gran tamaño buscan de todas 
formas inclinarse para que no caiga sobre ellos  la maldad que se 
vierte. Mientras, en el corazón de la selva, se encuentra asentado el 
cuerpo de una pequeña casa deforme y, en el interior, variados ob-
jetos extraños están colocados en sus endebles paredes de madera 
desgastada: piedras redondas, animales disecados, viejas prendas 
de ropa de seres que han muerto desde hace mucho tiempo atrás. 
No tan lejos de allá, existe una milpa pequeña, en ella todo lo que 
se siembra se cosecha, entrega frutos muy buenos. Su dueña, XMa 
Ben es conocida por toda la población gracias a todos los hechizos 
que hace y porque los cura también.

“Nadie es capaz de acercarse a mi casa por voluntad, pienso que 
tal vez me temen, tal vez los aleja el trabajo que realizo… no importa. 
Aunque así sea, soy yo la dueña de la vida de todos ellos, porque si ese 
fuera mi deseo, acabaría con todos los del pueblo ahora mismo”, se 
dice a sí misma XMa Ben, al tiempo que libera una carcajada en alu-
sión a su poder. Y recuerda: “creo que la chinga más grande que pegué, 
fue el día que me enteré que la maldita de Petra estaba hechizando 
a la pobrecita de mi sobrina. Cómo se le viene a mente el creer que  
puede  causarle  daño,  hacer  que  su  hijo  naciera  con  un  pedazo  
de luna sobre su cabeza. Demasiado alegre me encontraba el día que  
me  enteré  del  embarazo  de  mi  pobre  sobrina  XGordich,  cada  



sol ceh moo

123

mañana y todos los días estaba en espera de que llegara el día en que 
naciera esa niña, de pronto me entero de su mal estado al nacer, me 
levanto intempestivamente para ver en mi piedra mágica qué es lo 
que había sucedido para que las cosas fueran así... Maldita cosa, así 
que tú pusiste tu mano allá”, se dijo al comprender quién había cau-
sado tal daño a la sobrina que tanto ama.

— “En ese momento decidí que me las cobraría todas, me pa-
garía  todo  lo que había hecho,  la  razón  se  sustentaba en que mi 
sobrina aprendería conmigo todo  lo que sé para poder ser ella  la 
cuidadora del pueblo”.

Los  últimos  días  del mes  de  diciembre  vinieron  acercándose 
a  toda prisa. En el  rincón de una casa de paja  se escuchaban  los 
graznares de más de un centenar de aves, era como si pelearan por 
quedarse con un trofeo. Zopilotes, zanates y hasta los chillidos de 
pequeñas ratas lograron oírse entre la paja del techo de la casa en 
todo el pueblo. La noche era demasiado oscura, extraña, totalmen-
te  transformada, parecía a punto de romper en  lágrimas porque 
las cosas graves se cernían sobre  todo ser viviente. Los relámpa-
gos  y  ruidos de una  fuerte  y  extraña  tormenta  se  oían  también. 
Los perros buscaban resguardo en cualquier rincón. Los padres de  
XGordich  se  encontraban  arrodillados  rezándole  a  Dios  llenos  
de pavor ante los acontecimientos que se avecinaban, le pedían que 
su nieta naciera con bien.

En otro rincón de la casa se encontraban muchas velas encen-
didas.  Las  hojas  de  anona  estaban  colgadas,  observando  lo  que 
sucedía a su alrededor. En el suelo un trozo enorme de tela esta-
ba extendido haciendo de cama para la mujer que era asistida por 
la comadrona en el proceso de un buen parto. Ninguno en la casa 
esperaba que sucediera algo malo durante el nacimiento, aunque 
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todos temerosos continuaban cantando himnos a su Dios para que 
fueran ayudados en todo lo que sucedía.

Por largo rato estuvieron esperando que sucediera lo que debía  
ser. No se demoró mucho. De pronto se escuchó un grito estruen-
doso, terrorífico, no entendieron si gritó quien nacía o algo extraño 
desde  afuera.  Todos  sintieron  pavor,  pues  nunca  habían  escu-
chado algo tan terrible como eso, incluso los pájaros que estaban  
acomodados sobre la casa de huano parecieron emitir carcajadas.  
“kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, koroꞋ, koroꞋ, koroꞋ, joꞋ, joꞋ, joꞋ” se escuchaba en to-
dos los rincones del pueblo. Los pobladores se persignaban conti-
nuamente, mientras se decían entre sí: “Ha nacido el mal, ¡Santo 
Dios, protégenos!” 

Del otro extremo del pueblo, un animal se retorcía en su hamaca,  
gemía como si lo estuvieran hiriendo con un cuchillo, empezó a ha-
blar palabras en distintos idiomas. Nadie sabía ni entendía lo que 
estaba sucediendo. Un par de ojos quedamente acomodado, obser-
vaba  lo que poco a poco  iba acercándose. El  aire  se había  vuelto 
totalmente frio, el pueblo se obscurecía cada vez más con el cobijo 
de las nubes que se acentuaban sobre el frágil poblado.

—XGordich, muchacha, toma a tu hija, abrázala y bésale rápi-
damente— le ordenó la comadrona.

—Acércamela para abrazarla, por favor —respondió la mucha-
cha que recién acababa de dar a luz.

—¡Aaayyy Madre mía!, ¿qué es esta cosa?— preguntó mientras 
las lágrimas tomaron camino en sus mejillas sin color.

El dolor ya le había cesado. Muy lejos de ahí, el animal que se retor-
cía en su hamaca se había dormido por el agotamiento. El daño ya 
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estaba hecho. En ese mismo momento, el cuerpo del animal recu-
peró su forma humana. Petra se encontraba cubierta de absoluta 
felicidad  pensando  que  había  sobrepasado  los  conocimientos  de 
XMa Ben con lo que acababa de hacer. Los animales y los árboles 
ya no emitían sonido alguno. El pueblo comenzaba a vestirse de 
amanecer. Un nuevo día acababa de nacer, una lluvia anunciaba su 
llegada, aunque no se notaba cerca de la población. 

En su soledad, la pobre nueva madre no había cesado de llorar en  
su hamaca. “¡Dios!, ¿por qué está así mi hija?, ¿qué acaso no te la 
entregué para que la cuidaras y nos ayudaras?”.

Dentro de la selva todo era frío como el cuerpo de un muerto. 
Las aves huyeron sin avisar adónde, las tuzas entraron a sus ma-
drigueras, ni la cabeza asomaron por temor. Incluso las orillas de 
los cenotes temían, sólo latían como si temblaran. Las hojas de los 
árboles  caían  y  caían  sin  parar,  parecía  huían  acompañadas  del 
viento para que el mal no las mirara. Las velas en la casa de la he-
chicera cerraron sus puertas a la luz, todo había quedado en abso-
luta penumbra. Arriba, una sombra se extendía sobre la pequeña 
casucha construida en el monte, se escuchaban los alaridos de un 
ser desconocido, los árboles se retorcían hasta romperse. 

Algo enorme se movía entre su espesura, el aire lloraba y la-
mentaba no poder sofocar el fuego que había iniciado el andar 
de ese  ser maligno. En el  centro de  la  selva existía un espacio 
que  se  había  limpiado  ex  profeso  para  una  actividad  oculta. 
Ahí habían dibujado un círculo con algunos textos en  idiomas 
y símbolos extraños y en el centro estaba dibujado otro círculo 
más pequeño donde se encontraba parada XMa Ben. Desde allá 
esperaba la llegada del personaje que estaba a punto de arribar 
junto a ella. 
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No muy lejos de allá, a la salida del pueblo, Petra se peinaba 
su blanca cabellera, estaba muy contenta por el éxito obtenido en 
lo que planeó e hizo.  “Soy  la mejor para  los hechizos, XMa Ben 
ni ose pensar que puede pasar adelante de mí”, cavilaba en sus 
pensamientos la anciana. “Si realicé la entrega de mi nietecita a 
mi dueño para saber lo que ya sé, ¿cómo demonios va a salirme 
mal algo ahora?”.

—Pienso que es necesario  llevar a  la bebé con XMa Ben para 
ayudarnos a que se cure— dijo el esposo de Gordich al ver a 
su esposa llorar durante todo el día.

—Yo no sé nada— dijo la pobre mujer que en brazos llevaba car-
gado a su hija cubierta para que nadie le viera sus defectos, 
ya que le avergonzaba que la gente del pueblo dijera que ha-
bía parido al mal.

¡Fuuuuuuuf f f f! fue el primer sonido que emitió el personaje que lle-
gó junto a XMa Ben en el centro del monte. Con una voz estruen-
dosa, le preguntó a la mujer por qué había solicitado la presencia 
del demonio junto a ella.

—¿Qué es lo que quieres?, ¿por qué me molestas de mis activi-
dades?— el hombre  iba  vestido de  traje blanco y  sombrero 
nuevo con bordados de hilo de oro. —Al parecer, puedo per-
cibir tu temor hacia mí— le dijo riéndose a XMa Ben, porque 
su cuerpo temblaba de miedo al estar de pie frente a él.

—¡Si supieras, mi señor! Yo estaba cuidando a una sobrina mía 
porque estaba embarazada para que al nacer su hija te la en-
tregara y aprendiera todo lo que yo sé, sólo que Petra le causó 
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un daño terrible,  le dio para que naciera con un pedazo de 
luna sobre su cabeza, ¡es por ese defecto que pienso que no 
sería bueno traerte una cosa mala para que sea tuya! 

Satanás  encendió un  cigarro  y  se  rascó  el  cabello  perfectamente 
relamido,  como pensando  la  respuesta adecuada a  tal  situación. 
Estaba meditando qué debería hacer, pues era dueño tanto de Pe-
tra como de XMa Ben. 

—Es necesario que me demuestres con un hecho grande,  sin 
precedente, con el que pueda darme cuenta si en verdad con 
todos tus ánimos, con toda tu alma, me entregas tu cuerpo 
y tu vida— determinó el dueño del mal, después de haberse 
acabado su cigarro.

Por un momento XMa Ben sintió miedo en el fondo de su cora-
zón, aunque también sabía su incapacidad de huir de donde esta-
ba parada porque en el mismo círculo que dibujó estaban de pie 
ella y el diablo.

Aparentemente todo marchaba con calma en el pueblo, nadie 
tenía ni  la más  remota  idea sobre  la existencia de algo malo por 
suceder. La plaza estaba  llena de hombres y mujeres  jóvenes que 
pululaban  sonrientes,  se  escuchaba  la música  sonar.  La  casa  de 
Dios  también se encontraba repleta de sus fieles seguidores. Los 
campesinos, como todos los días, se hallaban en sus milpas y cerca 
de ellos no llegaba nada extraño de lo que estaba sucediendo en el 
otro extremo del monte. Las mujeres que no asistían a la iglesia ha-
cían las labores propias de su hogar, limpiando y lavando ropa con 
una alegría inusual en sus corazones. Había personas que inclusive  
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cantaban mientras realizaban sus tareas. Lo más extraño que su-
cedió ese día fue que toda la gente enferma se curó sin importar 
cuál  fuera  su  enfermedad.  Esto  hizo  pensar  que  la  bebé  recién  
nacida les había regalado la salud nuevamente y les alejó de todas 
las enfermedades que los aquejaban.

—Fíjate bien de lo que vas a hacer XBen— le dijo el demonio. 
—Lo primero será colocarte en el dedo índice el anillo de ma-
dera que elaboraste, de esa manera podré creer que conmigo 
estás haciendo un trato. Al llegar a tu casa buscarás de inme-
diato un huevo recién ovado por la gallina. Así caliente como 
está, lo pasarás por tu vagina como si fueras tú quién lo ha 
parido. Ese día buscarás un perro negro, te inclinarás hacia 
él y lo matarás. Al hacerlo, abrirás su cuerpo desde el centro e 
introducirás el huevo caliente en sus entrañas. Por último, de 
las personas muertas tomarás una prenda de vestir que has 
guardado, cubrirás muy bien al perro con la prenda y lo en-
terrarás en el agujero preparado con anticipación. Llamarás 
nueve veces el nombre de Petra y su familia, de esa manera 
la enterrarías a ella y a todos sus parientes en el agujero. Con 
todo eso, podría decir que puedes  tú ser quien gane, nada 
más déjame decirte algo: no pienses de ninguna manera que 
la otra señora está mal en todo lo que hace y sabe; porque ella 
me ha pagado todo lo que ha aprendido, es por ello que hay 
algo muy importante que te hace falta― determinó quién en 
ese momento hacía uso de  la palabra. ―Si en verdad estás 
buscando ser la primera delante de todos los hechiceros, es 
necesario también que me entregues algo valioso por ello. Lo 
que yo quiero es que vayas hasta la casa de tu sobrina, abraces  
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a la niña recién nacida y me la entregues. De esa manera Pe-
tra me ha pagado. Si lo haces, podría asegurarte que todo lo 
que hagas  te saldrá de  la manera como  lo pienses y desees 
—dijo el demonio, reventado a carcajadas. 

El día se obscureció repentinamente en la población. Quien se me-
cía en la hamaca en ese momento, olvidó lo que hacía. La iglesia del 
pueblo sufrió una severa fractura en su parte media mientras era 
cubierta por la obscura niebla, imágenes de santos y vírgenes caían 
por doquier de manera tempestuosa. 

En el interior de su hogar, Gordich no se percataba de lo que es-
taba sucediendo. No escuchó los ladridos de los perros en el patio, ni 
notó que las gallinas huían de la casa, ni que las palomas tomaban su 
camino para marcharse. Lo único que fue notado por los habitantes 
de la casa de la mujer fue que las prendas de vestir de la bebé que 
estaban colgadas en la lía para secarse ya no estaban en su lugar, el 
viento se las había llevado todas sin tener un destino determinado.

En  el  oriente  de  la  población,  Petra  nuevamente  iniciaba  su 
transformación en animal y había colgado su hamaca para poder 
revolcarse en ella. En ese momento, comenzó a emitir lamentos y 
llanto de jabalí; al tiempo que su cuerpo iba cubriéndose de negros, 
gruesos y espinosos cabellos. Sus manos perdieron un dedo para 
portar sólo cuatro, ella misma se ocasionaba heridas con mordidas 
de sus dientes. 

—Hoy es el día justo —se dijo doña Ben. 

No había transcurrido mucho tiempo de haber enterrado al perro 
con el huevo en sus entrañas, caminó a lavarse las manos para ir a 
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la casa de su sobrina y de una vez poder entregar al diablo la vida 
de la bebé que había nacido enferma. Se vistió con uno de sus hi-
piles nuevos, inmediatamente se colocó en los hombros un rebozo 
mientras caminaba la vereda que la llevaría al lugar del origen de 
todos los males.

En  su  caminar  sensual  por  las  calles,  los  jóvenes  volteaban  a 
verla porque para ellos era como una adolescente atractiva, una jo-
ven hermosa nunca antes vista. Un día como cualquiera, fue aban-
donada por su marido y desde ese momento dieron inicio todas las 
cosas: se dijo que nunca más sería no atractiva ante los ojos de los 
hombres. Para ello se hizo un trabajo especial de magia; sin em-
bargo, para que funcionara, todas las noches tenía que convertirse 
en pájaro negro, volar hasta  llegar al  cementerio y entonar algu-
nas melodías para las almas que descansan en el sagrado lugar. Al 
amanecer, se convertía en una lindísima adolescente ante la mira-
da de todos los hombres, pero ante la mirada de las mujeres ella se-
guía siendo una anciana. Esa es la razón del porqué es tan buscada 
y asediada por todos los hombres del pueblo y el por qué las jóvenes 
no pueden tener novio, pues todos se fijan en doña Ben.

En su andar por las calles, de pronto escuchó un sonido extraño 
proveniente de la casa de Petra, inmediatamente se dio vuelta y se 
acercó a mirar por la puerta de la casa de la mujer, acercó su vista a 
un pequeño agujero abrazado al cuerpo de la puerta y se sorpren-
dió por lo que vio.

—¿Así qué eres tú la maldita que causa daño hasta al marido de 
mi  sobrina?—  exclamó  enfurecida. —¡Sentirás  también  lo 
rico que es chingar a una persona, justo como tú lo haces!— 
dijo con autoridad doña Ben.
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A un  costado  de  la  casa  en  donde  el  animal  se  revolcaba  de 
dolor, estaban reunidos todos los parientes, unos pelando se-
millas de calabaza mientras otros urdían hamacas para ven-
der  en  la  gran  ciudad. El marido  de XPetra,  quien no  sabía 
nada de  lo  que  estaba  ocurriendo,  no  se  hallaba  ahí,  ya  que 
llegaba un día a  la semana de su trabajo en el campo y en su 
breve  visita  no  contaba  con  el  tiempo de  andarse  enterando 
de todo lo malo que hacía su esposa cuando él no estaba, pues 
sólo llegaba a casa para recoger ropa limpia, más comida y se 
volvía a la milpa.

De entre ellos, doña Ben eligió a quien causarle daño y optó por 
una pequeña niña de nombre Nicanora.

—Tú, Nicanora, pagarás todo lo que hace la maldita bruja de tu 
madre —acentúo con furia y coraje la hechicera y continuó 
su camino, acercándose a la casa de su sobrina.

Ante la mirada de los otros pobladores, ella no parece ser una mu-
jer mala, inclusive tienen un tipo de sentimiento de lástima hacia 
la mujer. Ella ayuda a todas las personas si se les causa algún tipo 
de daño, aunque existen ocasiones en que otros son ayudados para 
dañar a otras personas.

—¿Cómo estás, doña Ben, dónde andas paseando así?— le pre-
guntaban  las mujeres que  iban a moler nixtamal al molino 
del pueblo.

—Estoy bien, estoy yendo a visitar un momento a mi pobre so-
brina para ver cómo se encuentra su bebé— respondió con 
sencillez a la pregunta.
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Su hipil danzaba en las manos del viento como si las f lores de su 
bordado se aferraran para no caer ante  la  intempestuosidad de  
un  aire  travieso.  La  señora  no  se  percataba  del  movimiento  
de su caminar, mientras todos los habitantes salían de su vivien-
da sólo para admirar su paso. Al cruzar frente a ellos, se transfor-
maba en una maravillosa pieza brillante en el camino. Su cuerpo 
iba cargado de la energía maldita del mal que se movía dentro su 
alma al mismo tiempo que ella se desplazaba. Estaba alegre de 
ver que había llegado hasta la entrada de la casa de los familiares 
de su sobrina.

—Buenas— saludó cordialmente mientras se acercaba a la puerta.
—Gordich, ¿estás en casa?— dijo de nuevo.
—¡XGordich, te están llamando!, ¿acaso no lo escuchas?, al pare-
cer han venido a visitarte— le dijo alguien adentro de la casa.

—¿Quién me busca? Voy inmediatamente— respondió Gordich 
desde el patio trasero.

—Adelante, doña Benita, pasa a la casa, ya está viniendo tu so-
brina— dijo la hermana del esposo de Gordich. Ella era una 
joven y gorda mujer de unos diecinueve años que aún no ha-
bía encontrado marido.

—Pasa, tía, entra— dijo Gordich recién entrada a la casa para 
ver qué era lo que sucedía.

—¿Cómo  estás,  sobrina?  ¿Cómo  está  la  bebé?,  ¿será  posi-
ble que me permitas  cargarla por un momento?— dijo  la  
anciana.

—¡Cómo no! Ella está bien, está sana, es sólo que no la sacamos 
de casa porque es posible que alguien se burle de ella cuando 
la vean deforme— exclamó la pobre de Gordich.
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Ella fue al cuarto donde la niña dormía para traerla a su tía. Den-
tro de la casa, su familia se encontraba pelando semillas de calabaza 
mientras otros estaban urdiendo hamacas. Nadie se percató de que 
doña Ben se colocaba en el dedo índice el anillo de madera que pre-
paró ex profeso con ayuda del diablo. A un lado de quienes estaban 
trabajando, se encontraba acostada en una hamaca la pequeña niña.

Con gran alegría Gordich la tomó en sus brazos para llevarla 
a entregar a su tía, pero al acercarla, la niña se jaló de inmedia-
to, rechazando el abrazo de la anciana, era como si comprendiera 
que algo muy malo estaba por cernirse sobre ella. Su pequeño co-
razón latía con prisa, su lengüita temblaba como consecuencia de 
su llanto exuberante, como si estuvieran a punto de dañarla. Era 
posible afirmar que guardaba mucho temor sobre la persona que 
había ido a visitarla.

—Dámela  y  le  hago  calmarse  de  ese  llanto —expresó  cálida-
mente doña Ben. 

Al momento de cargarla, la niña fue abrasada por el fuego. Su llan-
to en  lugar de ser menos, se hizo mucho más fuerte. El viento in-
gresó  con  fuerza  a  la  casa,  los  peladores  de  semillas  de  calabaza 
abandonaron  su  tarea  y  los  urdidores  voltearon  para  ver  qué  era 
lo que estaba sucediendo con la niña. No comprendían nada en lo 
absoluto, era como si el pensamiento se  les hubiera volado. La po-
bre niña  cayó de  los brazos de doña Ben. Al  tocar  el  suelo, de  in-
mediato comenzó a revolcarse como lo hiciera Petra al convertirse 
en animal. Todo fue observado con claridad por doña Ben, de ese 
modo  pudo  comprender  que  había  finalizado.  Estaba  pagando  el 
costo de su aprendizaje al diablo con la vida de la niña. No demoró.  
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Es posible que en solo un instante hayan sucedido todas las cosas.  
La bebé se carbonizó, se puso negra y murió, como si el fuego hu-
biera acabado con ella. En ese momento la malformación que tenía 
sobre su cabeza desapareció; era posible decir que nunca estuvo allí.

—Ya  está, mi  señor,  ya  te  he  pagado—  dijo  en  sus  adentros 
doña  Ben, mientras  sus  lágrimas  corrían  a  toda  prisa  de-
lante de su sobrina que se encontraba arrodillada llorando a 
gritos por la muerte de su pequeña hija.

—No lo pienses, Gordich. Conozco la magnitud de tu dolor, lo co-
nozco absolutamente— le dijo doña Ben a su sobrina. —La tuya 
ha muerto, se ha ido. También te digo claramente algo en este 
día y momento, han matado a la tuya, la de ella se la dejaré para 
que sufra por ello todos los días— determinó la gran hechicera.

La madre de la pequeña muerta continuó bañada en llanto, los de-
más familiares dentro de la casa se habían quedado sin claridad de 
pensamiento, no lloraban ni hablaban, simplemente permanecían 
sentados, atónitos por lo acontecido.

En ese momento ingresó a la casa un hombre totalmente sucio 
de tierra, con la vestimenta desgarrada y roída, hambriento por-
que llegaba de su trabajo después de tantos días; era el esposo de 
Gordich. Al percatarse de lo que estaba aconteciendo, reventó en 
llantos y gritos, no comprendía cómo fue que se dieron las cosas. 
Exclamaba el nombre de Dios mientras lloraba, pensando que de 
esa manera él podría ayudarlos en su sufrimiento.

El  hecho  de  llamar  a  Dios  hizo  salir  corriendo  de  la  casa  a 
doña Ben, a quien todas las palabras relacionadas con algo santo 
le causaban daño.
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Mientras  tanto,  en  el monte  donde  se  encontraba  la  casa  de 
doña Ben,  no  había  oscurecido,  se  hallaba  el  espacio  totalmente 
iluminado. En el centro estaba parado un personaje con traje ab-
solutamente albo, con las manos levantadas mientras reía a carca-
jadas por todo lo que sucedía en el pueblo, por su boca sólo podía 
percibirse un brillo dorado por todo el oro que tenía por dientes.

En la casa de Petra todo transcurría como de costumbre, su es-
poso había vuelto nuevamente de su milpa, algunos de sus hijos ya 
se habían ido a su trabajo, mientras otros salieron a pasear por el 
pueblo. Nicanora, quien no estaba del todo bien, se veía intranqui-
la, deprimida y triste, sin saber qué le sucedía, sus pensamientos 
eran difusos al llegar a su cabeza, por lo que salió al patio a tomar 
un poco de aire fresco.

—Ha  llegado  su  hora malditos  desgraciados,  los  acabaré  a  to-
dos— expresó con arduo dolor doña Ben. —Mi señor, sé que 
muy cerca de mí te encuentras. Ayúdame para acabar con ellos 
definitivamente, borrarlos de la tierra. Con todas las fuerzas de 
mi corazón te pido que sea hoy el día en que pueda realizarlo.

 
Fue convirtiéndose en pájaro negro y se dirigió bajo las ramas del 
árbol de “tres marías” donde se encontraba, sentada y pensativa, 
Nicanora, la hija de Petra, la pobre Nica.

Nicanora no había cumplido ni siquiera los doce años. Era muy 
hermosa, no como sus otros hermanos que nacieron sin gracia al-
guna. En el pueblo se cantaba que no era hija del mismo padre, que 
el suyo era un hombre de buena clase social. Ella tenía los ojos de 
un color verde tan profundo y maravilloso y poseía unos rizos muy 
singulares en su preciosa cabeza.
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Desde una de las ramas del árbol comenzó a escuchar una dulce 
melodía proveniente de  la voz del ave negra y volteó hacia  todos 
lados para tratar de hallar al pájaro que emitía el canto, pero no lo 
encontró sino hasta voltear nuevamente.

—¡Uay, pajarito, definitivamente me has asustado el alma! Te 
he estado buscando y no te veía. Creo que fuiste tú quien me 
ha encontrado a mí —sonrió por lo dicho.

La pequeña ave se paseó entre las piernas de la niña, mientras que 
lo negro de su plumaje fue dejando huella en todos los recovecos 
donde se untaba, pintando su cuerpo. La hechicera fue dejando el 
mal propuesto y, al terminar de acariciar todo el cuerpo de la niña 
con su vestido de plumas, levantó el vuelo de manera intempestiva, 
evitando de ese modo ser abrazada por la niña, Al finalizar, hizo 
que cantara del mismo modo como lo hacía ella. Al instante la niña 
comenzó a caer lentamente hacia el suelo, en tanto que las f lores de 
“tres marías” se desvanecían sobre ella, cubriéndola.

Sus músculos murieron rápidamente. Pensaba con toda clari-
dad, pero no podía moverse ni hablar. Se transformó en un jugue-
te, se doblaba de cualquier manera en que era colocada.

Doña Ben volvió nuevamente a su cuerpo de persona junto al 
cuerpo postrado de la niña. 

—¡Ja, ja,ja,ja,ja! ¡Malditos! Nunca van a  volver a meterse  con-
migo porque si es mi familia a quien lastiman, para ellos es 
muerte, pero ustedes todos los días mirarán para revivir el 
dolor en su corazón y su vida será larga porque no permitiré 
que mueran, así como no creo que sean capaces de matar a 
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su propia  familia para no verlo —dijo, desvaneciéndose en 
carcajadas diabólicas. Esa risa del mal se escuchó por todo el 
pueblo, mucha gente incluso cayó de rodillas persignándose 
por no saber qué era lo que se avecinaba. 

Doña Petra corrió hasta donde escuchó la carcajada, allá encontró 
el cuerpo de su pequeña más adorada. Pensó que había sido asesi-
nada por alguna otra de las brujas del pueblo, entre sus dolores y 
sufrimiento del corazón lloraba y corría hasta que se lanzó al pozo. 
Allí murió.

Otros de sus parientes fueron a levantar el pequeño cuerpo de 
la niña y la llevaron a casa de doña Ben para ser curada. Ellos no 
sabían que su madre era una hechicera.

—No existe ni una cura para su hermanita por ahora, eso sólo 
sucederá el día que nazca nuevamente una niña en su hogar. 
Pero debo decirles, apresúrense a casarse alguno de ustedes 
porque es muy necesario. Cuando ello suceda,  traerán a  la 
recién nacida para que yo la cargue en mis brazos y Nicanora 
estará totalmente curada. 

—El día que abrace a la nueva niña todo estará pagado— se dijo 
en voz quedita doña Ben, mientras miraba cómo se marcha-
ban las pobres personas que llegaron en busca de su ayuda.

—Solamente en un día de aquellos no lo dije yo— y terminó con 
sus palabras.

Así, inmediatamente salió al patio para ver cómo iba creciendo su 
pequeña siembra de mazorcas, porque estaba a punto de iniciar la 
temporada de lluvias y debía iniciar una nueva siembra.
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El sol brilla en su hermosura en el zenit, el viento se muestra  
feliz, ya es hora de la comida en el pueblo, muchas mujeres regresan  
de moler su nixtamal en el diminuto molino de la población.

En  la  milpa  un  hijo  de  Petra  se  encuentra  desyerbando,  de  
rodillas va avanzando mientras, sin percatarse, se adentra al círculo  
que hizo doña Ben el día que tuvo oportunidad de platicar con el 
dueño de toda maldad. De pronto ese día en especial pasa por su 
mente y siente sus cabellos movidos por el viento. 

El viento comienza a moverse de forma extraña nuevamente, el 
pueblo ha comenzado a obscurecerse.
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uN TAL PAdiLLA

Los  hombres  de  la  raza  antigua  de  la  Península  han  saboreado 
las aguas dulces y las saladas en el viaje del tiempo. Temporadas 
de  alegría  han  existido,  pero  las más  son  de  amargura  y  dolor. 
Conquistadores  del  altiplano  y  de  ultramar  asentaron  en  soles 
apagados su pesada mano en la espalda del  indígena campesino, 
buscando doblarle la cerviz. Lo lograron momentáneamente, el in-
dio bajó la cabeza, esperando el momento de volver a levantarla. El 
hombre blanco montado en hambre de riquezas sumó y acrecentó 
los agravios despojándolo de la tierra, martirizó su cuerpo, lo ex-
plotó hasta el  cansancio y  le  transmutó a  sus dioses. La primera 
parte de sus desdichas quedaron impresas en piedras para que la 
historia no se olvidara. La segunda está en la cicatriz imborrable 
que los mayas muestran en sus rostros morenos. Muchos han es-
crito sobre los mayas, pero nadie se ha aproximado a la realidad de 
su amargura. 

Los primeros  intrusos  cobraron  tributo a Cháak el dios de  la 
lluvia,  lo  despojaron  de  su  divinidad  para  colocar  a  Kukulkan,  
la serpiente. Los blancos de ultramar y sus armas de fuego no fue-
ron diferentes a los primeros. Trajeron a dioses extraños, pero pa-
recidos a la vida del peninsular. Ambos estaban tintos en sangre, 
uno crucificado en su cruz y el otro crucificado por esta geografía 
inhóspita e incruenta. 

Los invasores blancos no se conformaron con el trabajo de los 
conquistados, exigían hasta su alma. Despojado de todo derecho, 
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el indio no encontró más alternativa que la rebelión. En 1847, como 
relámpago que presagia tormenta, se iluminó la costra calcárea de 
la península  con el grito de  libertad de una  raza que no  soportó 
más la humillación sufrida por siglos.

Liderados por mayas auténticos y rebeldes, hicieron oír su voz 
en el trueno de los fusiles. La guerra de razas se extendió del orien-
te al poniente. Blancos e indios se confrontaron en una guerra aún 
no terminada, una guerra jamás capitulada por bando alguno. De 
ambas partes surgieron los héroes que exigían el reconocimiento 
de sus huestes. Aunque el maya aparentemente perdió la guerra, 
fue conquistando silenciosamente al blanco hasta imponerle en su 
mesa sus propios miedos. 

Entender al indígena aborigen en su pensamiento es trabajo di-
fícil. Entrar en su mundo sin dominar su lenguaje es perderse en la 
maraña de caminos sin destino. A un maya sólo lo puede entender 
otro de su misma raza. Por eso es mejor no buscar explicaciones a las 
cuestiones que parecen inverosímiles, como la del siguiente relato.

Calotmul es una población donde el noventa por ciento de la po-
blación es de ascendencia indígena, la genética y el lenguaje lo dan 
por sentado. En sus ayeres, este pueblo fue aguerrido hasta más no 
poder. Así se cuenta por sus confines. Liderados por Feliciano Padi-
lla Vázquez, pelearon en guerras en las que nadie merecía perder. 
Los orientales  lo siguieron por doquier y  lo perpetuaron en piedra 
en el centro de la población, a pesar de que peleara al final contra los 
rebeldes mayas que sólo querían ser tratados como seres humanos. 

Feliciano  nació  en  Zací,  hoy  conocida  como  Valladolid,  en 
Yucatán. Huyendo de las violentas batallas que libraban los indí-
genas con las tropas de la federación, llegó de la mano de sus pa-
dres a este pueblo oriental. Sin saberlo, se metieron en la boca del  
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depredador mismo,  porque  la  paz  no  se  encontraba  en  ningún 
lugar en esta comarca. Su infancia la pasó en el monte, sembran-
do milpa.  Los  amigos  le  sobraron. Era  el  tiempo de  la  llamada 
restauración, en la que los jóvenes que apenas podían cargar un 
arma  se  hacían  soldados  para  convertirse  en  héroes.  Feliciano 
Padilla y sus correligionarios esperaron su turno. Cuando llegó, 
se ciñeron la cartuchera de simples soldados. Los enlistados no 
esperaron mucho, pronto supieron de las vidas de glorias y sufri-
mientos de la memorable Cuarta División. 

Apoyado por  los bravos y osados mayas de Calotmul, el biso-
ño militar fue ascendiendo en mando: cabo, sargento, subtenien-
te, hasta arribar a coronel. La única academia que utilizaba era su 
osadía, con el machete en la mano no existía mortal que le ganara 
en la destreza de despanzurrar cristianos enemigos. Sus paisanos 
no  lo dejaban solo en ningún avatar, bastaba que en el momento 
más álgido del encuentro armado incitara a una osada acción para 
que sus hombres lo siguieran sin ningún temor de perder la vida. 

La acción militar era la vida de Feliciano Padilla, adicto al olor 
a pólvora y al color de la sangre, estos signos lo tenían marcado. El 
hombre no tenía ideología alguna, su pensamiento preconceptual 
no alcanzaba a comprender que un ser actuara de acuerdo con lo 
que piensa, él se dejaba llevar por sus sentidos, eran su timón. De 
acuerdo con su pensamiento, a la única razón que había que pres-
tar oído era a la amistad. “Hay que tomar partido en esta guerra, 
hay que pelear por la república o por la corona”, le decían. “Pues, si 
de pelear se trata, hay que estar en donde están los amigos”, con-
testaba con desparpajo. 

Juzgarlo,  porque un día  combatía  al  lado de  los  republicanos 
y  otro  con  los  imperialistas,  otro más  con  los  liberales  y  a  veces  
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contra  ellos,  no  resultaría  justo,  sobre  todo  considerando  la  
ausencia de una ideología que lo guiara en el laberíntico camino de 
las confrontaciones. Combatió contra todos, hasta contra los mayas  
alzados. “Su causa es buena, pero primero tenemos que defender 
la  familia”,  peroraba  a  sus hombres  antes de  salir  en una batida 
contra los sublevados. Aunque también es posible que el abandono 
de su hogar primigenio en su infancia provocara cierta adversión 
hacia los indígenas rebeldes. 

Lo  cierto  es  que  su  fama  de  valiente  se  regó  por  todos  los  
confines, el célebre guerrillero, al frente de sus osados compadres, 
recuperó a muchos pueblos que se encontraban en poder de los in-
dígenas rebeldes, que de tarde en tarde salían a recorrer la comarca  
en busca de alimentos y dinero útil para su causa. No todo fue fácil,  
pueblos  aguerridos  existieron,  tan  aguerridos  que  fue  práctica-
mente  imposible  doblegarlos.  Yodzonot  cabe  en  esa  lista,  ahí  se 
asentaba el cuartel principal de un grupo de rebeldes que marcaban  
muy bien  su  territorio. Padilla  a  la  cabeza de  su ejército, que no 
superaba  los  cincuenta  hombres,  incursionaba  constantemente 
por la delimitación, tratando de que los excesos de los rebeldes no 
hicieran mella en los civiles. 

Al frente de los insurgentes aborígenes estaba un maya conoci-
do como Uicab, temido por su inteligencia y su fiereza en las bata-
llas. Los bosques que circundaban el poblado de Calotmul fueron 
palenque en donde se suscitaron multitud de hazañas bélicas que 
elevaban la figura mítica del coronel y acrecentaban a Uicab. 

Cansados de combatir sin doblego de nadie, se mandaron par-
lamentos. “Nosotros decimos que esto es un empate”, dijeron  los 
levantados a Padilla. “Eso es cierto”, manifestó el coronel. Ahí mis-
mo decidieron fecha y hora para parlamentar. Durante horas  los 



sol ceh moo

143

dos caudillos hablaron en maya, delimitaron terrenos, señalaron 
contribuciones y hasta tomaron ron. “Dos gallitos de los buenos”, 
se  decían  ambos  bandos,  con  sus  carabinas  al  hombro.  Cuando 
salieron uno y otro se dieron la mano y hasta se abrazaron como 
buenos seres humanos. La guerra entre peninsulares proseguía sin 
final en el horizonte, pero al menos en la comarca el pacto de cau-
dillos dio un respiro a todos. 

Del centro de la república llegaron soldados gachupines a tran-
quilizar el territorio en llamas. Se metieron hasta lo más intrincado 
de la selva en busca de los rebeldes mayas que todavía oponían resis-
tencia. Los líderes que iniciaron la revuelta se habían quedado en el 
camino. La rivalidad, los pleitos internos y hasta la celada criminal 
les enseñaron que los seres humanos, aunque tengan la razón, siem-
pre tendrán como sinónimo la envidia y los celos. Nadie quiere ser 
segundo,  todos quieren ser primero. Eso y otras cosas debilitaron 
a los mayas, quienes estuvieron a pasos de lograr una victoria con-
tundente contra los blancos. Los escasos pueblos retenidos cayeron 
uno tras otros bajo el empuje de un ejército fresco y entrenado para 
ganar batallas. Los que no ganaban para el monte enterraban sus es-
copetas, esperando nuevos aires. Los más osados tomaban rumbo a 
la coraza verde que se extendía virginal y protectora. 

Por la mañana de un día de esos, Uicab al frente de trescientos 
bravos, bajó al pueblo de Padilla, llegó hasta su casa y lo llamó sin 
apearse del caballo. “Coronel,  le entrego la plaza de Yodzonot, ya 
no tiene caso conservarla, mis hombres y yo nos vamos al fondo de 
la selva a esperar  los tiempos mejores”. El coronel salió presto de 
su morada y nada más se les quedó viendo. “Pues ya ni qué”, le res-
pondió, mientras encogía los hombros y abría los brazos. “¡Cómo 
me gustaría acompañarlos porque ustedes sí que son valientes!... 
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¡Diablos y más diablos, cómo me gustaría irme con ustedes!, pero 
no puedo, mis compadres no están listos”. Uicab le sonrió como se 
le sonríe a un amigo. “No se preocupe, coronel, a lo mejor un día 
de estos nuevamente nos echamos un tirito, a mí no me gustan los 
empates”. La risa se expandió entre la tropa de rebeldes. El coronel 
extendió la mano al insurrecto “Cuídate, Uicab, que hombres como 
tú no nacen todos los días”. “Lo mismo digo, coronel, cuídese”, dijo 
a manera de despedida, mientras hacía señas a sus correligiona-
rios de emprender el viaje a la selva. 

La guerra de razas, años después, entró en un impase que se ha 
prolongado por décadas. El maya aún no ha sido vencido, en el fon-
do de su alma abriga la profecía de la restauración de su casta. Lee 
en la escritura de los tiempos donde se profetiza que de la mano 
de un indio puro llegará una nueva época en la que tendrán cabida 
todos los hombres mayas que se hayan mantenido limpios y con el 
aceite de la esperanza encendido. Los chilames lo dijeron y de su 
boca no podía salir falsedad, por eso el maya espera. 

Ya  sin guerras que pelear,  el  aburrimiento  cansaba a Padilla. 
El coronel se sentía como pez  fuera del agua, añoraba vehemen-
temente el fragor de las batallas y su vocación por las armas. Las 
armas no tenían sustituto en su vida, sustituían su escasa educa-
ción que, al mismo tiempo, era compensada con creces por su ca-
rácter noble, generoso y apasionado. La debilidad de Padilla era la 
amistad, no sabía cómo negarse a los amigos, así que cuando Pedro 
Acereto llegó a buscarlo para pelear a favor de los imperialistas no 
inquirió por la causa. Para él, pelear con Acereto era lo correcto. 

Días antes, en el oriente del estado, el conservador Francisco 
Cantón se levantó en armas. No era una más de tantas asonadas, 
pero sí era una réplica de lo que sucedía en la capital de la república.  
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Lo primero que Cantón encomendó a Acereto fue buscar a Padilla. 
El nombre del coronel volaba alto, su fama alcanzaba la cima, era 
temible y respetado por sus adversarios. Padilla y su compañía de 
compadres de Calotmul resolvían cualquier entuerto que se pre-
sentara  en batallas de  cualquier  calibre. El  coronel  trataba a  sus 
soldados como su familia. La intrepidez comprobada a prueba de 
hechos y su amabilidad e interés genuino por su tropa era corres-
pondida con la fe ciega y obediencia que le profesaban sus subal-
ternos que, sin pestañear, obedecían a su jefe y estaban prestos a 
cumplir  cualquier orden,  fuese  lo que  fuese. La  inf luencia  sobre 
ellos lo hacía fuerte en todo momento. 

Sin  embargo,  la  ignorancia  política  del  héroe mestizo  no  era 
justificada  entre quienes  luchaban por  el  bienestar de  la nación, 
quienes veían en él a un hombre deshonrado que vestía los colores 
imperiales y se cobijaba bajo una bandera extranjera a la región. “A 
mí lo único que me gusta es combatir”, alegaba a su favor frente a 
los vituperios de sus enemigos. “Al final todos somos héroes, sólo 
que el bando contrario nos llama villanos”. 

Cansado del lodo y de la infamia que lo seguía con justa razón, 
el militar decidió  retirarse a  la  vida  civil.  “La única batalla que 
ahora voy a librar es darle la manutención a mi familia”, decía a 
quien desfilaba por su morada, en busca de convencerlo que re-
tornara a la refriega. 

Los imperiales sentaron sus bases en la capital. Aunque no por 
mucho tiempo, pues el coronel Buenaventura Martínez se levantó 
en armas contra las autoridades imperiales. La rebelión que pon-
dría fin al imperio estaba en proceso. Por otro lado, en Tihosuco, 
baluarte del gran guerrillero maya Jacinto Pat, los blancos gemían 
llenos de pavor. Cientos de indígenas tenían sitiada la población. 
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Los niños y mujeres blancas lloraban lágrimas de sangre, sin agua 
ni comida. Ninguno de los bandos blancos deseaba que la pobla-
ción cayera en manos de los indígenas. Si esto sucedía, la revuelta 
podría volver a avivarse. 

Ni tardo ni perezoso, Padilla organizó a sus famosos compadres. 
En un abrir y cerrar de ojos, juntó a cien de ellos y a todo galope enfiló 
rumbo a Tihosuco. No pararon hasta llegar al campo de batalla. 

A primera hora de la mañana, se lanzaron a todo galope con-
tra el contingente de sitiadores. Machete en mano y bayoneta en 
dientes, destruyeron las trincheras y llegaron indemnes a la plaza 
central de la población. Los indígenas mayas quedaron estupefac-
tos frente al rayo asesino que pasó entre ellos. El sonido tintineante 
del machete contra el cuerpo de los sitiadores fue lo único que se 
escuchó. Los alzados decidieron vengarse y mandaron a traer más 
sitiadores, pero la afrenta ya estaba hecha. “No tiene caso si el sitio 
se rompió una vez, nada garantiza que no vuelva a romperse. Ade-
más, ese diablo de Padilla anda por los montes”. Así que de la noche 
a la mañana los sitiadores tomaron rumbo a sus cuarteles ubicados 
en los recónditos sitios de la selva circundante. 

Corría el año de mil ochocientos sesenta y siete cuando Cepeda  
Peraza  asumió  el mando de  las  tropas  republicanas  en Yucatán. 
Hasta  la Hacienda Makuiche  llegó Padilla,  envalentonado,  a  ha-
cerle frente. Por primera vez en su vida cató el sabor de la derrota.  
Fueron  despedazados.  Huyeron  en  desbanda.  Cuando  entró  al 
pueblo la gente se reía. “¿Dónde te quedó lo pavorreal?”, le gritaban 
a su paso. Hasta su casa llegó en persona el general Francisco Can-
tón. “A la gente mándala a la chingada”, le dijo el militar. “Vámo-
nos, que vine a buscarte”,  le ordenó Cantón. Se fue directo sobre 
Izamal. “Vamos a recuperar esa plaza, cueste lo que cueste”, peroró 
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el jefe de los imperialistas. La estrella de Padilla no levantaba, a los 
primeros balazos lo hirieron en una pierna. Jamás en su carrera de 
militar ni una espina le había causado un rasguño, por lo que estar 
herido era un puñal que lo deshonraba. 

“Déjeme estar en la línea”, le suplicaba al general. “Esto no es una 
herida, es un simple rozón, cómo va a creer que me voy a quedar en el 
cuartel, no me deshonre más general, mi lugar es en la línea”. 

A fuerza de insistencia, el comandante accedió a que en el com-
bate del siguiente día hiciera acto de presencia con sus compadres 
de Calotmul. Lo que el general no sopesó es que Padilla no tenia in-
teligencia, él simplemente obedecía a sus instintos, en un momen-
to en que  la batalla  se  inclinaba a  favor de  los  imperialistas. Las 
arengas de avanzar se imponían al temor de los soldados que veían 
cercana la victoria. Padilla juntó a sus compadres, “hay que darle 
una ayudadita a los nuestros”, les dijo, y los suyos lo secundaron. 
Así que machete en ristre se lanzaron en carrera desenfrenada so-
bre las trincheras, el empuje de esos hombres a quienes le apestaba 
la vida, despedazó la defensa de los republicanos. Los aguerridos 
soldados  calotmuleños,  diestros  con  los  machetes,  no  hablaban 
mientras trabajaban, pujidos salían de sus bocas cuando alzaban 
sus hierros y los dejaban caer sobre la humanidad de soldados es-
tupefactos que no se daban cuenta de dónde les llegaba la muerte. 

La batalla languideció una vez rota las defensas de los repu-
blicanos. Cantón buscaba con la mirada a su amigo. “¿Alguien ha 
visto a Padilla?”, preguntó. “¡Ahí viene!”, le señalaron con la mano 
hacia el grupo de soldados que traían a cuestas el cuerpo inerme 
del guerrero muerto. “Una cabrona bala le despedazó el corazón”, 
diría  uno  de  sus  soldados.  “¡Ya  estaba  de  Dios  que  le  tocara!”, 
expresó  otro.  Los  demás  sólo  encogieron  los  hombros  en  señal  
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de  desdén.  El  hercúleo  y  valiente  soldado  imperialista  general 
Francisco Cantón, alzó los ojos al cielo, tratando de esconder las 
lágrimas que  inundaron  sus ojos,  frente al  cuerpo exánime del 
amigo de mil batallas. Presa del desasosiego,  lanzó su profecía, 
que  se  cumplió de manera  textual meses después:  “Sin Padilla, 
esta guerra ya la perdimos”.
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LA viudA

El  perro  es  un  animal  que  no  nació  aquí  con  nosotros.  Es  un  
extranjero  que  llegó  con  carta  de  naturalización  de  la  mano  
del hombre de la conquista, se introdujo poco a poco en la vida del 
hombre maya de tal manera que hoy el cánido es imprescindible. 

No  existe  lugar  geográfico  en  donde  se  nieguen  indicios  de 
su presencia. Algunos tienen dueños que los atienden y a veces le 
brindan un  trato que supera al que  reciben  los niños de  la  calle. 
Otros, abandonados a su suerte, pasan verdadera vida de perros. 

La casa de paja de los campesinos es el lugar obligado de su pre-
sencia. Ellos lo tratan lo mejor que pueden. No sólo es la compañía en  
el monte, sino que se tiene la creencia de que será de utilidad para 
encontrar el lugar en donde se ha de vivir después de la muerte. 

Dicen  los  hombres  sabios  que  un  camino  de  agua  separa  el 
mundo de los vivos del lugar en donde van a descansar los hombres 
al terminar aquí, en la tierra, su ciclo vital. Dicen. 

Llegar al lugar de descanso no es cosa fácil. Para llegar, hay que 
atravesar el gran caudal de agua que  separa a  esos  reinos. En el 
preámbulo al camino de agua, se encuentra un lugar oscuro y te-
nebroso, en donde el sol tiene negada la entrada. La oscuridad ahí 
es ama y reina perenne. 

Dicen  los hombres que tienen  la sabiduría de esos terrenos 
inexplorados que, al morir, el hombre anda vagando durante un 
año por una noche interminable, en la que el sosiego se extravía. 
Ese  lugar  es  antesala  de  todos  los  caminos. Más  allá  del  gran 
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manto de agua oscura y fría, se puede ir al xibalbá o la sombra de 
la gran ceiba. Ni esposa, ni hijos, ni vecinos, ni madre, ni padre 
pueden acudir en ayuda de nadie. Los únicos seres que buscan 
el alma del muerto son los perros que el difunto cuidó en su vida 
de mortal. 

Mientras el perro está vivo es un celoso guardián, su alma está 
unida a su dueño. Aúlla desesperadamente para avisarle cuando 
la muerte ronda por su parentela. En su intelecto perruno conoce 
que  la parca no da concesiones. Quien es  inteligente, al escuchar 
aullar a su perro, prepara de la mejor manera posible su funeral. El 
animal levanta la cabeza para que su aullido llegue hasta sus con-
géneres que reposan en el reino de la muerte esperando la llegada 
de su protector. Si el hombre dio malos  tratos a  sus canes, éstos 
ni se preocupan por esperarlo; pero, si recibieron atenciones, con 
alegría preparan su llegada. 

Suele suceder a menudo que, cuando el hombre tiene la salud 
completa y recibe bendiciones en buenas milpas, se desobliga de 
sus animales. Los  lleva al  campo para que  lo cuiden, pero no  les 
regala ni siquiera una tortilla tiesa y fría. El pobre animal sabe que 
del amo  insensible no obtendrá alimento para  saciar  su hambre, 
por eso busca en la basura, en los desperdicios de las casas vecinas, 
un poco de comida que mitigue su necesidad. Suele suceder que 
en ocasiones es sorprendido y  lo único que obtiene es una buena 
ración de palos e insultos. 

Es triste la vida de un malix descuidado, la sarna, las garrapatas 
y otros parásitos son huéspedes de su cuerpo. Con desesperación 
se rascan con sus patas  traseras, sus ojos  tristes miran de sosla-
yo a su dueño para ver si logra benevolencia, pero de él solamente  
cosecha indiferencia total. 
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Pero la vida es una rueda que gira incesante, a la hora de la 
muerte al hombre de duro corazón le toca estar abajo. En los 
territorios de la muerte, los perros están en posición de exigen-
tes. Los cánidos en este lugar de antesala son muertos felices, 
ellos no comen, no se llenan de bichos, no les da rasquiña, es-
tán en su paraíso. No necesitan del hombre para nada. El di-
funto en su desesperación de alma perdida busca a su animal, 
consciente  de  que  durante  un  año  no  tendrá  compañía más 
que la de sus perros que pasaron a una mejor vida. El perro en 
ese momento  se  comporta  con oronda  fastuosidad,  enterado  
de que ningún exmortal puede entrar al más allá si no es con-
ducido por uno de su especie. Sólo en los  lomos de un can se 
pueden franquear las frías aguas del río que separa los reinos 
de la vida y de la muerte.

Por  esos  saberes  es  que  el  campesino  deja  que  su  chuchito se  
coloque a su lado cuando come. De su plato le da un poco de comida 
y, cuando no hay, le aparta un pedazo de tortilla con sal. Cuando el 
can muere, el campesino se pone triste, pero al mismo tiempo está 
satisfecho, ya que el animal lo estará esperando en el lugar de los 
muertos para hacerle compañía y cumplir el oficio de un Caronte  
maya que lo llevará a su eterno descanso. 

Los malixitos nunca faltan en la casa del campesino, a los que 
les dan de comer chile habanero tamulado y hormigas conocidas 
como kꞋul sinik para que se conviertan en buenos cazadores, ade-
más de ser excelentes cuidadores del hogar. Un perro bravo resulta 
fiero  guardián  contra  humanos  depredadores  y  espíritus  invisi-
bles. Ellos tienen la facultad de ver lo que a los humanos está ve-
dado. Divisar lo que ellos ven puede resultar causa de muerte, tal y 
como le sucedió a una joven viuda. 
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Se dice que esta mujer había  enviudado no hacía mucho. No 
tuvo hijos. Después de la muerte de su marido, muchos hombres le 
hablaron de amores, pero ella no aceptaba a nadie. Tanto la estu-
vieron molestando los varones que para evitar lenguas maldicien-
tes mandó a hacer un jacal de paja en las afueras del pueblo. 

Como  primera medida,  ya  instalada  en  su  nueva  residencia, 
decidió  conseguir  un  perro  para  que  cuidara  su  integridad,  con 
buena  suerte  encontró un  cachorrito  abandonado. Gracias  a  sus 
cuidados el can creció vigoroso, de un carácter fuerte y se convirtió 
en compañía de su soledad. Perro y viuda se volvieron  insepara-
bles, hasta que allá, por el mes de noviembre —época de la visita 
de  difuntos—  sucedió  un  hecho  excepcionalmente  extraño  que 
rompía  con  todos  los  esquemas  con  que  el  can  normalmente  se 
comportaba. Apenas se escondía el sol y las sombras de la noche se 
enseñoreaban, el animal ladraba con esfuerzo imponderable, una y 
otra vez se abalanzaba contra un enemigo invisible. 

La primera noche no le causó ninguna curiosidad la intranqui-
lidad del animal, pero a la segunda vigilia salió al patio armada con 
un filoso machete en  la búsqueda de  la razón por  la que el perro  
ladraba con  furia. Le dio vuelta a  toda  la casa… nada, completa-
mente  nada  encontró  en  los  alrededores.  Por  las  rendijas  de  los  
bajareques de su casa espiaba sin ver nada ni nadie que se acercara 
a alterar la paz de la noche. El perro seguía con sus ladridos. “¿Qué 
le  pasará  a  este  condenado  perro  que  nada más  esta  ladre  que  
ladre toda la noche?, ¿qué te pasa xlaꞋ perro?”, le inquiría al can.

Así sucedió una noche, pasó otra y otra, hasta que se juntaron 
sus desvelos. “¿Qué será lo que ve este perro que no me deja dormir 
en paz? ¿Serán malos vientos?, ¿espíritus?, ¿el mismo Satanás que 
quiere tantearme? ¿qué será?”
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Estas eran las interrogantes que iba apilando sobre su angustia.  
La intranquilidad, la inquietud, el desvelo y la soledad confabu-
laron tanto contra su cordura que decidió ir a consultar al JMeen 
del  pueblo.  El  pitio  maya  escuchó  atentamente  los  pormenores 
que le relatara la viuda y, a medida que conocía los detalles, más 
se acercaba a  la explicación del misterio que hacía que el perro 
ladrara todas las noches y que tenía prácticamente al borde de la 
locura a la viudita.

 
—Lo que tu perro ve por las noches son las ánimas y espíritus 
que andan vagando por estos lugares. En esta época del año, 
muchos seres salen de su descanso y vienen a visitar a sus 
familiares,  pero  en  el  camino  a  sus  antiguas  moradas  se 
divierten un poco. Eso es lo que tu perro ve porque son los 
únicos autorizados para ver a los espíritus—. Con la explica-
ción del curandero a la mujer se le desbordó la imaginación y 
terqueó con ansiedad.

—Yo quiero ver lo que ven los perros.
—¡Estás demente, mujer! Si ves lo que los perros miran, segu-
ramente te volverás loca de remate o a lo mejor, del puritito 
susto, te mueres. Sé cómo se hace, pero realmente quien lo 
pone en práctica lo pasa mal, pero muy mal.

  La mujer,  fuera de  sí  y punzada por  la  curiosidad,  insistió 
con severidad de mandona. 

—¡Yo quiero saber cómo hacer para ver lo que mi perro ve!
  Fue  tanta  la  insistencia  y  poca  la  paciencia  del  JMeen  que  
terminó por ceder a la solicitud de la viuda.

—La receta que te voy a dar la vas a cumplir al pie de la letra,  
pero  te  advierto  que  no  me  hago  responsable  de  nada.  
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La  receta  es  esta: hay que quitarle  las  lagañas a  tu perro y 
durante siete días la untas en tus ojos. Siete días, sin fallar 
alguno, o no habrá resultado. Pero de lo que suceda no me 
hago responsable, mujer.

Siete días repitió la misma canción. Por las noches se untaba en sus 
ojos las lagañas del perro que recolectaba por las mañanas y ensegui-
da se dormía profundamente. En el último día de tratamiento realizó 
la misma rutina. Esa noche estaba dormida profundamente, cuando 
hasta lo recóndito de sus sueños le llegaron ecos de risas, murmullos, 
gritos y ruidos que rebotaban dentro de su cabeza. Los sonidos eran 
extraños y rítmicos, como risitas que reverberaban por todos lados. En 
el fondo, los murmullos se sumaban a gemidos cortos y sin volumen.

—¿Qué significa este sueño?— se cuestionaba en su subcons-
ciente, mientras el ruido se mezclaba dando como resultado 
una especie de melodía sin sentido ni razón. Resonaban in-
sistentes  las risas y murmullos,  le  llegaban de  todos  lados. 
La oscuridad que circundaba su sueño la rodeaba y era tan 
absoluta que no distinguía nada. 

—¿No será que ya me morí? 

En medio del  sueño  fue buscando  el  botón que  la despertara de  
su pesadilla. 

—Gritaré y me voy a despertar —pero por más que lo intentó, el 
sonido del grito se regresaba de la boca.

—¡Tengo que despertarme, tengo que despertarme! —empezó 
a repetirse en el ruidoso mundo de su pesadilla. Las oleadas 
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de ruidos y marejadas de músicas sincopadas se hacían es-
tridentes y grotescas. 

En uno de tantos intentos, de lo profundo de su pecho salió un grito 
que se fue haciendo más grande. Sus oídos lo captaron y la devolvie-
ron a la vida. Se había levantado de su hamaca cuando percibió que 
su perro seguía su habitual tarea de ladrar de manera desesperada.

—Este perro fue el que hizo que me diera la pesadilla y no goza-
ra mi sueño. ¡Condenado animal, te voy a dar de palos! 

Tomó  la  escoba  y  se dirigió  a  la puerta  con  el  deseo de desqui-
tar  su coraje en  la humanidad del  can. Su sorpresa  fue  tal que, 
al abrir la puerta de su casa, dio un grito agudo. Se tocó los ojos, 
se jaló los cabellos para comprobar si estaba despierta o todavía 
seguía en su pesadilla. 

—Diosito, ¿qué es esto?— exclamó de manera angustiosa, porque 
se dio cuenta de que lo que sus ojos veían era lo que el perro capta-
ba con sus ojos lagañosos. Allí, frente a ella, cientos de esqueletos 
caminaban con la cabeza gacha. Las cuencas en donde antes tenían 
ojos ahora sólo eran un agujero. El sonido de los huesos al chocar 
semejaba a  ruidos de  latas vacías o de sonajas para niños. Llena 
de espanto vio que muchos seres descarnados con lo ojos saltones, 
sin vida, eran golpeados sin misericordia por diablos, diablos más 
diablos que los que tenía en mente, los gritos de los pobres infelices 
se metían como alfileres en sus oídos y llegaban hasta el interior de 
su neurona más escondida. Un poco más allá vio a la muerte que 
arrastraba algunas ánimas que no querían dejar sus cuerpos.
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Ciega de terror quiso cerrar la puerta, pero no pudo moverse ni 
un centímetro. Su cerebro estaba anestesiado,  se había paraliza-
do y, por más que intentara al menos cerrar los ojos, se negaban a 
cumplir sus deseos. Algunas de estas apariciones la voltearon a ver 
y en sus ojos, cuando los tenían, pudo observar una infinita tris-
teza. El espanto fue de tal magnitud que su corazón no resistió la 
impresión y,  como a una máquina que  le  falta  la  electricidad,  se 
paró. Ahí en la puerta quedó tirada con los ojos bien abiertos y los 
dedos de las manos crispadas.

Al  amanecer,  unos  campesinos  que  iban  al  monte  la  vieron 
inerme y dieron el aviso al pueblo de su muerte. En poco tiempo la 
gente se juntó.

—¡Esta mujer murió de espanto, véanle los ojos! —decían unos.
—¡Pobre, quién sabe qué fue lo que la espantó!— cuchicheaban 
otros. 

—¡Pobre, pero ya está muerta! —se compadecían los curiosos. 

Cuando  se  enteró  de  la  noticia,  el  JMeen  sólo  dijo  a  manera  
de justificación:

—Sobre advertencia no hay engaño.
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hASTA LA vidA PeSA

Cada persona  tiene su  respectiva carga de penas. Tengo  la 
completa certeza de esa realidad. Nadie puede andar pavo-
neándose por la vida, gritando a los cuatro vientos que está 
libre de sufrimientos. Estoy seguro de que quien sea el due-
ño de todo el dinero del mundo, algo le duele en el fondo del 
alma. Algo doloroso y triste debe esconder tras la sonrisa de 
ser humano afortunado. No creo en ese disfraz de felicidad, 
en serio, no lo creo. Tal vez lo esconden con finura, pero en el 
fondo todos sufren. Claro, el sufrimiento o la felicidad no es-
tán repartidos en partes iguales, a unos cuantos les tocó más 
de  lo  dulce  y  a muchos nos  tocó demasiado de  lo  amargo, 
pero no hay modo de cambiar las cosas. La justicia es un sue-
ño imposible, ni tenderle la mano es bueno, sus ojos se en-
cuentran cerrados para que no vean la realidad. Ni buscarle 
tres pies al gato cuando todos sabemos que tiene cuatro.
Nosotros,  los rechazados de  los privilegios, venimos a esta 
vida  a  tejer  nuestro mar de  sufrimientos. Con  este  pensa-
miento no  creo ofender a nadie. Total,  lo que piense no es 
cosa de importancia para quienes tienen todo. No me quejo 
de mi  suerte…  ¿Cuál  suerte? Esas  son pendejadas. A  todos 
nos llega la oportunidad de ser mejores, pero la mayoría de 
las veces pasa de noche. Son esos  incidentes  tan pequeños 
los  firmantes  de  eso  llamado  destino,  ¿lo  ves?  Cuando me 
da por pensar, pienso hasta bonito. Lo que sea. A lo mejor el  
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resultado de todas las cosas sucedidas en mi vida sea morir 
el día de hoy. ¡pfff! ¡Me gustaría otra oportunidad! Ojalá la 
ambulancia llegue pronto y pueda salvarme… ¿Qué más?
En  esta  vida  he  tenido  pocas  felicidades  y  mucho  sufri-
miento. De estas dos, no culpo a nadie de las dosis que me 
han  tocado. Dadas  las  circunstancias  por  las  que me  en-
cuentro en este momento, mejor me pongo a recordar  las 
infelicidades. Fueron tantas que, a lo mejor, si las voy enu-
merando una por una,  la vida se me alargue  lo  suficiente 
como para ganarle tiempo al tiempo. Me pregunto si en este 
momento de crisis, no es mejor recordar las cosas felices y 
positivas...  ¡Ja! De  lo que  sí  estoy  seguro  es que,  si  busco 
en mi libreta de los recuerdos los momentos dichosos, en-
tonces no encontraré de dónde agarrarme para mantener 
ocupada mi mente. ¡Sí que fueron pocos!. 
¡Uuuu! ¡Me desangro! ¿Cuánta sangre me quedará corriendo 
por las venas? No creo que mucha, seguro que de esta no me 
salvo. Ya ni modo, ¿qué más? No perderá gran cosa el mundo 
con mi ausencia. ¡Jajajajaja!… Mira nada más, un vato cual-
quiera, un tipo sin nombre, sin deberle nada, me puso como 
coladera de baño… A mí, que  en  este mundo de olvido me 
apodan El Sabio. No sé si en el nombre hay ofensa o halago. 
De sabio no tengo nada, más bien estoy hecho de puros reta-
zos de pendejos. 
Mejor me hubiera  estado quieto  en mi pueblito,  pero nada, 
ya me picaban los pies para venirme nada más al matadero. 
Ni quién llore por mí, ni vieja, ni hijo, ni nada. No me dieron 
tiempo, pues… Sí me hubiera gustado tener a un alguien, pero, 
¿ya para qué? El daño está hecho y lo hecho ni raspado se quita.
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La existencia de Poliducto Huacuja carece de méritos provocadores 
de envidia. A contados minutos de hacer su entrada triunfal a esta 
vida, su progenitora lo abandonó, envuelta en un mar de sangre, 
resultado de una hemorragia postpartum tornada incontrolable. 

La  vieja partera que  le  abrió  la puerta a  este mundo apenas 
contó  con  el  tiempo  suficiente  para  zamarrearlo  al  viento  para  
reconocerlo como nacido vivo. Sin preámbulo mayor, lo tiró a un  
lado del rústico camastro en el que la madre estuvo acostada durante  
todo el  trabajo de parto. Toda  la atención de  la matrona estaba 
centrada en la mujer. Con desesperación embutía el canal vaginal 
con pedazos de  trapos que,  casi  al  instante,  retiraba  completa-
mente empapados de sangre.

La comadrona sudaba copiosamente y con impotencia observaba 
cómo la mujer empezaba a alejarse de esta vida. Sus quejidos fueron 
apagándose como vientos amainados después de furiosa tempestad.  
En el último hálito de la existencia, su débil mirada se dirigió al lu-
gar en donde su hijo emitió un llanto de hambre. La vieja entendió 
el deseo y presta colocó al neonato en el regazo de la madre. 

Con sus sentidos, el recién nacido encontró el pezón de donde 
succionó  leche  tibia  que  calmó momentáneamente  el  hambre.  La 
madre suspiró profundamente. El momento de amamantamiento lo 
había soñado en las elucubraciones de mujer primeriza, las emocio-
nes maternales la llenaron de satisfacción, pero al mismo tiempo la 
desesperanza crecía impetuosamente en el interior. Su mirada mo-
ribunda quedó fija en el ser que dejaría sin protección por voluntad 
de dioses crueles. No tuvo tiempo de rebelarse porque la vida se le 
salió corriendo por las venas infartadas por el esfuerzo de parir, todo 
su cuerpo se fue llenando con el peso de la muerte, mientras el pe-
queñuelo continuaba absorbiendo la leche de la ya difunta. 
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El recién nacido aún no aprendía a llorar en todas sus tonalida-
des, cuando la vieja partera, temblorosa y desolada por el esfuerzo 
realizado, anunciaba el punto final de la puérpera. Los silencios se 
desataron y bañaron el corazón del hombre que era el padre de  la 
criatura indefensa que lloraba en el mísero cuartucho de la vivienda. 

Como cobarde de  tiempo completo,  el  recién estrenado viu-
do  se  cubrió  con  la  sábana  del mutismo,  se  dio media  vuelta  y 
no regresó a casa sino hasta semanas después. La caridad públi-
ca y  la asistencia social suplieron la responsabilidad del esposo, 
progenitor de un bebé  inerme y desvalido para  la vida, a quien 
no  dirigió mirada  de  bienvenida.  ¿Cómo  sobrevivió  el  niño  sin 
el insustituible alimento materno? Al padre desobligado no se le 
ocurrió preguntarlo  cuando pudo hacerlo, por  la  sencilla  razón 
de que nadie tenía la respuesta. 

Como si la desgracia de la ausencia materna no resultara sufi-
ciente, a los pocos días el padre, un alcohólico hebdomadario, que 
por lo general resentía los excesos del alcohol en los días restantes, 
lo inscribió en el registro civil con el primer nombre que se le vino a 
la mente. Para él, lo primordial era cumplir con la ley, lo demás no 
tenía argumento en su existencia. 

Al  principio,  darle  nombre  al  huérfano  recorrió  el  trecho  del 
sarcasmo a  la  risa. Resultaba  irónico que un nombre  tan  común 
y cotidiano sonara tan extraño como nombre de un cristiano. La 
fuerza de la costumbre logró suavizar lo estrafalario del apelativo.

Si pienso en daños, me voy directo a mi nombre. Tal vez lo 
escuché, a lo mejor lo leí, no recuerdo, pero alguien habla-
ba sobre la importancia del nombre que tiene el hombre. 
No  lo sé, al final de  todo, nadie se queda con el nombre 
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que se registra oficialmente. En donde te encuentres, te 
ponen  otro,  a  veces más  jodido  que  el  original.  Así  que 
el nombre es lo de menos. Pero la neta es que mi papá no 
tuvo madre, con eso de ponerme nombre de manguera. 
No hay por dónde defenderlo. Ya me lo imagino en la ofi-
cina del registro civil.

 
—¡A ver tú, Lalo! ¿Qué nombre le ponemos al niño? —pregun-
taría solemnemente el juez del registro. Pienso que el pobre 
de mi padre, todavía medio alcoholizado, no lograba que su 
cerebro funcionara normal, así que la pregunta lo agarraría 
desprevenido.

—¿Cómo?, ¿cómo? Pues ponle Poliducto, es un bonito nombre.
—Ese es nombre de manguera.
—Puede ser de manguera, pero es una marca registrada, ¡si lo 
sabré yo que soy plomero!

Me  fregó  con  el  nombre.  En  cualquier  parte  en  donde me 
encuentre todo va bien, hasta el lanzamiento de la pregunta 
de  rigor:  “A ver  tú,  carnalito,  ¿cómo  te  llamas?”. Nada más 
escuchan el nombre y se ríen a más no poder. Yo los miro con 
un tanto de rencor y pienso: ni que tuviera yo la culpa de que 
este fuera el primer nombre que se le ocurrió a mi viejo, a lo 
mejor el daño pudo ser peor. 
Bueno, gracias no le doy, pero al menos gastó su dinero en el 
Civil. Al final de cuentas, el nombre es lo de menos. Si esto 
no es real, me pongo como ejemplo. De chamaco todos me 
decían El Poli,  “a  ver Poli,  limpie  acá”,  “ese Poli,  vaya por  el 
mandado”. Poli y Poli, todo el día.
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El Poli se acabó cuando me vine a la ciudad, aquí fue donde 
la raza me bautizó como El Sabio, según decían porque sabía 
muchas cosas y tenía respuesta a cualquier pregunta por di-
fícil que fuera. Aprendí muchas cosas de la lectura, la verdad 
es que me gusta leer, ahora ya no tanto, pero antes sí que me 
gustaba mucho. Siempre las cosas las hago en exceso, hasta 
lo malo, ahí tengo que todo lo que me he metido en el cuerpo 
le ha hecho daño a mi cerebro.
Volviendo a lo del nombre, nunca falta un despistado que de 
pronto se lanza de preguntón. “Oye Sabio, ¿cómo te llamas?”. 
Yo lo miro con desagrado y le sorrajo la respuesta. “Pues Sa-
bio”. En esta vida, si algo tiene de bueno, es que he aprendi-
do más de lo que aprendí en los libros. No es que los libros 
no enseñen, lo que sucede es que para esta vida no sirven de 
mucho más  que  para  apantallar  a  los  demás  ilusos  que  se 
creen todos  los cuentos. Todo se  lo debo a mi padre. No  lo 
justifico, pero nunca aprendió mucho, ni a poner nombres.
Ahora  lo  importante  es  mantenerme  despierto,  mientras 
me auxilian. Se me está yendo la vida… ¡Uhh!, ¡Esa maldita 
ambulancia no llega! Hasta en eso tengo mala suerte. Creo 
que es mejor que así sea. ¡Cuánta gente me mira! De mirones 
está lleno el mundo, al menos me queda el consuelo de que 
no moriré solo, al menos en mis últimas quejas vino la gente 
a verme. Sí que estoy bien acompañado. Jajajaja.

En  el  pueblo  en  donde Poliducto Huacuja  nació,  ninguno de 
sus  habitantes  guardó  en  su memoria  un minúsculo  recuer-
do del chamaco. Alguno de los más antiguos pobladores, des-
pués de escarbar en la memoria, encontró un referente de un  
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mozuelo  desvaído  y  sin  nombre,  pero  no  logró  identificarlo.  
En el último momento se desdecía de lo encontrado en su pa-
sado aún caliente. 

El tamaño de la indiferencia fue en doble sentido y de igual peso 
y dimensión. En ningún momento de la vida, ni de chamaco ni de 
joven, el huérfano escondió en algún rescoldo de su mente recuer-
dos gratos, ni del poblado, mucho menos de alguna de su gente. Por 
más sacudida dada a los goznes oxidados de la memoria, no logró 
encontrar una lucecita amorosa y grata encendida en la oscuridad. 

Circunvalaciones  al  recuerdo dieron  como  resultado  la única 
evocación grata a medias que giraba alrededor de su padre. Todos 
eran fantasmas etéreos y sin rostros. 

De bebedor semanal, el padre de Poliducto Huacuja fue tor-
nándose  a  dipsómano  consuetudinario. Hasta  la muerte  de  su 
mujer, don Lalo, su progenitor, fue un hombre preocupado por el 
trabajo, que le permitía proveer a su familia de lo indispensable. 
Lo sucedido después del funesto acontecimiento de la muerte de 
su mujer denotaba falta de carácter para superar un hecho dolo-
roso, pero natural. 

En los días de ref lexión, se preguntaba “¿cómo fue posible que 
su padre se hundiera irremediablemente en el fondo de la botella?”. 
Nunca supo con certeza si la degradación física y mental de su pro-
genitor fue realmente resultado de la muerte de su esposa o si en 
realidad fue un excelente pretexto para dejar que el alcohol lo en-
vileciera, porque ya traía en el fondo del alma el gusanillo del vicio 
carcomiéndole lo más profundo de las entrañas. 

Por cualquier razón, el alcoholismo provocó el entregar al hijo a 
la buena voluntad de Dios, aunque también lo hizo con todo. La mí-
sera casucha de paredes de láminas de cartón y material de desecho 



pasos perdidos

164

en donde vivió los primeros años de soledad era un auténtico monu-
mento a la indolencia. El techo de la choza era una simple reminis-
cencia de un cálido hogar, se encontraba tan destruido que los rayos 
del sol lo atravesaban a su entero antojo. En la temporada de lluvia 
chorreaba más adentro de la casucha que debajo de los árboles. Por 
los huecos de las paredes se colaba el aire, penetrando como amo y 
dueño del espacio. Las endebles paredes cribadas no alcanzaban a 
oponer resistencia al viento invernal y nocturno quien, como todo 
un señor de alcurnia, entraba por un lado y salía por el otro, silbando 
con el orgullo de no saberse contenido por barrera alguna. 

En  donde  algún  día  existió  una  barda  perimetral  de  piedra, 
quedaban osamentas calcáreas desgarbadas y regadas, evidencias 
de un festín a la apatía al orden y la higiene. El terreno circundante 
a la chacra se encontraba totalmente cubierto de hierbas y mato-
rrales de toda especie. El pauperismo de la comunidad se exaltaba 
en el infausto hogar. 

El  niño  soportaba  estoicamente  el  abandono,  el  fango  de 
la miseria, hasta el hambre, pero lo insoportable eran los fríos 
del  invierno. Por  las noches, el aire gélido se  le colaba hasta  la 
médula de  los huesos,  la  crudeza de  las heladas  le  traspasaba 
el aliento mismo. Aunque estuviera cubierto por cobertores, en 
lo más álgido de  la madrugada,  sentía el  fragor de  la muerte, 
temblaba y los escalofríos destrozaban sus escasas carnes como 
agujas filosas. 

En ese momento, aterido hasta en el nombre, deseaba con toda 
su alma que amaneciera para sentir el cobijo de los rayos cálidos 
del sol. Si algo caracterizó a Poliducto de niño y de adulto, fue la 
enorme sensibilidad frente al frío. Aún en los días cálidos, nece-
sitaba de algo más que una gruesa camisa para sentirse a gusto. 
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Su otro punto débil era la eterna hambre que lo consumía. Nunca 
encontró el punto de saturación de su estómago, podía comer du-
rante todo el día. Pero comiera poco o mucho, su figura de hombre  
macilento cubierto con abrigo a pesar de  los calores de mayo, se 
expandía de lo estrafalario a la soberana indiferencia humana.

No tengo reclamo para mi padre, el vicio se le metió igual que 
a mí. Si nos pesamos en nuestros errores, los que son míos, 
faltarían números para contarlos. Siempre sentí pena por él, 
en sus borracheras diarias, dolía oírlo llamando a mi madre, 
como si ella todavía viviera entre nosotros. Por el tamaño de 
sus  lamentos,  alcancé a medir  lo  inmenso de  su querencia 
por ella. Que yo recuerde, a mí nunca de los jamases me pre-
guntó por mis sentimientos, mucho menos por mis necesi-
dades, saliera o entrara, ya fuera de día o de noche, para él yo 
no existía en su mundo. 
Hubo una época en que sentí odio de los grandes contra 
él, eso fue cuando me dijo que por mi culpa mi madre se 
había muerto. Es un decir, pues, porque nunca se dirigió 
a mí.  Se  le  salieron  los pensamientos  en  los  sueños de 
sus borracheras.
Aunque el comentario me dolió en el fondo del pecho, me 
aguanté y no protesté para nada. Nunca acostumbré a pla-
ticar  con él, desde que  tengo memoria, no  recuerdo verlo 
sobrio, más que en nuestra buena época antes de separar-
nos para siempre. Esa noche lo odié por culparme de la au-
sencia  su mujer. A  los  dos nos hacía  falta.  ¿Por  qué he  te 
tener culpa de su muerte? Se murió porque tenía que mo-
rirse y nadie fue culpable, ¿yo por qué? 
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Al principio le di vueltas a ese pensamiento, ¿tengo la culpa? 
Poco a poco la luz se metió en mi cerebro y deduje que en rea-
lidad no tengo razón de remordimientos. La meritita verdad 
no lloré la ausencia de mi madre, pero crecí con un dolor por 
ella, es algo que nunca pude superar. 
Cuando veía a cualquier mujer cómo llevaba a su hijo de la 
mano,  sentía un  frio que me penetraba hasta  la médula, a 
lo mejor ese es un trauma sin escapatoria. Creo que el frío lo 
llevo cargando en el alma. Contra eso no hay defensa.
Estoy comenzando a ponerme sentimental… Si esa lenta ambu-
lancia llega y salvo la vida, me prometo cambiar… ¡Ja!, eso lo he 
prometido otras veces, y nada de cumplir. Si me muero, hay dos 
sueños por los que volvería a vivir, aunque tuviera que pasar por 
el mismo camino: el primero es probar el sabor de una taza de 
café bien frío, casi al frapé, y la otra es ver una película en un 
cine de verdad. No puedo imaginarme el sabor del café helado 
como tampoco logro entender lo que se siente estar en una có-
moda butaca de cine, viendo figuras en movimiento en tamaño  
gigante.  Cada  quien,  con  sus  sueños,  algunos  son  grandes, 
otros como los míos son comunes, cada quien con sus traumas.
A lo mejor si mi mamá viviera no estaría aquí tirado y des-
angrándome, tocando la puerta a la muerte. Eso es un decir, 
porque conozco a muchos de estos seres desgraciados que, 
aun teniendo jefecita, no enderezan el camino. Por eso creo 
que eso del vicio es lo peor que puede suceder. 

Apenas en el horizonte los rayos del sol se desnudaban sin pudor, 
el chamaco, envuelto en un sucio cobertor de lana, apresuraba sus 
pasos al mercado municipal del pueblo. 
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El mercado era el centro de abastos por prioridad. Mercantes de 
latitudes cercanas venían a adquirir las hortalizas que los campe-
sinos de la comarca cultivaban con esmero. Para el chicuelo, cons-
tituía su territorio de vituallas y dinero. Durante toda la mañana 
corría de un extremo a otro cargando bultos de los mercaderes o 
canastas llenas de víveres de los clientes. Su delgado cuerpo des-
nutrido contrastaba con los enormes bultos de rábano, lechugas y 
otras hortalizas que se acomodaba en su desmedrada espalda. 

Por las tardes limpiaba vitrinas de los carniceros, mesetas de los  
vendedores  de  legumbres  y  hasta  destapaba  los  excusados  de  
los baños públicos de  la plaza. Toda actividad que estuviera a  la 
altura de su estatura y que le redituara dinero la hacía con esmero. 

Después  de  su  última  comida  del  día  realizada  en  cualquier 
fonda de la plaza, contaba las monedas reunidas en todo un día de 
trabajo, con ellas en las manos se daba por satisfecho. A sus escasos 
seis años de edad, Poliducto sabía cómo sobrevivir en un mundo en 
el cual encontrábase exiliado para el amor. En ese mundo sólo los 
más pícaros lograban subsistir. Él, sin llegar a los extremos, sobre-
vivía con entereza. Tal vez, porque el pueblo en el cual transcurría 
su existencia, se encontraba relativamente aislado y los comprado-
res foráneos de hortalizas eran comerciantes cuya única deshones-
tidad era el regateo del que eran maestros y ellos apenas lograban 
mercar sus necesidades desaparecían por la polvosa carretera. El 
crimen y los malhechores aún no tenían asiento en el villorio. 

Sin mal ejemplo para imitar, el pequeño se conservaba impoluto. 
Ningún habitante  de  la  comunidad  lo  consideraba  nocivo.  Su  gesto 
alejaba  la  suspicacia  y  curiosidad.  Al mozuelo  poco  le  interesaba  el 
concepto tenido de él, lo que dijeran para bien o para mal lo tenía sin 
preocupación. La conciencia de su soledad lo envolvía de manera sutil.
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En el polo opuesto a la indiferencia se encontraban sus paisanos.  
A  ellos  tampoco  les  concernían  los  rencores  que  asimilaba  en 
cuenta de pajas y se acrecentaban como deuda de banco, que pen-
saba  algún  día  cobrar  con  todos  los  intereses  que  pudieran  ser  
acumulables. Niño y comunidad convivían en una relación simbió-
tica con absoluta ignorancia de sus propias existencias. 

Por las noches, acostado en el piso de tierra que tenía por 
cama, miraba las estrellas que adornaban el techo en su casu-
cha derruida por el abandono. Mientras  se acomodaba en el 
frío lecho natural, su mente vagaba por otros lugares ignotos  
e  innombrables.  “Nada  más  que  crezca  un  poco,  me  voy 
a  ir  lejos.  Aquí  no  me  voy  a  quedar,  en  este  pueblo  no  hay  
esperanza”, se repetía. 

En horas ya maduras de la noche, oía los pasos tambaleantes 
de  su  padre  y  fingía  dormir.  El  hombre  ebrio miraba  el  bulto 
de cobertores en el suelo y le decía con voz etílica: “Mijo, mijo, 
mijito, ya llegué. Usted no se preocupe, que ya llegué, mañana 
le voy a contar cómo vamos a salir de esta vida en la que estamos 
metidos. Aguáteme para mañana, mijo, no crea que lo tengo ol-
vidado, no lo crea”. 

El chiquillo conocía de memoria  la cantaleta del padre. Sabía 
que no llevaba destinatario. La lanzaba sin orientación, como fu-
marolas que avisaban la existencia anónima de un ser que se de-
gradaba paulatinamente. 

Durante  largo  rato,  el  ebrio  continuaba  hablando  palabras 
intangibles.  Palabras  surgidas  sin  freno  de  su  pobre  cerebro  al-
coholizado.  A  veces,  las  penas  saltaban  de  un  lugar  a  otro  y  se 
acompañaban  de  profundos  sollozos.  Así  se  estaba  por  largos 
minutos hasta que  la  llegada del  sueño, el  cansancio y el  alcohol  
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ingerido vencían al hombre por completo, en cualquier rincón de la 
casucha. El silencio nocturno volvía a cobijar al niño, a quien tam-
bién el cansancio acumulado terminaba por anestesiarlo.

A pesar de todos los avatares, el infante sobrellevaba su infor-
tunio con un orgullo desmedido en relación con la miseria que lo 
cubría. Tenía certeza de su desgracia, a veces alcanzaba a ponerle 
medida, la sopesaba y la veía inmensa. De lo que no existía duda 
era que el chamaco se estimaba lo suficiente como para dejar que 
el infortunio lo aplastara hasta destruirlo. Antes de abandonar el 
mercado municipal se duchaba en los baños públicos, no escatima-
ba las escasas monedas que ganaba frente al deterioro de sus san-
dalias, procuraba dentro de lo posible que su ropa estuviera limpia. 

Su indumentaria por sí sola no era sinónimo de su paupérrima 
situación, por si acaso su largo pelo lacio sobre la cara lo deformaba, 
el cabello caía en su angosta frente y ocultaba sus grandes ojos ne-
gros. Todo en conjunto le daba un aire de niño desvaído y taciturno.

En la edad en la cual los niños van a la escuela, yo trabajaba, 
así que eso de aprender a leer o a escribir era un lujo. Aguan-
té vara y de la buena. Desde que era chavalillo me di cuenta 
de que en ese pueblo donde nací no existía el futuro. 
Me rodeaba la miseria y mis fuerzas no eran suficientes para 
vencerla. Muchas veces me repetía: ahorita soy un pajarito, 
pero algún día creceré y seré un buen zopilote y entonces ja-
laré un buen cagalar.
No hay razón para quejarse, épocas buenas las tuve en mis ma-
nos, pero como dice el refrán, el tener fortuna es bueno, pero 
en manos de un pendejo es un veneno… Eso me pasó, mejor es 
no quejarse. No todos nacimos para triunfar, ¿te imaginas si 
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todos los que vivimos, con un poquito de escuela, triunfára-
mos? La vida no tendría sentido, porque no todos pueden ser 
generales, si no, ¿quiénes serían los soldados rasos? 
Moriré sin remedio, estoy más frito que pescado en cacerola 
de aceite hirviendo. El frío empieza a meterse por todos la-
dos en mi cuerpo, los ojos se me oscurecen… ¡Cuánta gente 
me rodea! y yo aquí tiradote, desangrándome, la ambulancia 
ya no puede tardar más. Eso dicen, los oigo claramente, a lo 
mejor salgo de esta. Bueno, he salido de otras, ¿por qué esta 
vez no va a ser así? Si no morí cuando nací, cuando no podía 
ni hacer nada a mi favor, menos me moriré ahora. 
Viéndolo  bien,  le  debo muchos  favores  a  la  gente  que me 
cuidó  cuando  era  un  bebé.  Dicen  que  buenas mujeres me 
daban de su  leche para ver si podía agarrar  la  fuerza de  la 
vida. Sé quiénes fueron, nunca les di las gracias, porque me 
daba harta pena, además me pareció que sería la pura cursi-
lería. “Gracias, doña Sebastiana, porque le mamé su chiche”. 
¡Cómo pues!, esa no es cosa de hombres. Yo no les pedí que 
me amamantaran. Esas cosas suceden porque hacen cosas 
malas y uno nada más es el instrumento para congraciarse 
consigo mismo. 
Aunque  haciendo  las  cuentas,  creo  que mejor me  hubiera 
muerto cuando no le agarraba el amor a la vida, ni en cuen-
ta. Ahora que empezaba a ver  las cosas diferentes, aunque 
esto es un decir porque con el vicio adentro, no se puede lu-
char, un chingao me fregó a  lo feo pero que más esperaba, 
¿acaso tengo derecho a morir en un hospital? Para nada, no 
tengo obra buena para nadie… Me estoy poniendo negativo. 
¡Aguántame vida, no me dejes!
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La vida infortunada del infante, desde su particular visión de niño, 
no era la gloria eterna, ni la recuperación del paraíso perdido, pero al 
menos comía diariamente donde quisiera y escuchaba la voz aguar-
dentosa de su padre beodo todos los días. Don Lalo no era un apo-
yo ofrecedor de perlas, pero al menos era su padre. La morada en la 
que pernoctaban no era ni remedo de una vivienda digna, pero al 
menos tenía cuatro horcones sobre cuyas espaldas descansaba el de-
teriorado techo, resguardador de nada; peor era la intemperie, esta 
techumbre en esas condiciones le daba algo de cobijo y seguridad a 
pesar de las condiciones en las que se encontraba.

El sufrimiento, como espina dolorosa, para él no existía. Podía 
decirse que hasta gozaba de su infancia y de la existencia que le ha-
bía tocado. Sus penurias era una joroba cargada sin pena alguna. 
Para nada tenía deseos de hacerla parte de su patrimonio. Tenía 
medida la situación y hasta le tenía tiempo de término. 

A quien no le agradaba la adaptación de las tribulaciones a una 
pena afónica e insípida realizada por el pequeño era al destino fa-
laz. En algún rescoldo, estaba marcado el camino empedrado de 
soledad y adversidad, como tramo aún faltante de recorrido, por el 
que sin excusa alguna debería de transitar. 

En la época de los grandes fríos un ataque de neumonía lo colocó 
en el umbral de entrada de  la guarida de  la muerte. El mal creció 
dentro de su enclenque cuerpo de manera repentina. En la mañana 
de coloidal neblina, no olvidó levantarse como lo hacía todos los días. 
La enfermedad en crecimiento no fue impedimento para olvidar sus 
obligaciones en el mercado municipal, así lo había realizado en an-
teriores eventos. Ni el clima ni el cansancio importaban cuando se 
trataba de cumplir. Con el frío mañanero entre las manos, tiritan-
do por la intensa fiebre que lo mantuvo delirante durante la noche,  
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caminó como sonámbulo por los pasillos del zoco. Las escasas mi-
radas que lo vieron deambular con paso de insomne, no midieron el 
tamaño de su padecimiento. Debilitado, se dejó hacer en una de 
las esquinas, no opuso resistencia cuando la sombra del desmayo 
lo cubrió totalmente. 

Mujeres pías  lo encontraron delirando  incoherencias, a causa 
de la hipertermia, en la esquina del mercado elegida para entregar-
se como toro de lidia con la estocada completa. Las damas encon-
traron la circunstancia idónea para realizar un acto de samaritanas 
bíblicas, tamaña constricción podía salvar su alma pecaminosa e 
indiferente a  la desdicha humana. Actuaron con premura, había 
que ganarles  a otros pecadores  en búsqueda de actos de absolu-
ción, nadie podía adelantárseles o perderían  la salvación. Carga-
ron entre todas el cuerpecillo apagado del enfermito y prestas  lo 
llevaron al dispensario médico municipal.

El médico, sólo con verlo, percibió en el enfermo los signos de 
malos pronósticos para la vida, así que de manera expedita solicitó 
su traslado al hospital infantil del gobierno, localizado en la ciudad 
capital. En acto de constricción final, las santas mujeres lo llevaron 
en una ambulancia destartalada. Horas más tarde, su progenitor, 
al enterarse que su chamaco se encontraba en el hospital, sólo se 
encogió de hombros. “¿Qué más? ¿Para qué lo voy a ir a ver si no soy 
doctor? Además, ni dinero tengo”, expresó sin emoción alguna a la 
noticia que lo conminaba a cumplir con su papel de padre. 

Las piadosas damas del cofrade de San Daniel el Quemado, que 
lo encontraron delirante, una vez salvada su alma, se  lavaron  las 
manos por los futuros acontecimientos. Ninguna de las mujeres se 
interesó por el desenlace de su obra de salvación, no lo hicieron ni 
siquiera para satisfacer su curiosidad. “Si se murió, mejor para él, 
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si vivió, pues ¡pobre!”, diría la que fungía como directora de ellas 
en una de sus reuniones semanales. Nadie de la comunidad reparó 
en su ausencia, ningún ser humano se interesó en su suerte.

Si  el  hambre  es  canija,  la  indiferencia  de  quienes  tienen 
obligación de quererte es peor. Cuando nadie repara en  tu 
existencia, duele más que esa vaciedad que se asienta en el 
estómago. En donde estés sobras y por más que mendigues 
una mirada nadie la tiene para ti. 
Nunca pedí nada a nadie, porque nadie me podía dar lo que 
necesitaba.  Si  los  perros  necesitan  de  vez  en  cuando una 
caricia en la cabeza para ser feliz, cuanto más un ser huma-
no y todavía peor cuando eres un chamaco. Ya de grande es 
otra cosa, si no lo tienes lo compras, aunque no siempre será 
lo mismo. El amor comprado te hace sentir la verdadera so-
ledad. Cuando ya las plumas me salían y sentía la urgencia 
de amor, busqué a una ramerilla que estaba tan hambrienta 
como yo. Ahí en ese lugar me di cuenta de que el amor no 
tenía ese nombre entre ellas. Mientras  jadeaba encima de 
su cuerpo, ella me apuraba. Al momento de pagarle su ser-
vicio me sentí el ser más solo y miserable. Me quedé viendo 
a la pobre jovenzuela con compasión, la ofensa no pudo ser 
mayor para la chica. “Sal de aquí, llévate tu dinero, todavía 
te hice el favor buscando meterme en un problema porque 
eres menor de edad y me ofendes con tu lástima. Tú eres el 
que la merece, no yo”. 
Ni comprando el amor pude saber  lo que es  la ternura, me 
dije en ese atardecer. Por eso prefiero el hambre, es canija, 
pero siempre hay modo de satisfacerla. Lo verdaderamente 
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rico son las enchiladas de mole… ¡Ah! Podría comer todas las 
enchiladas, con su harto mole, bañadas de queso de sopa y 
sus rodajas de cebollas moradas, el sabor dulce del mole lle-
na toda la existencia, quita todas las penas. Qué mejor que 
un plato de  arroz  con  rodajas de plátano macho  frito. Eso 
sí es vida. Quizás sea una maldición mi eterna hambre, por 
mucho que coma, el hambre nunca me ha abandonado. Mi 
verdadera debilidad es la leche condensada, puedo comerme 
toda la fábrica. Quién diría que el vicio de la comida sería la 
causa de mi muerte. Pelear por una barra de pan no fue un 
buen negocio. El vato no aguantó que me tragara todo el pan 
y en un descuido me picó dos veces. “Era para los dos, no para 
ti solo”, alcanzó a decirme antes de correr. Me lo comí porque 
pensé que yo era el único hambriento, de por  sí  el hambre 
es una enfermedad que  traigo desde niño, no se quita  con 
nada. A lo mejor ni comiendo piedras me entra la llenadura. 
¡Auch, el frío me está quemando por dentro!... ¡Y esa ambu-
lancia que no viene a rescatarme! A lo mejor creen que me es-
toy haciendo el herido. Ni con la sangre les llamo la atención. 
¿Será que realmente tengo la suerte negra?

La trabajadora social del hospital infantil tituló al oficio urgente en-
viado al director del orfanato como “Escolar sin familiares”. Después 
de dos meses de abandono en el hospital, a ninguna familia cercana 
o lejana le interesó la salud de Poliducto. Por los largos pasillos del 
sanatorio, el niño deambulaba en su bata de enfermo. El personal 
hospitalario, acostumbrado al dolor humano, en  los momentos de 
descanso  jugaba con el pequeño. No alcanzaban a  entender  cómo 
existían en el mundo seres sin alma que abandonaban a sus críos. 
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Días después del oficio, las autoridades del orfanato vinieron en 
su búsqueda. Con pequeños pasos de pajarito lastimado se dejó con-
ducir rumbo a los horizontes en donde la promesa de alimentos sufi-
cientes y albergue con calidez estaban al final del sendero. El Estado 
se convirtió en padre y madre del menor en desamparo. El destino le 
cambió el camino, ahora todo era cuestión de seguir jalando los hilos 
de la madeja que tejían la vida del infante. 

No emitió ninguna queja, no era su modo, como tampoco hizo 
pregunta alguna, ni una sola renuencia salió de su boca al ser no-
tificado que pasaría  a  vivir  a  un  albergue para huérfanos  y  des-
amparados. Mustio en todo momento, se mostró indiferente a las 
explicaciones que le hacía el personal sobre las ventajas que tendría 
el vivir bajo el cuidado del gobierno. Ahí, en el albergue para des-
amparados, descubrió que no era el único ser del mundo al que le 
faltaba la ternura. De pronto se encontró con la conciencia plena de 
que el amor era un sentimiento caro y raro, descubrir esa verdad le 
trajo momentáneamente sosiego al espíritu.

Muchos huérfanos  eran  sus nuevos hermanos de desgracias. 
Los  miraba  sin  misericordia,  los  sopesaba  en  el  tamaño  de  sus 
rencores  y por más que moviera el fiel de  la balanza, no  lograba 
equilibrarlo a su favor. Fuera de su hábitat mordaz, se sentía más 
desnudo que en los peores momentos.

Con el tiempo, agarró confianza. Se sentía tranquilo, nada le pre-
ocupaba, excepto las madres de paga que usaban la disciplina hasta 
para ir a los sanitarios, además de lo extenuante del estudio. En los 
siete años que permaneció en el hospicio aprendió a leer y a escribir. 

La escuela se convirtió en una aventura diaria. Sin darse cuenta 
de cómo, se convirtió en un lector empedernido, hábito que conser-
varía durante el resto de su vida. La lectura era su puerta de escape.  
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Era su droga. No leía exactamente para aprender, para entender o 
para emocionarse, leía por matar el tiempo.

Sus  ojos pasaban por  encima de  las  letras,  las  transformaba 
en palabras, construía frases y las oraciones se quedaban como él, 
huérfanas, navegando en el papel  sin sentido y  rumbo. Contaba 
cuántas  palabras  se  acomodaban  en  un  renglón  y  cuántos  ren-
glones entraban en una página. Realizaba profundos cálculos del 
tiempo que le llevaba leer una página, considerando los minutos y 
segundos en los que sus ojos codificaban las frases de un renglón, 
bajo esa rutina conocía el tiempo aproximado en el que leía un li-
bro completo. Evadirse del mundo a través de ese modo de lectura 
era su consigna favorita. 

Antes de encontrar en la lectura el punto de fuga, contaba los 
números mentalmente hasta el infinito: contaba hasta los tres mil 
seiscientos en una hora. Contar sin parar hasta el diez mil ocho-
cientos a ritmo sincopado le llevaba gastar tres horas del día. Ensi-
mismado, dibujaba los números en su cerebro, la operación mental 
lo trasladaba fuera del mundo. 

La  concentración que  realizaba para no errar  en  la  secuencia 
numeral con la que asesinaba al tiempo causaba asombro en su tu-
tora, quien no entendía cómo un niño podía permanecer estático, 
ausente, áfono durante horas. 

“Aquí no pienso quedarme a leer una biblioteca, apenas tenga 
unos años más, me escaparé, me iré a cualquier lugar, ya me estoy 
volviendo un zopilote y en algún lugar me espera un buen cagalar”. 
Por su interior pasaban planes y proyectos. Lograrlos era una aven-
tura de la que no conocía el epílogo.

Los vaivenes existenciales de Poliducto eran una línea que subía 
y bajaba constantemente. Ahora estaba en una meseta, pero no por 
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mucho tiempo. Del niño agreste, tosco y taciturno, sólo quedaba lo 
último. La educación y la disciplina le transformaron el espíritu.

Como ave de mal agüero, un día cualquiera se presentó su pa-
dre a reclamar la paternidad que había olvidado por siete años. “Es 
mi hijo. He cambiado, reconozco que mi forma de beber me con-
virtió en un ser desnaturalizado que afectó la vida de mi único hijo, 
pero estoy arrepentido, he tocado fondo, me he visto a mí mismo y 
sé que puedo cambiar el rumbo de mi vida”, esgrimió por escrito en 
carta dirigida al patronato del albergue.

Cuando fue entrevistado por los psicólogos del albergue, rea-
lizó un desplaye de cátedra magistral sobre las consecuencias del 
alcoholismo. “Ya no bebo, sigo siendo alcohólico, pero ya no bebo, 
¿pueden  darme  la  oportunidad  de  cumplir  con mi  papel  de  pa-
dre?”.  La  diatriba,  acompañada  por  carta  de  recomendación  del 
presidente municipal del pueblo, alejó dudas que pudieran ensom-
brecer el futuro del asilado. El patronato del asilo, después de leer 
la carta, consideró que el niño estaría en buenas manos. 

Mamá Juana me quiso mucho, lloró cuando la abandoné. “Ya 
me voy”, le dije, “vino mi papá por mí, ya me voy”. Ella se me 
quedó viendo con sus ojos tristes. No me dijo nada, se acercó y 
me abrazó con fuerza mientras sus ojos se inundaban de lágri-
mas. En ese momento sentí que el corazón se me hacía grande, 
tan grande que me dolía en el pecho. Creo que lo mismo sintió 
ella, aunque ni una palabra salió de su boca. ¡Pobre! muchas 
veces la regañaron por mi culpa, tomaba pedazos de pan de 
la cocina y me los metía debajo de las sábanas para que en las 
noches me los comiera. Sabía de mi hambre eterna. De la bol-
sa de su delantal sacaba al menor descuido de los vigilantes,  
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cualquier  tentempié  que  aplacara  momentáneamente  mi 
necesidad de comida.  “Voy a  regresar a verte”,  le grité en  la 
puerta de ese hogar en donde pasé muchos años. Esa fue una 
mentira más de las toneladas que he dicho.
Empiezo a sentir dolor muy fuerte. Me duele mucho, no sé 
dónde,  pero me  duele.  Quiero  gritar,  la  quijada  se me  ha 
cerrado. ¡Ya escucho el ruido de la sirena de la ambulancia! 
Creo que ya me salvé.
Lo más  bonito  que me  pasó  en  la  vida  fue  aprender  a  leer. 
Bueno, al menos aprendí algo bueno. Me gustaba ver cómo las 
letras se amontonaban y van diciéndote cosas que están dormi-
das en el papel, es como platicar con alguien que te habla desde  
algún lugar lejano. A veces eran las palabras tan tiernas que  
se  me  figuraba  que  mi  madre  me  hablaba  desde  un  lugar  
que estaba muy cercano a mi vida. Hay quienes sueñan con 
tener muchas cosas, yo nunca deseé nada porque no podía te-
nerlas. Ahí en nuestra casa, como le llamábamos al  lugar en 
donde estaban todos los que les faltan sus padres, me di cuen-
ta que no todos tenemos las mismas oportunidades. 

No era ser de risa fácil, pero al salir del albergue Poliducto estrenó 
una iridiscente sonrisa en su cara. Sonriente caminaba al lado de 
su padre rumbo a la estación de ferrocarriles que lo llevaría nue-
vamente a su pueblo. Orondo veía a su progenitor como un ser ex-
traordinario que llegaba victorioso de una gran batalla sostenida 
en el fin del mundo. El chamaco se sentía como un Prometeo  li-
berado de las cadenas que los esclavizaban en las altas montañas. 
La reconciliación tenía abierta la puerta entre el padre y el hijo. El 
camino de regreso a su morada se le hizo largo y lento. 
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La sorpresa de ver  la  remodelación que había sufrido su 
antigua y desmedrada covacha fue grande, su padre trabajó 
arduamente en la transformación. El techo de lámina de zinc 
y una hermosa cerca de piedra recién pintada hacían lucir su 
morada.  La  alegría  de  la  nueva  realidad  hacía  que  padre  e 
hijo  formaran una unidad  familiar. El pasado parecía  clau-
surado frente a los nuevos vientos de regeneración surgidos 
sin aviso alguno. 

Los  dos  años  del  reencuentro  fueron  buenos  tiempos.  La 
relación  filial  parecía mantener  un  ritmo  creciente.  La  gente 
creyéndolo  visitante  de  alguna  familia  de  bien  del  pueblo  se 
detenía a saludarlo en la calle. Padre e hijo estuvieron tan en-
tusiasmados  en  el  reencuentro  que  olvidaron  el  primer  com-
promiso contraído con las autoridades del hospicio: inscribirlo 
en la escuela para continuar el ciclo escolar interrumpido. Na-
die, ni ellos ni  las autoridades municipales que salieron como 
aval del padre, se interesaron en hacer cumplir con el trato. Su 
progenitor  trabajaba  lo más que podía  tratando de  recuperar 
el tiempo que perdió en la bebida. Su oficio de fontanero esta-
ba muy  solicitado.  Todo marchaba  bien hasta  que  el  padre  le 
anunció su partida.

 
—Mira, hijo —dijo sin levantar la cabeza de la mesa en donde 
cenaban— aquí por más que trabaje, nunca vamos a hacer 
nada. He juntado unos centavos y con unos amigos de Alco-
hólicos Anónimos queremos pasarnos al otro lado. Allá pa-
gan con dólares. Apenas trabaje te mandaré dinero. Mañana 
iremos con el comisario ejidal para legalizar el documento en 
donde te traspaso las tierritas que tengo. 
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Al muchacho no le causó reacción la noticia. Sabía que el sol tiene 
que ocultarse para poder tomar fuerzas para el otro día. “No hay 
felicidad eterna”, pensó.

Si el migrante  llegó a su destino o se quedó en el camino fue 
algo que no se pudo constatar, porque ni el dinero ni las noticias 
de su progenitor llegaron. Esperó pacientemente, pero a su padre 
se lo tragó la tierra. Así que, en una tarde lluviosa, decidió agarrar 
el camino al exilio voluntario. No se fue a la frontera. Después de 
malbaratar el terreno y la parcela ejidal que le dejó su padre como 
herencia, agarró rumbo a una ciudad caribeña que emergía entre 
manglares y prometía leche y miel.

A  todo te acostumbras, al final no hay nada por muy malo 
que sea, que no se vuelva algo aceptable. Así que cuando se 
fue, pues fue algo que sentí feo, pero al fin de cuentas no hay 
ni con quien quejarse. Claro que me sentí triste, los años que 
compartimos estuvieron cargados de alegrías. En realidad, 
era otro hombre, clausuró para siempre su vicio, al menos en 
el poco tiempo que estuvimos juntos cuidó bien de mí. “Aga-
rra fuerzas para que cuando comiences a trabajar no tomes 
descanso”, me decía. ¿Cómo era mi mamá?, le pregunté un 
día. Nada más vi cómo se le cuarteó la mirada, se despeda-
zó como tierra seca entre las manos. Respiró con profundi-
dad y con los ojos brillosos, me dijo: “Tu madre era la mujer 
más bonita y buena que jamás nadie ha parido en el mundo”. 
Sus palabras se me metieron hasta dentro del corazón, sentí 
como si un calorcito suave se me clavara y por la piel me co-
rriera una corriente tibia de electricidad que me cerró por un 
momento la garganta. 
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La siguiente vez que sentí esa corriente eléctrica por todo el 
cuerpo  fue  cuando Sidelia me  vio directamente  a  los  ojos. 
La había seguido por días a la hora de la compra, le conocía 
todas sus veredas. “No tengo que hablar nada contigo”, me 
contestó cuando le pedí un momento para mí. Mi padre no 
consentiría que tú pisaras mi casa, no tienes nadie que apoye 
tu sombra. Y yo  tengo algo más que el nombre. Fue en ese 
instante que la realidad se me abrió, No hay futuro para mí 
en este pueblo. Tomé el camino a donde aventureros como yo 
llegaban en busca de fortuna. 
El dinero obtenido por la venta de las tierras se fue entre las 
piernas que  vendían  su  amor. Ningún dinero  es  suficiente 
para comprar el amor de alquiler. Por más que gastes no al-
canzas a llenarte. Cuando te acostumbras a gastar, ningún 
dinero te llena. La vida fácil, no es así de fácil.

Oportunidades  de  progreso  le  llovieron,  pero  una  a  una  se  di-
fuminaron  bajo  los  efectos  del  alcohol  y  la  vida  disipada  entre 
burdeles  de mujeres  de  todos  los  precios.  Inteligencia  la  tenía. 
La sagacidad en negocios legales e ilegales en sus manos eran ga-
nancias seguras. “La honradez y el trabajo nunca llevan al buen 
camino”, alardeaba al salir por primera vez de la prisión a la que 
llegó por un delito banal. Su estrella titilante amenazaba asfixiar-
se, así que buscó en su manual de sobrevivencia una salida. Al no 
encontrarla, revivió su labor de infante. Ahora, en lugar de sacos 
y canastas de hortalizas, se vio en la necesidad utilizar sus lomos 
de desterrado todavía con esperanzas para cargar bultos de ce-
mento y materiales utilizados para  la construcción de hoteles y 
mansiones de hombres de fortunas. 
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Los  días,  los  meses  y  los  años  pasaban  veloces  como  largos 
trenes  en  donde  la  riqueza  no  hacía  parada  para  llegar  a  ella.  
Los monstruos dormidos del pasado se levantaron de su invierno y 
amenazaban con descuartizarlo. Exiliado de la vida, se arrastraba 
en el lumpen de la miseria, en el estercolero de la ciudad que soñó 
conquistar en sus noches de soledad.

Entre  sureños  desterrados  y  centroamericanos  ilegales,  se 
encontró con el verdadero final de su destino: hacerle el  juego al 
narco. Era  todo o nada, ahora o nunca. A pesar de su figura en-
f laquecida por el trabajo sin futuro, sus ojos mantenían un brillo 
que llamaba a  la confianza. Ya en los caminos de la ilegalidad, el 
joven distribuía  la merca. Cruzó por  todas  las aduanas: burrero, 
tirador, hasta consumidor de su propio producto. A la cita con el 
destino llegó tarde, el tren tomaba velocidad y lo había dejado ahí 
nada más parado, viendo cómo todas sus  ilusiones se difumina-
ban entre luces que se apagaban a su paso. La profesión exigía algo 
más que valor, así que lo cortaron por lo sano. En plena juventud 
primero  fue  el  alcohol  consumido  en  antros  y  burdeles,  después 
la marihuana, quemada en los rincones de las esquinas, siguió la 
coca de mala calidad y, cuando no hubo para más, “lo que caiga es 
bueno”. En momentos de lucidez, su mente aún entrenada para el 
pensamiento  crítico,  resultado de  sus horas de  lectura,  colocaba  
en picota a su afición fatal, “voy a dejar el vicio, voy a volverme so-
brio para salir de esta podredumbre en la que me he metido”, decía 
para sí, pero más tardaba en pensarlo que sucumbía con la justifi-
cación de que “después de todo, el chemo es para mí como gozar 
el jardín de todos los infiernos escritos y por escribirse”. La risa le 
ganaba mientras saltaba como loco. La adicción no perdona, siem-
pre, pero siempre, cobra la factura. 
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Ya en el fondo de su fatalidad, tinto en su miseria, con su vicio 
a cuestas, buscaba entre las basuras un alimento que le mitigara el 
hambre mañanera. La indigencia le robó el pudor. En este tramo, 
el  hambre  podía  sortearla,  lo  importante  estaba  en  tener  dinero 
para comprar el vicio. Latas de aluminio, cartón y otros residuos le 
proveían de escasa monedas. Poliducto anduvo muchas lunas tiri-
tando de frío entre las zahúrdas del olvido. El frío seguía siendo su 
verdadera enfermedad. 

¡Sí la hice, aquí está ya la ambulancia! Nunca sentí el miedo 
como hoy, imagínate el tamaño del temor a muerte, que he 
destapado en minutos  todas esas historias que  tenía ente-
rradas en el recuerdo. 
¡Ya llegaron los médicos, ya estuvo, de aquí al hospital a des-
cansar por unos días! Los puedo oír. No logro verlos porque 
tengo  los  ojos  nublados. Después  de  todo hasta  tengo que 
agradecerle  a  ese  vato  el  piquetito  que me dio, me mandó 
directo al descanso y a la comida segura. ¡Ja! ¡Hoy estoy con-
tento, hasta tengo ganas de reírme!
Cuando me vio el vato buscando en el contenedor de basura 
del pasajito ese me advirtió que el terreno era de él. Ya tenía 
la barra de pan en la mano. Tal vez midió el tamaño de mi 
necesidad porque se apiadó de mí. Cómete la mitad y la otra 
parte me la das, me tiró sus palabras. Sin más, en un parpa-
deo desaparecí la comida mañanera. Se molestó, me insultó, 
se me fue encima y me picó dos veces. 
¡Ya me están tomando el pulso, me escuchan el corazón!
¿Qué?  ¡No!...  ¡No  puede  ser  lo  que  están  diciendo!  ¡Claro  
que no puede ser!
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En  la avenida principal, un accidente entre dos vehículos había 
atascado  el  tráfico.  La  ambulancia  fue  parte  del  congestiona-
miento, su ululuar de emergencia no logró destrabar el nudo cau-
sado por los automovilistas que discutían quién de los dos era el 
culpable del percance. Los minutos se entrelazaron hasta que la 
policía despejó el camino. Los paramédicos no lo lograron. Llega-
ron demasiado tarde. 

—Este hombre está muerto. Llamen al forense para que haga el 
levantamiento del cadáver. 

¡Están  locos! ¿Cómo que estoy muerto?  ¡Puedo escucharlos 
claramente! No puedo verlos porque no tengo la fuerza para 
abrir  los ojos,  ¡pero puedo escucharlos y  sentirlos!  ¡Pedazo 
de pendejos, no estoy muerto!

Ahí  estuvo  tirado,  los  rayos del  sol  caían  sobre el  cuerpo cubier-
to  por  una  sábana  sucia.  Apenas  veinticuatro  horas  atrás  lo  ha-
bía observado. En su pelo anidaban minas de  tierra, de  sus ojos  
saltaba la pesadumbre de un pasado remoto y distante. “Aquellos 
sí que fueron buenos tiempos”, decía al recordar su lejana infan-
cia de desamparo. ¡Ah! si pudiera volver para atrás, cómo gozaría  
la tristeza que viví. Comparado con lo de hoy, lo de ayer era la glo-
ria”, gritaba en sus impases de recuerdos. Nunca regresó al pueblo. 
“¿Para qué?”. Nadie en ningún lugar de este planeta lo esperaba, su 
existencia caminaba desapercibida. 

La mano del  destino  se  apiadó del  Poli  en  la mañana gélida.  
La calidez de la muerte lo adormeció en su seno, hasta quitarle el 
último suspiro. 
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—¡Despejen, despejen! ¡No hay nada que ver! ¡Este hombre ya 
pasó a mejor vida!

Escucho  lo que dicen, pero no es cierto,  tontos. Estoy bien 
vivo,  si no cómo puedo oírlos.  ¿O realmente estoy muerto? 
Entonces, ¿por qué los escucho?
Si estoy muerto, entonces sí que mi vida fue una verdadera 
pendejada, ¿a quién matan por un pedazo de pan? Porque un  
pedazo era mío, así me lo dijo el que me sacó la vida. Aun-
que, viéndolo bien, no es el pedazo de pan el que me costó 
la existencia, son todas aquellas realidades que sucedieron 
unas tras otra las que me arrojaron a este momento. 
Mi última esperanza se ha muerto, yo pensé que lo único que 
hacía llevadera la vida es que ésta no era eterna. Pensar en el 
paraíso siempre me dio f lojera, ahora lo único que deseo es 
morir verdaderamente.

El médico legista anotaría en el acta de defunción como causa de la 
muerte: choque hipovolémico causado por heridas punzocortantes 
que lesionaron vísceras necesarias para la vida. Nadie pudo infor-
mar sobre su nombre verdadero, mucho menos su procedencia. No 
reclamaron su cadáver, estuvo bajo resguardo del anfiteatro varias 
semanas. Para no desentonar, ni siquiera muerto encontró un lu-
gar decente para descansar. Lo enterraron en la fosa común. 

¿Si estoy muerto, por qué sigo recordando todo lo que viví en 
el río de la vida? La muerte no existe, porque no somos car-
ne, somos únicamente recuerdos, recuerdos malos o buenos, 
agradables o desagradables, pero al final  los recuerdos son 
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eternos y a veces duelen y otras veces nos hacen reír. ¿A quién 
se le olvidó la muerte? Si es culpa del Topoderoso, entonces 
que encarcelen a Dios.

En su pueblo natal, tal como sucedió la primera vez, nadie reparó 
en su ausencia ni se difundió la noticia de su muerte. En la comu-
nidad nadie notó su existencia. Poliducto Huacuja no dejó huella 
alguna de su paso por este mundo. 

¿En cuánto tiempo se me apagarán los recuerdos? Ni muerto 
se escapa uno del destino. Lo único que no muere es lo que 
se sufre. ¿En dónde está el apagador que cierre el f lujo de mi 
vida? Ya, por favor. No culpo a nadie, pero por favor ¡déjen-
me morir!

Tal  pareciera  que nació muerto del  útero de  su madre  y,  por  tal  
razón, a ambos los enterraron en el cementerio del olvido.

La mejor forma de morir es no nacer… 
Cosas que suelen suceder.
¡Vivir es cansado, porque hasta la vida pesa!
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Pasos perdidos es una obra que nos invita a navegar por algunos 
espacios y facetas relacionadas con creencias, brujería, espíritus 
y la memoria local que habita en diversidad de miradas y que 
permite discusiones al interior de las comunidades y fuera de ellas. 
Es, además, un trabajo pausado, con buen manejo de diálogos y una 
apuesta por una prosa bien elaborada.

Con prólogo de Freddy Chikangana, poeta y escritor Quechua, esta  
obra nos invita a deleitarnos con la belleza de la lengua maya en su 
forma escrita y a conocer un poco más de las costumbres, creencias 
y tradiciones de esta cultura milenaria.
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