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El PLIA reconoce la destacada trayectoria 
de los y las escritoras de literatura del 
continente americano, con el fin de 
enriquecer, desarrollar, conservar y 
difundir el legado y la riqueza cultural 
de los pueblos originarios a través  de la 
escritura en cualquiera de sus géneros: 
poesía, novela, teatro, cuento o ensayo.
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sol ceh moo
(Marisol Ceh Moo; Calotmul, Yucatán 1974)

Escritora, compositora, periodista y 
conferencista. Es integrante del Sistema 
Nacional de Creadores de Arte, maestra 
en Derechos Humanos y licenciada 
en Educación y Derecho. Cuenta con 
diversos diplomados en educación 
intercultural bilingüe, traducción e 
interpretación. 
Obtuvo el Premio Alfredo Barrera 
Vázquez en 2007, 2008 y 2010; el 
Premio Jesús Amaro Gamboa de cuento 
en español en 2010; el Premio de la 
Bienal de Literatura 2011; el Premio 
Nezahualcóyotl de literatura en 2014; 
el Premio FICMAYA de novela en 2016 
y el Premio de Literatura en Lenguas 
Indígenas de América en el género 
de cuento o relato en 2019. Sus obras 
han sido traducidas al griego, inglés, 
alemán, catalán, hebreo y japonés.
Es escritora del poemario KUKULKAN 
para el Concierto del Fin del Mundo, 
interpretado por la Orquesta Sinfónica 
de Dresde, en Alemania.
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Pasos perdidos es una obra que nos invita a navegar por algunos 
espacios y facetas relacionadas con creencias, brujería, espíritus 
y la memoria local que habita en diversidad de miradas y que 
permite discusiones al interior de las comunidades y fuera de ellas. 
Es, además, un trabajo pausado, con buen manejo de diálogos y una 
apuesta por una prosa bien elaborada.

Con prólogo de Freddy Chikangana, poeta y escritor Quechua, esta  
obra nos invita a deleitarnos con la belleza de la lengua maya en su 
forma escrita y a conocer un poco más de las costumbres, creencias 
y tradiciones de esta cultura milenaria.
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PRÓLOGO

La obra Pasos perdidos de Sol Ceh Moo presenta seis cuentos que 
nos acercan al mundo maya en el tiempo: la narrativa fusiona las 
visiones cotidianas de los habitantes de un determinado territorio, 
la narrativa que fusiona dioses y creencias indígenas con los proce-
sos de colonización instaurados de una u otra forma, que pueden 
ser comunes a todos los pueblos originarios de nuestra América. 

Estos cuentos tienen una conexión que hace posible un reco-
rrido por las tradiciones, las creencias, las maneras de agradecer a 
la madre tierra en las facetas de la vida, las vicisitudes que surgie-
ron ante los procesos de colonización y la inclusión de imaginarios, 
productos de las guerras ajenas que afectan a la gente originaria y 
al campesinado, llevándolos a condiciones de empobrecimiento y 
marginación.

El trabajo de Sol, en su lengua maya peninsular, es de gran im-
portancia para su gente como registro de hechos cotidianos. Desde 
el ambiente literario, pueden o no ser, pero existen como verdad en 
el marco de las posibilidades que otorga el manejo de la ficción y la 
realidad en un cuento. 

Esta obra es de interés general porque permite la activación de 
imaginarios desde el acercamiento a hechos cotidianos, inscritos en 
la memoria de la región. Otorga un valor adicional el hecho de que 
la autora, como hija de un pueblo originario, sea la que permita este 
recorrido a través de los cuentos para adentrarnos en el propósito 
literario de recrear mundos posibles y otros juegos de realidades.



En su primer cuento, “La ofrenda”, se nos presenta una media-
ción entre los hechos que suceden alrededor de la tierra. Entran  
en ella la milpa, el destino, los espíritus y los dioses, la mediación 
en donde se otorga el privilegio de la vida en la tierra y la inf luencia 
de los espíritus en las predicciones del destino que al final se re-
suelve en un juego entre la vida y la muerte.

Los siguientes relatos, “El cuentero” y “El costo de la brujería”, 
nos permiten indagar, por un lado, sobre los seres del bosque que 
inf luyen en el comportamiento de los seres vivos, y por otro lado, la 
introducción de la brujería como un elemento que aparece en la vida 
cotidiana de las comunidades debido a la marginación y al olvido.

En el cuarto cuento, “Un tal Padilla”, la autora recrea la guerra 
de razas a través de un personaje que se hace invencible en las ba-
tallas y en los imaginarios de la región. Aprovecha el relato para 
esbozar los caminos incansables de lucha de los mayas por su liber-
tad y por aquello que significó el despojo de la tierra y la presencia 
de los hacendados.

En el quinto cuento, “La viuda”, hay un giro y nos acercamos 
mucho más a los seres y espíritus que surgen desde la cosmovisión 
maya, como Xibalbá y el espacio del inframundo, para recrear la 
importancia del perro en la conexión entre los vivos y los muertos.

En el último cuento, “Hasta la vida pesa”, se recurre a un perso-
naje cuyo nombre caricaturesco —si se me permite nombrarlo de 
esta manera—, “Poliducto”, se ve atravesado por situaciones pro-
pias del desamparo, el sufrimiento, el hambre, la fatalidad, en una 
paradoja que no hace gracia a su nombre. 

Pasos perdidos es una obra que nos invita a navegar por algunos 
espacios y facetas relacionadas con creencias, brujería, espíritus y 
la memoria local que habita en diversidad de miradas y que permite  



discusiones al interior de las comunidades y fuera de ellas.  
Es, además, un trabajo pausado, con buen manejo de diálogos y 
una apuesta por una prosa bien elaborada. 

Sólo me resta celebrar la publicación de esta obra, felicitar a 
la hermana maya y decir con alegría desde el sentir de mi gente  
Quechua Yanakuna Mitmak que: Shimipay sutichay ñawk´i 
qatiyri away yuyaypay (la palabra nombra lo presente y sigue  
tejiendo la memoria). 

Wiñay / Fredy Chikangana
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Introducción

Ser escritor indígena en este siglo conlleva una responsabilidad en 
todos los sentidos. Existe un enorme panorama que se ofrece para 
ser explorado desde diversas visiones culturales o ideológicas. El es-
critor no puede estar ausente de las inf luencias de la cultura y de 
las diversas corrientes ideológicas que lo colocan en tela de juicio 
por los críticos del arte. No puede mantenerse químicamente puro, 
aislándose de las tradiciones y las costumbres, sean éstas considera-
das como atávicas para las culturas occidentales. No, simplemente 
no debe suceder, porque las tradiciones están basadas en visiones 
cosmogónicas necesarias para entender el universo que nos rodea.

Yo escribo en maya peninsular, esa es la lengua en la que sueño, 
aunque hable español. El proceso evolutivo de la literatura maya 
todavía está amaneciendo; escribir en maya es narrar a un mundo 
estigmatizado y discriminado. Las esperanzas de mejorar son po-
cas y esperar a veces pareciera ya no tener sentido. Es ahí donde las 
letras deben de hacer su trabajo de conciencia sobre la existencia 
de un mundo que convive con nosotros y que le negamos su dere-
cho a decidir su propio destino. 

Tenemos conocimiento que el mundo de los constructores de 
la literatura indígena está lleno de subjetividades, que consiste en 
constantes cambios e interrelaciones de aquí para allá y del allá al 
aquí. Esto no es singular de los escritores indígenas, pero somos no-
sotros quienes brindamos testimonios del drama trágico que viven 
los pueblos originarios que son vulnerados en razón a su etnicidad.
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Existe un eje de ecosistemas ideológicos cosmolécticos en el 
centro de los seis cuentos que conforman esta obra. Este eje trans-
versal permite que lo centrípeto y centrífugo no se separe del punto 
de unión que he pretendido mostrar en este trabajo literario. Todos 
estos cuentos tienen en común la cosmovisión filosófica indígena 
como soporte en la construcción de las realidades mostradas en 
esta concepción literaria que se forma de miradas del interior hacia 
afuera para poder caminar por senderos y veredas donde los per-
sonajes se conocen, coinciden y dialogan con los otros yo. 

En los seis cuentos aparecen la familia, la tierra, el agua y el 
maíz como elementos constantes que interaccionan entre sí, la au-
sencia de uno de ellos desequilibra la ecosofía, y la falta de uno solo 
conlleva la tragedia manifiesta en el dolor o la pérdida de la vida. 
Eliseo, el protagonista de: K úub (la ofrenda) entrega su vida a la 
tierra como ofrenda de amor por lo que espera de la siembra. En 
el último cuento, para Poliducto Huacuja su vida vale un pedazo 
de pan, en el camino hacia el final se enfrenta con la ausencia de 
la familia, la nostalgia de la tierra, la sed que lo acompaña y el pan 
de maíz que le costó la existencia; el cuadro de la vida lo encierra 
hasta que no tiene otra alternativa más que decir: la mejor forma 
de morir, es no nacer. 

Hay un mensaje en toda esta obra que quiero develar: El hombre 
mismo es maíz y a la madre tierra le estamos rompiendo el espíritu 
y sobre todo la dermis, donde nos permitió colocar nuestros pies 
para acariciarla y nos tornamos agresores con ella, envenenándola 
con todos los desechos de este consumismo ecocida y depredador. 

A mi apreciable y querida comunidad lectora, agradezco y ofrez-
co con humildad cada uno de mis trabajos literarios, esperando que 
ello nos haga tomarnos de la mano y tocar a nuestro corazón f lor,  
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para ir juntos por la senda dejando los aromas de cada esencia de 
nuestras historias del pueblo, de la tierra, de nuestra gente origina-
ria, de la gente maíz que nos permite volver a nacer desde sus granos 
de la palabra. A todos ustedes amados lectores y hermanos de letras, 
mil gracias por su bondad y cariño. Por siempre y para siempre. 

Sol Ceh Moo
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KꞋuub

Chéen jumpꞋéel baꞋal ku éejentik, kool, J-EliseoeꞋ maꞋ tu naꞋatik 
kuxtal wa minaꞋan u kool. Jach u yoojel najmal u chíinjoꞋoltaꞋal yuum 
cháakoꞋob, maꞋ tu lúubul u yóol kex wa maꞋ tu túuxtaꞋal jaꞋ tiꞋ utiꞋal 
ka u tsꞋáaj u yich u paakꞋal kool. Bey minaꞋan ixiꞋimeꞋ, óotsiltaꞋalileꞋ 
táan u maꞋalobtal. J-EliseoeꞋ, jumpuliꞋ mixbaꞋal u yoojel tiꞋ seten 
baꞋaxoꞋob najmal u kanik tu yoꞋolal kuxtal, kex wa baꞋax jach u 
yoojeleꞋ, tuláakal baꞋal ku pꞋáatal tu kꞋab yuum kꞋujiloꞋob. 

U kꞋiinil kꞋaꞋabet u beetik wa baꞋaxeꞋ utiꞋal ichil u kuxtal, beyoꞋ, 
le kꞋiin jeꞋelaꞋ jlíikꞋ jeꞋebix suukileꞋ jáan jlíikꞋ, jach piꞋisáasil, jeꞋebix 
suukil tiꞋoꞋ, jumpꞋéel baꞋal jelaꞋan tiꞋ u jeel téenoꞋobeꞋ, tu bejil u bimbal 
kꞋáaxeꞋ, táan u bisik óoxpꞋéel luuch yéetel jumpꞋéel chúuj chuup yéetel 
sak saꞋ. MukꞋyaj tuukuleꞋ minaꞋan u kúuchil ich u tuukul le kool 
máakoꞋ, u tukultik yaan u yaantal tiꞋ jumpꞋéel maꞋalob paakꞋaleꞋ ku 
beetik u kiꞋimaktal u yóol. JumpuliꞋ u yoojel kaꞋalikil u kaꞋaj u chúuns 
u meyaj yéetel u nuꞋukul máaskabeꞋ, jach kꞋaꞋabet u kꞋáatik páajtalil 
tiꞋ u yuumiloꞋob kꞋáax. U luꞋumil tuꞋux kun liistokíint u kúuchil u 
paakꞋaleꞋ, kex wa jumpꞋíit náach tiꞋ kaajeꞋ, letiꞋ yáax yéeyej utiꞋal leloꞋ. 
Chambéelil ku bin u xíimbaltik u bejil, yéetel u lóobeꞋ ku bin u lukꞋsik 
bej xlaꞋ xíiwoꞋob bey xan aakꞋoꞋob ku loobilkunskoꞋob bej. 

TiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋil jáalkꞋabeꞋenileꞋ joꞋopꞋ u meyajtik jumpꞋéel 
chan kúuchil kꞋub, tiꞋ túun tu jáan yetsꞋkúuntaj le óoxpꞋéel luuchoꞋob 
chuuptak yéetel le sak saꞋ jach táaj kiꞋ u bookoꞋ. Yéetel chíinjoꞋolil 
ka tu xolubáaj aktáan u yuumiloꞋob, ka tu liꞋisaj túun u tꞋáan ich le 
xíiwoꞋob yéetel kaꞋanal cheꞋoboꞋ.
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“¡YuumileꞋex kꞋáax! ¡YuumileꞋex kꞋáax! TeneꞋ J-Eliseo, juntúul 
chichan máak aktáan teꞋex. Kin taal in kꞋáat teꞋex u páajtalil tu 
yoꞋolal in chan xotik cheꞋob ich u kúuchil kuxtal a mejen baꞋalcheꞋob 
ku kuxtaloꞋob tiꞋ kꞋáax. TsꞋoꞋok in waꞋalik teꞋex máaxen, bey xan 
tsꞋoꞋok in joꞋosik tuláakal u sáasil in kuxtal ta wéeteleꞋex yéetel 
baꞋax táan in kaxtik. ChaꞋex in tsꞋáaik tu yóokꞋol baꞋax a tiꞋaleꞋex 
tu yoꞋolal u yaantal ten baꞋal in jaantej, bey xan in watan yéetel in 
mejen paalal. ChaꞋex in loobiltik u puksiꞋikꞋal le cheꞋoboꞋ, chaꞋex in 
kꞋaskúuntik u mejen naajil chꞋíichꞋoꞋob, kuutsoꞋob kꞋáax, jweechoꞋob, 
baajoꞋob, kaanoꞋob, yikꞋal kaabiloꞋob yéetel u jeel baꞋalcheꞋob. Yéetel 
chíinjoꞋolil kin kꞋubik teꞋex u kꞋiinil maꞋ tin jaantik mixbaꞋal bey xan 
óoxpꞋéel kiꞋ kiꞋ sak saꞋ. Wa tu jaajil ka chaꞋikeꞋex in meyajeꞋ, pos kin 
kꞋáatik teꞋex ka kꞋaxeꞋex u kꞋaasil u chiꞋ kaan, beeteꞋex kex wa tin 
chiꞋibil tumeen wabaꞋax baꞋalcheꞋileꞋ, maꞋ tu loobilken u kojoꞋob. 
TsꞋaꞋex u muukꞋ in kꞋaboꞋob tu yoꞋolal bey lekéen in chꞋak junkúul 
cheꞋ, pos maꞋ tu lúubul tin wóokꞋoj, yéetel chíinjoꞋolil kin kꞋáatik 
teꞋex a chaꞋikeꞋex in chúunsik in meyaj”. 

U tꞋaan J-Eliseo yéetel kiꞋichkelem kꞋujoꞋobeꞋ, jumpuliꞋ yaan u 
muukꞋ; tuláakal kꞋaasil taalkij u paakꞋaloꞋob le jaꞋaboꞋob máanikoꞋobeꞋ, 
jach ku mukꞋyajtik. Tuláakal maꞋalob kꞋiiniloꞋob joocheꞋ tu 
yoksubaꞋob weenel ich jumpꞋéel chan mokꞋtal, baꞋax ku yúuchul teꞋ 
kꞋiinoꞋobaꞋ chéen baꞋaloꞋob maꞋ u yoojel máak bix kun taaliꞋ. Óotsil 
máakeꞋ, yéetel tuláakal u puksiꞋikꞋal ku kꞋáatik ka jelpajak tuláakal 
baꞋax kꞋaasil ku yúuchul ich u kuxtal.

Tuláakal baꞋal j-úuch tiꞋ tu kꞋiiniloꞋob jkꞋáal u joꞋopꞋol u kꞋáaxal 
jaꞋ teꞋ kaꞋanaloꞋ. MixbaꞋal páatchaj u wachꞋik tu kaꞋatéen ka kꞋáaxak 
jaꞋ, kꞋub janal tiꞋ kꞋuj, chíinjoꞋoliloꞋob, paayalchiꞋiloꞋob ich kꞋáaxeꞋ, 
mixbaꞋal tu bilajtoꞋob; tuláakal baꞋax u jetsꞋmaj kꞋujiloꞋob maꞋ 
jelaꞋachajiꞋ; tuláakal kꞋáatchiꞋeꞋ maꞋ jkꞋuch tuꞋux tu tuklajiꞋ. BaꞋax 
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tu jeꞋaj xúul tu kꞋiinil nojoch uujeꞋ, tu kꞋiinil ka jmáan kiiliꞋich 
kꞋatabcheꞋeꞋ; u jobnel luꞋum utiꞋal ka oksaꞋak neekꞋil utiꞋal u tsꞋáaik 
u yicheꞋ, jumpuliꞋ tu taakaj u yich ka tu yilaj jach chokoj kꞋiin 
utiꞋal le mejen kúul paakꞋal ku bin u chíikpajloꞋoboꞋ kaꞋalikil ku 
kíimloꞋob ich ukꞋaj. 

Tu lakꞋinil kool J-EliseoꞋeꞋ láakꞋintaꞋan tumeen le JmeenoꞋ, ka tu 
tsꞋáajoꞋob le kúuchil kꞋuboꞋ, wakpꞋéel luuch chuup yéetel kiꞋ bakꞋ, 
jumpꞋéel yéetel tsajbil buꞋul. JMeeneꞋ tiꞋ jumpꞋéel kiliꞋich chíinjoꞋolil 
ka tu tsꞋáajubáaj tꞋaan yéetel u kꞋuujiloꞋob kꞋáax, tu yoꞋolal u kꞋáatik 
ka naꞋataꞋak óotsil kolnáal. “Wa ka wilkeꞋex yaan wabaꞋax kꞋaas ich 
u puksiꞋikꞋaleꞋ, —tu yaꞋalaj― maꞋ ta loobilkeꞋex yéetel a pꞋatkeꞋex 
minaꞋan jaꞋ tiꞋ”. Ich baꞋax ku kꞋáatik maayáaj JmeeneꞋ, ku kꞋáatik maꞋ 
tu máan tu pꞋiisil baꞋax ku loobiltik le máakeꞋ. “Il a wileꞋex, pakteꞋex 
óotsil J-EliseoeꞋ, le kool jeꞋelaꞋ, yéetel letiꞋ ku kaxtik baꞋax ken u 
jaantej, u meyaj búul jumpꞋéel jaꞋab, chan chꞋaꞋex óotsilil tiꞋ”. 

BaꞋaleꞋ, mixbaꞋal, maꞋ jkꞋáax jaꞋiꞋ. Tuláakal u koj le chꞋikoꞋoboꞋ 
xuꞋupij, le pꞋíit janal yaanchajoꞋ xóoxotꞋaꞋabij utiꞋal u chúukbesik 
jumpꞋéel jaꞋab tiꞋal jaantbij junjumpꞋíitil utiꞋal maꞋ tu kíimiloꞋob tiꞋ 
wiꞋij. “JumpꞋéel jaꞋab ich talamileꞋ, ku yúuchul tiꞋ jéenmáaxeꞋ, bey tu 
jetsꞋaj J-Eliseo tu yoꞋolal u chúunsik u jeel u meyaj utiꞋal u paakꞋal. 

U luꞋusik lobaꞋanileꞋ, maꞋ kꞋaꞋabetiꞋ tumeen minaꞋan mix u xíiwil, 
kaabal kꞋáaxeꞋ chéen bey jéenbaꞋaxeꞋ. IxiꞋim ―tiꞋ le paakꞋal jkꞋuch 
yúuchlaꞋ―, jumpuliꞋ yaanchajij, jach ku kiꞋimaktal u yóol máak u 
paktik bix u bin u tsꞋáaikubáaj kaꞋanal u loolil u cheꞋel nal. CháakeꞋ, 
tu kꞋiinil ka jkꞋuch tuꞋux najmal, jumpuliꞋ jach yaꞋab jaꞋ siibilak tiꞋ 
tumeen yum kꞋujoꞋob, kaꞋakꞋaalpꞋéel kꞋiinoꞋob táan u kꞋáaxal jaꞋ. 
Tak luꞋum jnáak u yóol táan u yukꞋik jaꞋ, kex wa ku japik u chiꞋeꞋ 
maꞋ béeychaj u láaj lukꞋik le jaꞋ ku kꞋuchloꞋ, ka tu bulaj tuláakal kaaj. 
Tuláakal baꞋal bisbilak tumeen le jaꞋoꞋ.
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Tuláakal baꞋax beetaꞋab tiꞋ tumeen le kuxtaloꞋ, maꞋ tu beetoꞋob 
u chꞋaꞋapꞋektik luꞋumiꞋ, bey mixbaꞋal kꞋaasil úuchik tiꞋeꞋ, le máakeꞋ 
ka túun tu liistokintubáaj utiꞋal u jeel paakꞋal. “Le jaꞋab jeꞋelaꞋ, 
jumpꞋéel jaꞋab jach maꞋalob”. BaꞋax tu yaꞋalajeꞋ, jaajchajij. Le kooloꞋ 
jach maꞋalob ich tu tsꞋáaj. Bey jumpꞋéel tsꞋaak tiꞋ jumpꞋéel loobil 
jach táaj yaajeꞋ ka tu kꞋububáaj jaꞋ túun. JaꞋ yéetel luꞋumeꞋ ka tu 
nupꞋubaꞋob, beyoꞋ ka yaanchaj túun jumpꞋéel joochil táaj yaꞋab 
utiꞋal tuláakal máak. 

Tuláakal kiꞋimak óolil xuꞋulij le ka tu yilaj tu bandail lakꞋineꞋ, 
jumpꞋéel box múunyal tun loobiltik tuláakal tuꞋukꞋiloꞋob, 
junjumpꞋéelil ku bin u natsꞋkubaꞋob, múunyalil sáakꞋ bin u taaloꞋob 
ka tu jetsꞋubaꞋob janal tu yóokꞋol yaꞋax paakꞋaloꞋob. Yuum kꞋiineꞋ ka 
tu pixaj túun u yich ich le nojoch booxil ku pꞋáatal teꞋ kúuchiloꞋ. 
JumpuliꞋ mixbaꞋal tu biilalkuntaj ka beetaꞋak u juum kꞋaꞋam 
tuláakal baꞋaloꞋob utiꞋal u sajbeꞋenkuuntaꞋal le sáakꞋoꞋoboꞋ, yéetel 
kuumoꞋob, palanganaꞋob, lata chꞋóoyoꞋob yéetel u jeel nuꞋukuloꞋob 
tu muchꞋubaꞋob tiꞋ le nojoch juumoꞋoboꞋ, kex maꞋ tu biilaltaj 
mixbaꞋaliꞋ, jach jaaj, mixbaꞋal tu beetaj u binoꞋob. SáakꞋeꞋ tu jaantaj 
tuláakal baꞋax yaaneꞋ, chéen u chan cheꞋeloꞋob u kúulil nal pꞋáatij, 
xmaꞋ nookꞋil ku yúunskubaꞋob jeꞋebix u piktaꞋaloꞋob tumeen iikꞋ. U 
bin kajtal máak táanxel tuꞋuxeꞋ, letiꞋ kaxtaꞋab bey u maꞋalobil utiꞋal u 
kaxtikoꞋob u kuxtaloꞋob. 

J-EliseoeꞋ mix péeknajij. “Le baꞋalaꞋ maꞋ tu béeytal u xáantal 
maantatsꞋ” tu yaꞋalaj tiꞋ u laꞋatsiloꞋob. Tu beetaj u paꞋakꞋal tu 
kaꞋatéen. Tu kꞋiinil kooleꞋ tuláakal tu kúuchil yaan, naaloꞋobeꞋ 
chéen ich kiꞋimak óolil ku bin u chéen yúumkubaꞋob ich kiꞋimak 
óolil tu cheꞋiloꞋob, baatsileꞋ, jumpuliꞋ nojochajaꞋan u puksiꞋikꞋal 
yéetel kiꞋimak óolil. TiꞋ le kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ, tuꞋux tu yuꞋubajoꞋob 
tsꞋoꞋok u náajaltikoꞋob tuláakaleꞋ, ka jtaal túun u maas kꞋaasil tiꞋ 



sol ceh moo

21

tuláakal kuxtal, teꞋ jeꞋelaꞋ, bey jumpꞋéel nojoch chak iikꞋal taalik, 
ka tu bajubáaj kíinsaj, jumpuliꞋ. Ich búul áakꞋab táan u bin u 
xuuxub bey jumpꞋéel kꞋaasil baꞋal táaj tsꞋíik yanik, tuláakal yaan 
tu bej, tu luꞋusaj. 

J-EliseoeꞋ maꞋ tu béeytal u kiꞋimaktalu yóol. Chéen táan u 
paakat tak tuꞋux ku chital kꞋiin, kaꞋalikil tun kaxtik tuꞋux ku 
béeytal u táakmukꞋtaꞋal baꞋax táan u paꞋatik, kaꞋalikil yéetel 
u máaskab táan u bin u bin u páaktik kool. Tuláakal kꞋaasil 
mixjuntéen chꞋéenij: kꞋaasil baꞋal nookꞋol ku jaantik nal yéetel xan 
tuláakal le ku bin u jaantik le baꞋalcheꞋob kaajaꞋanoꞋob ich kꞋáaxoꞋ, 
ku loobiltikoꞋob u yoꞋoch sáansamal. TiꞋ jumpꞋéel múuchꞋmeyaj tu 
beetoꞋob tuláakal máaxoꞋob kajaꞋanoꞋob teꞋeloꞋ, ku meyajoꞋob ich 
kꞋáaxeꞋ, tu jetsꞋoꞋob tuláakal le kꞋaasiloꞋob ku taaloꞋoboꞋ, minaꞋan 
u kꞋiinil ka xuꞋuluk. Ku tóosol jaꞋ, baꞋaleꞋ chéen tu kꞋiinil u kꞋáat 
lúubul, tak cháak tu tuꞋubsaj bix u bin u xok kꞋiiniloꞋob. U paakꞋal 
máakeꞋ, chéen jumpꞋéel báaxal tuꞋux maꞋ u yoojel máak baꞋax ken 
úuchuk. Tuláakal le baꞋaloꞋob ku yúuchlaꞋ, ku máan tu tuukul 
máak, kaꞋalikil táan u luꞋusik sojol tu baꞋapaach u kool. Wa ku 
kaꞋanleꞋ, chéen ku tuklik jach taꞋaytak u kꞋuchul u kꞋiinil u tóokik, 
yéetel leloꞋ, pos ku chan lukꞋul tiꞋ. 

Tak u kꞋiinil u jetsꞋmaj, chéen kꞋaꞋabet u liistokíintik u kúuchil. 
Chéen jumpꞋéel kꞋiineꞋ, bey taꞋaytak u sáastaleꞋ, X-Oralia, u yataneꞋ, 
ka túun tu liꞋisakuntaj tuláakal u nuꞋukuliloꞋob bey xan janal utiꞋal 
máaxoꞋob kun u tsꞋáaj u kꞋaboꞋob utiꞋal u yáantikoꞋob le máakeꞋ, 
utiꞋal u tóokik u kool. Tuláakal kiꞋimak óolileꞋ jach jumpuliꞋ 
chíikaꞋan tu paatasil u yichoꞋob. Le báalcheꞋ yéetel le sakaꞋoꞋ, tu 
kꞋab le jmeenoꞋ, jpꞋáat bey jumpꞋéel baꞋal jach kiliꞋich utiꞋal le kꞋuub 
ku beetikoꞋob máaxoꞋob ku pakꞋikoꞋob kool ku taasikoꞋob u síijoꞋob 
tiꞋ yuum kꞋáax. 
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KꞋáakꞋ túuneꞋ, bey u beejil jaꞋeꞋ ka jbin u jaykubáaj, kaꞋalikil 
ku bin u jaantik tuláakal leꞋob tikintakoꞋob, u kúumpaloꞋob 
J-EliseoeꞋ, táan u bin túun paach le beejil ku bisik kꞋáakꞋ yéetel u 
kiꞋ u beetmajoꞋob yéetel káatsineꞋ, tu beetoꞋob u jaykubáaj kꞋáakꞋ 
túun. U jach tatil le buutsoꞋ ku chéen líikꞋil chaambéelil, u muukꞋil 
le kꞋáakꞋoꞋ bey ku bin u paꞋik tuláakal ich kuxtal, u bookil tóokaꞋan 
xíiweꞋ, ku luꞋusik u yikꞋal máak, kaꞋalikil le máakoꞋoboꞋ ich cheꞋejil 
yéetel báaxal tꞋaanileꞋ, baꞋax u jeel yéetel xan tsutsuktꞋaaniloꞋobeꞋ 
ku bin u kꞋiꞋitkubaꞋob bey jumpꞋéel óokꞋot tu kanoꞋob ich yaꞋab 
jaꞋabiloꞋob tuꞋux ku beetikoꞋob u kool. J-EliseoeꞋ chéen motꞋokbaj, 
kaꞋalikil táan u chaꞋantik bix u yaakꞋ le kꞋáakꞋoꞋ ku bin u láaj 
jaantikoꞋob leꞋob, kꞋaab cheꞋ yéetel chuun cheꞋob poloktakoꞋob yaan 
teꞋ luꞋumoꞋ. Le máakeꞋ, ka tu yilaj túun ich le butsꞋoꞋo yaan jumpꞋéel 
u chuunil kꞋáakꞋ puutsꞋul tiꞋob, tu kaxtaj túun u paach le iikꞋoꞋ, ka 
j-ook túun ich le buutsꞋoꞋ, yéetel jumpꞋéel u cheꞋil tꞋabaꞋan yéetel 
kꞋáakꞋ. Jach tu súutukil ka tu tꞋabaj le múuchꞋ sojol maꞋ tóok tumeen 
le kꞋáakꞋeꞋ, ka túun kꞋexpaj iikꞋ táanxel tuꞋux. J-EliseoeꞋ, maꞋ jaꞋakꞋ 
u yóoliꞋ, tu kaxtaj u péek u maas séebil ku páajtal, chéen baꞋaleꞋ u 
baꞋapaachil kꞋáakꞋ yéetel buutsꞋeꞋ tu kꞋalaj bej tiꞋ. U sak óoliloꞋobeꞋ 
jpꞋáat maꞋ tu yokol iikꞋ tiꞋob, u yáalal u jaꞋil u yich, kaꞋalikil tuláakal 
u muukꞋ ku bin u lúubul tiꞋ. Jlúub túun utiꞋal maꞋ u kaꞋa líikꞋil. U 
kúumpaleliloꞋob tu beetoꞋob baꞋax kꞋaꞋabet utiꞋal u joꞋosikoꞋob tiꞋ le 
kꞋáakꞋoꞋ, le ka tu beetoꞋobeꞋ, jumpuliꞋ, u kuxtaleꞋ, u chꞋaꞋamaj u jeel 
bej. Áalkabil ka jkꞋuch túun X-Oralia teꞋ kúuchil tuꞋux kimen u 
yíichamoꞋ. Xíimbalnaj ich chúuk láayliꞋ tꞋabaꞋan; tu liꞋisaj túun u 
kꞋab, ka tꞋanaj tiꞋ lakꞋin. “¡YuumileꞋex kꞋáax! ¡YuumileꞋex cháak!, 
way yaan J-EliseoeꞋ, letiꞋ, lelaꞋ u wíinkilalil ku kꞋuꞋubul teꞋex bey 
jumpꞋéel nojoch kꞋuub, tu yoꞋolal beyoꞋ, maꞋ a kaꞋa taꞋakikeꞋex toꞋon 
a wicheꞋex. JeꞋex a wutsileꞋex toꞋon, tuꞋubseꞋex wa yaan wa baꞋax 
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tu beetaj a nichꞋbaleꞋex t éetel. Wa tu jaajil sakaꞋeꞋ maꞋ tu beetaj 
u kiꞋimaktal a wóoleꞋexeꞋ, le janaloꞋob tin beetaj teꞋexoꞋ, mix le 
báalcheꞋeꞋ, pos jaanteꞋex túun u wíinkilalil, baꞋaleꞋ, suteꞋex toꞋon 
le kiꞋimak óoliloꞋ!”

¡MaꞋ k ojel wa jumpꞋéel baꞋal yaan u yúuchul kaꞋachij, baꞋaleꞋ, tiꞋ 
le jaꞋab jeꞋeloꞋ, yéetel le jtaaloꞋoboꞋ, tuláakal chꞋiikeꞋ, láaj táan u tuul 
yéetel nal!
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Ajtsikbal

Tak bejlaꞋ kin kꞋaꞋajsik bey wa j-úuch joꞋoljeakeꞋ, juntúul nool 
kulukbal kaꞋalikil baꞋapachtaꞋan tumeen u mejen yáabiloꞋob, ku bin 
u yoxoꞋontik mejen ixiꞋimoꞋob tiꞋ u kuxtalil yéetel tꞋaanoꞋob. JumpꞋéel 
áakꞋab ku bin u síijil utiꞋal u jeꞋik joolnaj tiꞋ jumpꞋéel túumben 
kꞋiin tuꞋux ku taal xíimbaltmil máak tumeen pixanoꞋob. U juumil 
maꞋasoꞋob yéetel u kꞋaay chꞋíichꞋoꞋob ku bin u yaꞋabtaloꞋob kaꞋalikil 
táan u tsꞋáaikoꞋob jumpꞋéel uꞋuyaj bey sajkil wa kꞋaas éekꞋjochꞋeꞋenil. 
Le chꞋijaꞋan máakeꞋ yaan u niꞋ jach yuuchꞋul yéetel u chiꞋ minaꞋan 
mixjumpꞋéel u koj, chéen ku sáasilkuuntaꞋal tumeen jumpꞋéel 
sáasil lechaꞋan tiꞋ junkúul cheꞋ yaan táankabil tuꞋux jeꞋan joolnaj. 
Ichil le najiloꞋ, tak bejlaꞋ minaꞋan corienteeꞋ, ComisioneꞋ, tu luꞋusaj 
tioꞋob tu jatskabil kꞋiineꞋ, tumeen maꞋ tu boꞋotoꞋobiꞋ. LeloꞋ jumpꞋéel 
baꞋal kꞋaasil ku bin u yúuchul ichil le baatsiloꞋob jéenbaꞋax kꞋiinileꞋ, 
tumeen yaan u jetsꞋik wa ku boꞋotik sáasil wa ku maankoꞋob baꞋal 
utiꞋal jaantbil. XMartinaeꞋ, jumpuliꞋ nichꞋbanajaꞋan, wa minaꞋan 
corienteeꞋ, mixbaꞋal jumpuliꞋ ku meyaj, bey túunoꞋ, kex maꞋ kiꞋimak 
u yóoliꞋ táan u yuꞋubik baꞋax ku tsikbaltik le nooloꞋ, kex tu jaajileꞋ, 
u jach pꞋekmaj chéen tumeen beyoꞋ. “Kin nichꞋbal tumeen yaan in 
wuꞋuyik baꞋax ku yaꞋalik, tumeen chéen xlaꞋ baꞋaloꞋob ku tsikbaltik” 
ku yaꞋalik tu tuukul. Kex wa beyoꞋ, kex maꞋ tu tsꞋáaj u yóol tiꞋeꞋ, 
junjumpꞋíitil ka joꞋopꞋ u bin u yokol tu joꞋol le tsikbal táan u beetaꞋaloꞋ. 

Le nooloꞋ ku bin u tsikbaltik jumpꞋéel baꞋal uchaꞋan teꞋ kaajoꞋ, 
tu kꞋiinil láayliꞋ chichan letiꞋeꞋ. Tu tsikbaltik tu jáal kaajeꞋ kajaꞋan 
kaꞋach juntúul xkoꞋolel xpulyaꞋaj. Ichil áakꞋabeꞋ ku suutkubáaj box 
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chꞋíichil, ku jóokꞋol túun xikꞋnalil tioꞋolal u bin chꞋeeneb tiꞋ tuláakal, 
ku chꞋeeneb tu yóokꞋol xaꞋan najil. BaꞋax ku máan u kaxtej, mejen 
paalal, letiꞋ leloꞋobaꞋ u jach maꞋalobil ku kꞋaꞋabetchajal tiꞋ. Wa yaan 
juntúul mejen paal ku yutstal tu yicheꞋ ku túuxtik metnal, tumeen 
ku beetik u kíimil yéetel jumpꞋéel pulyaꞋaj. Ich jumpꞋéel u jóokꞋbaj 
xíimbaleꞋ, ka tu kꞋaj óoltaj junloot mejen paalal. U kꞋaabaꞋ letiꞋobeꞋ 
JNardo yéetel XNarda. 

Le xpulyaꞋajoꞋ, u sutmubáaj xchꞋíiichꞋeꞋ, jach kiꞋimak u yóol yéetel 
baꞋax tsꞋoꞋok u yilik, ka jbin séebaꞋanil xikꞋnalil tak tuꞋux ku muꞋukul 
mejen paalal utiꞋal u molik wa jaypꞋéel mejen baakel kimenoꞋob utiꞋal 
u bisik ka u juchꞋej, le ka tu yilaj tsꞋoꞋok u chúukbesik u bolompꞋéelil 
baakel mejen kimenoꞋobeꞋ, ka jsuunaj túun séebaꞋanil tu naajil utiꞋal u 
beetik baꞋax kꞋaꞋabej tiꞋ, yáaxileꞋ ku kaxtik u beetik u mukꞋyaj le mejen 
paalaloꞋoboꞋ, yéetel kꞋiꞋinaꞋan utiꞋal ka pꞋáatkoꞋob tu kꞋáan, bey xan ku 
kꞋáatoꞋob tiꞋ yuum bey xan tiꞋ u taatatsiloꞋob ka kíimkoꞋob tumeen ku 
yilikoꞋob u pixanil kimen máakoꞋob, tsꞋoꞋokoleꞋ ku suutkubaꞋob tiꞋ le 
kimenoꞋob ku yilikoꞋoboꞋ, beyoꞋ, pos ku kíimloꞋob túun. 

Jach táaj kꞋimak u yóol. JumpuliꞋ kiꞋimak u yóol. Pos maas 
kiꞋimak u yóol jpꞋáat le junlóot mejen paalaloꞋob jumpꞋéel kꞋiin ka 
sáaschajeꞋ ka tu yiloꞋob jumpꞋéel toꞋob ku taasik ichil jumpꞋéel chakbil 
nal, jumpꞋéel u chꞋujkil kakahuate yéetel u kaabil. Tumeen jach utsil 
mejen paalaloꞋobeꞋ ka tu tꞋoxoꞋob ichil letiꞋob kaꞋatúuliloꞋob, ka tu 
jáan jaantoꞋob tuláakal. Chéen pꞋéelak u jaantkoꞋobeꞋ, ka joꞋopꞋ u 
yuꞋubikoꞋob nojoch kꞋiꞋinam tu puksiꞋikꞋaloꞋob, ku yuꞋubikoꞋob táan 
u kíimloꞋob. Óotsil u taatatsiloꞋobeꞋ, tuláakal baꞋal táan u beetikoꞋob 
utiꞋal u yutstaloꞋob, chéen baꞋaleꞋ, mixmáak yéetel mixbaꞋal ku 
béeytal u yáantik le mejen paalaloꞋoboꞋ. Tu baꞋapaach naajileꞋ ku 
yuꞋubaꞋal u xíimbal yéetel u yáakam kꞋaasil baꞋaloꞋob maꞋ tu páajtal 
mix u yaꞋalaꞋal u kꞋaabaꞋob, yéetel u chowak yíichꞋakoꞋobeꞋ, ku bin 
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u laꞋachikoꞋob tuláakal u kolojcheꞋ le naajiloꞋ, táan u kaxtikoꞋob u 
yokloꞋob tu yoꞋolal u jaantikoꞋob le mejen paalaloꞋoboꞋ. U maꞋ jetsꞋ 
óolil le mejen paalaloꞋoboꞋ, jach táaj nojoch, ka jlíikꞋ túun JNardo ka 
jbin áalkabil u pulubáaj ich jumpꞋéel chꞋeꞋen yaan tu táankabil naj, 
tumeen jach táaj kꞋaꞋam ku yaawateꞋ, óotsil u naꞋeꞋ jbin tu paach tu 
yoꞋolal u yáantik tu yoꞋolal maꞋ u mukꞋyaj beyoꞋ, tiꞋ le téen jeꞋelaꞋ, pos 
maꞋ j-úuch mixbaꞋal tiꞋiꞋ. Kex u yicheꞋ táan u bin u jelpajal, bey táan 
u chíikaꞋanchajal tiꞋ jumpꞋéel kꞋaasil baꞋal ku máan tu paachoꞋ, chéen 
baꞋaleꞋ maꞋ tu páajtal mix u yaꞋalikoꞋob bix le baꞋaloꞋ. XNarda xaneꞋ 
ka jbin u kaxt jumpꞋéel u kúulil tres marias utiꞋal u jichꞋik u kaal, 
maꞋalob xan bin tiꞋ, tumeen ilaꞋab baꞋax ken u beet kaꞋachij. 

U jmeenil le kaaj naatsꞋ teꞋeloꞋ, tu yaꞋalaj jumpꞋéel baꞋal tu jeꞋaj 
u yich u taatatsil le mejen paalaloꞋoboꞋ. “Le mejen paalaloꞋoboꞋ, 
meyajtaꞋaboꞋob, tsꞋaꞋab pulyaꞋaj tiꞋob” tu yaꞋalaj tiꞋob. “Teen kin 
in wutskíintoꞋob, teen ken in joꞋos baꞋax tsꞋabaꞋan tiꞋob”. Yuum 
JPonciano, bey u kꞋaabaꞋ le jmeenoꞋ, tu yaꞋalaj tiꞋob, wa maꞋ tu 
jóokꞋol tuláakal baꞋal tu bejile, pos le mejen paalaloꞋoboꞋ yaan túun 
u kíimiloꞋob. TuláakaloꞋob táan u kikiláankiloꞋob teꞋ súutukiloꞋ, 
tumeen maꞋ u yoojeloꞋob baꞋax kun yúuchliꞋ, chéen baꞋaleꞋ, kꞋaꞋabet 
u kꞋamikoꞋob jéenbaꞋax ku beetaꞋaloꞋ. “Ichil le naajiloꞋ, béeychaj u 
muꞋukul kaꞋatúul baꞋalcheꞋob kꞋaakꞋas baꞋal, leloꞋoboꞋ, pos jmáanoꞋob 
ich u wíinkilal le mejen paalaloꞋoboꞋ. JNardo ichil u wíinkilaleꞋ yaan 
jumpꞋéel jach kꞋaas kaan, kampꞋéel u niꞋ, lelaꞋ ku bin u jíilkubáaj ich 
u jobnel, le chan xchꞋúupaloꞋ, yaan ichil tiꞋeꞋ juntúul nojoch muuch 
ku kꞋaay ich áakꞋab, táan u kꞋáatik ka kꞋuꞋubuk tiꞋ u yóol tuláakal 
máaxoꞋob kajaꞋanoꞋob teꞋ naajiloꞋ, jach kꞋaꞋabet k joꞋosikoꞋob, kaꞋalikil 
maꞋ u xetꞋmajoꞋob u jobnel le mejen paalaloꞋoboꞋ” pos letiꞋ tu yaꞋalaj, 
jumpꞋéel baꞋal maꞋatech u yaꞋalik, baꞋaleꞋ tumeen u yoojel baꞋax leloꞋ, 
béeychaj u yaꞋalik. 
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Jach táan u chúunul u yokol u áakꞋabil 31 tiꞋ u wiꞋinalil octubreeꞋ, 
ka jkáaj túun u yéemel mejen pixanoꞋob teꞋ luꞋumaꞋ; tu chúumuk 
áakꞋabil le kꞋiin jeꞋelaꞋ, ka tu chúunsaj u meyaj túun le jmeenoꞋ. 
Chéen yéetel wajaypꞋéel box kiboꞋob ku sáasilkuntkubáaj le máak 
ku meyajoꞋ, letiꞋeꞋ ku bin u payaltꞋaantik u yuumiloꞋob kꞋaasil. 
“¡KꞋaakꞋasbaꞋal yéetel a junkꞋaal eekꞋoꞋob, áanteneꞋexiꞋ!”. Ku yawtik 
tiꞋ tuláakal tuꞋukꞋil naajil. Le xpulyaꞋaj túuneꞋ aꞋalaꞋab tiꞋ baꞋax ku 
yúuchul tumeen u yéetailoꞋob ku taaloꞋob yáanal luꞋum, jumpuliꞋ ka 
tu chꞋaꞋaj bej xikꞋnalil tak tu naajil le jmeenoꞋ. Jach nichꞋbanajaꞋan 
táan u kꞋaay bey kꞋaas chꞋíichꞋeꞋ, táan u kaxtik maꞋ u yuꞋubaꞋal baꞋax 
táan u kꞋáatik le máak ku meyaj aktáan tiꞋ u páajtalil letiꞋ. Tuláakal 
le kúuchil jeꞋeloꞋ, láaj chuꞋup yéetel awatoꞋob, le junlóot mejen 
paalaloꞋob kꞋaxaꞋanoꞋob tiꞋ jumpꞋéel mayak cheꞋeꞋ, táan xan u yawat 
okꞋoloꞋob, ku seten pekskubaꞋob, kaꞋalikil táan u jáatal u chiꞋob 
utiꞋal u bin u jóokꞋol le kꞋaasil baꞋal baꞋalcheꞋob yaan ichiloꞋoboꞋ, 
tumeen jach takꞋtaj ich u jobneloꞋob yéetel u yóoloꞋob, tumeen jach 
sajkoꞋob, bey xan jach ku kꞋiꞋinaꞋantaloꞋobeꞋ, pos táan u kaxtikoꞋob u 
púutsꞋloꞋob tiꞋ tuláakal le mukꞋyajiloꞋ. 

Chéen ka tu yuꞋubajoꞋob teꞋ kúuchiloꞋ minaꞋan mixjumpꞋéel 
juumiꞋ, bey wa le awatoꞋoboꞋ, u kꞋaay le chꞋíichꞋoꞋ yéetel okꞋoloꞋob láaj 
síischajoꞋob, ka tu beetubaꞋob jumpꞋéel wóol tu kaal tuláakal máak. 
JeꞋekꞋaj túun joolnaj ka béeychaj u yokol junkꞋaal mejen eekꞋoꞋob ka 
tu jetsꞋubaꞋob tu yóokꞋol u naakꞋ le mejen paalaloꞋoboꞋ. JumpꞋéel u 
bookil tuꞋ bakꞋ láaj pꞋáat ich naajil. Le jmeenoꞋ, yáax naatsꞋ tiꞋ JNardo, 
tu jeꞋaj u chiꞋeꞋ ka joꞋopꞋ u máansik u kꞋab ichil, ku beetik bey táan 
u kóolik jumpꞋéel suum maꞋ tu páajtal u yilaꞋal tumeen mixmáakeꞋ. 
Tu tséeleꞋ, u taataj le chan xiibpaloꞋ, u machmaj jumpꞋéel frasco, 
minaꞋan u maak. Le jmeenoꞋ juntíichꞋ ka tu joꞋosaj juntúul nojoch 
kaan ku pajkoꞋob yéetel nichꞋbalil, bey táan u yaꞋalik tiꞋob yaan u 
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suut u topoꞋob tumeen luꞋusaꞋab tu yotoch, jach séebaꞋanileꞋ, ka jáan 
oksaꞋab ich le nuꞋukuloꞋ, séeb xan jáan maakbilak. “Teech ka bin 
túun betáasaꞋ chan xchꞋúupal, yaan kaláantik, bix úuchuk toꞋon ka 
síitꞋnak le muuchoꞋ, ka pꞋáatak maꞋ k chukik”. ¿baꞋaxten men kisin 
tu yaꞋalaj? Tumeen letiꞋ úuchij. Tu yoorail táan u jóokꞋol tiꞋ u chiꞋ le 
xlaꞋ paaloꞋ, síitꞋnaj ka jbin tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋil naaj, tiꞋ túun saꞋatiꞋ. Le 
máakeꞋ, chéen tu péeksaj u joꞋol.

PixanoꞋob tu beetajoꞋob u tsꞋook le meyajoꞋ ka tu bisoꞋob 
yéeteloꞋob le kaꞋatúul mejen paalaloꞋoboꞋ. 

U mejen yíitsꞋinoꞋob XMartinaeꞋ, tumeen u kꞋáat u yojéeltoꞋob 
yaꞋab baꞋalobeꞋ, chéen kꞋáatchiꞋ ku beetikoꞋob tiꞋ le nooloꞋ. LetiꞋeꞋ, 
jach túun tsꞋíik u yuꞋubikubáaj tu yoꞋolal leloꞋ, ka jlíikꞋ túun ka jbin 
áalkabil tak tu kúuchil u weenel, “chéen tuskep le xlaꞋ chꞋijaꞋan 
máakoꞋ” ku yaꞋalik kaꞋalikil ku tꞋíinchꞋintik joolnaj. Kulaj tu jáalil 
u nuꞋukul u weenel, jach táan u bin chitaleꞋ, chéen pꞋéelak tu sutaj 
u yicheꞋ, ka tu yilaj tiꞋ u sáasil u máabenil u yotocheꞋ, ka tu yilaj 
juntúul muuch táan u seten kꞋaay yéetel u muukꞋ, ichil u nichꞋbaleꞋ, 
ka tu chꞋinaj yéetel jumpꞋéel xaanab. “¡Paj meenkisin baꞋalcheꞋ!, 
¿bix úuchik u kꞋuchul?” Tu kꞋáatchiꞋitubáaj. MaꞋ yaanchaj u 
súutukil ka u núuk baꞋax ku kꞋáatikiꞋ, le baꞋalcheꞋoꞋ, síitꞋnaj ka 
j-ook tu chiꞋ le paaloꞋ. Yéetel sajkileꞋ, ku bin u péeksik u kꞋaboꞋob. 
Táan u kuꞋupul u yiikꞋ, chéen táan u yáalal u jaꞋil u yich. J-úuch 
bey wa táan u bin u búulul ich jumpꞋéel kꞋáakꞋnáab chuup yéetel 
aakꞋoꞋob ku kꞋaxikoꞋob utiꞋal maꞋ u kaꞋa jóokꞋol táankab, kex wa letiꞋ 
ku beetik tuláakal utiꞋal u joꞋoleꞋ, maas ku bin tu taamil, jejeláas 
booniloꞋob chéen táan u pixkoꞋob u wíinkilil. Chéen junsúutuk ka 
tꞋáab jumpꞋéel sáasil tu tuukul. “¡MaꞋ jaaj le baꞋalaꞋ, míin tsꞋoꞋok in 
kíimil!” taakchaj u yokꞋol, chéen baꞋaleꞋ tak u jaꞋil u yich minaꞋan. 
“TsꞋoꞋok in kíimil, óotsil in naꞋeꞋ táan u pajken, táan u mukꞋyaj, 
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teneꞋ maꞋ tu páajtal in kꞋamik ka mukꞋyajnak beyoꞋ”. Tu kaxtaj maꞋ 
u jaꞋakꞋal u yóol, ku chan jetsꞋik u tuukul, tu naꞋataj túun, wa ku 
péekeꞋ, ku bin u bin maas taamil tiꞋ le kꞋaasil metnaloꞋ. 

Chéen ka tu yuꞋubaj jumpꞋéel juum, bey seten miil u yaꞋabiloꞋob 
ookoꞋob táan u xíimbaloꞋob, láakꞋintaꞋanoꞋob tumeen saawal 
tꞋaanoꞋob. Sawal kꞋaayoꞋob, u jeeloꞋobeꞋ yayaj áakanmiloꞋob ku bin 
u jaykubaꞋob ichil le kúuchil minaꞋan u tuꞋuxil mix u kꞋiinil tuꞋux 
jetsꞋaꞋan. Tu báaytaj túun u yichoꞋob yéetel u kꞋaboꞋob, tu yoꞋolal 
u beetik maꞋ u pajkoꞋob le baꞋaloꞋoboꞋ. Jlúub bey u yootꞋel kay tiꞋ, 
ka béeychaj túun u yilik baꞋaloꞋob maas kꞋaastak ket le kaꞋachoꞋ. 
JumpꞋéel tsoolil máakoꞋob kꞋóokꞋoloꞋob, chéen baakeloꞋob, minaꞋan 
mix jumpꞋíit u bakꞋeloꞋob, tun jantaꞋaloꞋob tumeen nookꞋol, ku bin 
u xíimbaloꞋob kaꞋalikil ku bin u yaꞋalikoꞋob bukaꞋaj yaajil baꞋax ku 
yúuchul tiꞋob tumeen ku kꞋuchul u yaajil tak tu maas tsꞋuꞋil u kimen 
wíinkililoꞋob; aktáan tiꞋ letiꞋobeꞋ u jeel múuchꞋ máakoꞋob ku binoꞋob 
tiꞋ jumpꞋéel kúuchil payalchiꞋ, letiꞋobeꞋ, jach kiꞋimak u yóoloꞋob. 

Tu luꞋusaj túun u sajkil ka tu natsꞋubáaj tiꞋ juntúul xkoꞋolel, 
letiꞋeꞋ, tu beetaj u kꞋaꞋajsik wa máax tiꞋ maꞋ sajkiꞋ. “¿TuꞋux yanen 
beyaꞋ?” Tu kꞋáatchiꞋitaj. Le xkoꞋoleloꞋ, chéen táan u paktik bey ku 
naꞋatik le paaleꞋ maꞋ u yoojel mixbaꞋaliꞋ. “¡Kimenech!” Tu núukaj tiꞋ. 
“¡TeneꞋ, maꞋ in kꞋáat kíimil kaꞋachij!” Tu yayaj aꞋalaj. “Le máakoꞋob ka 
wilik teꞋelaꞋ, tuláakal le kimenoꞋoboꞋ k bin xíimbalteꞋex teꞋ luꞋumoꞋ, k 
láakꞋtsiloꞋoneꞋ ku paꞋatikoꞋob yéetel kiꞋimak óolil ka kꞋuchkoꞋon, tu 
liistokintoꞋob k janal, ku tꞋaankoꞋon yéetel payalchiꞋob. LaꞋaten yéetel 
kiꞋimak óolil k bin túun teꞋeloꞋ” “¿kux túun le ku binoꞋob táanxel 
bandailoꞋ?ꞋꞋ Tu kaꞋa kꞋáataj ti. “LetiꞋobeꞋ, tu juunal yaanikoꞋob, 
mixmáak yaan yóokꞋol kaab ku paꞋatikoꞋob ka xiꞋikoꞋob xíimbal 
teꞋeloꞋ”. Tu yaꞋalaj tiꞋ. XMartinaeꞋ betáasaꞋ maꞋ u yoojel wa táan u 
mukꞋyaj wa tsꞋoꞋok u kiꞋimaktal u yóol, ¿Wa baꞋax? BaꞋaleꞋ, baꞋax jach 
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jaajeꞋ, jeꞋe bix letiꞋ kaꞋachoꞋ, bey xan tumeen maꞋ tu éejentik tuláakal 
bix u tuukul yéetel u kuxtal u láakꞋtsiloꞋobeꞋ, jumpuliꞋ, mixmáak ku 
biskubáaj yéetel, mix ku yaabiltaꞋaliꞋ. 

Le xkoꞋoleloꞋ mix péeknaj tiꞋ naatsꞋ letiꞋoꞋ, tu chꞋaꞋaj óotsil tiꞋ. “Yaan 
jumpꞋéel baꞋal jeꞋel u béeytal a beetik wa jach taak a suut, tumeen 
a wootꞋeleꞋ láayliꞋ maꞋ síisiꞋ, tsꞋáaj ten u maas maꞋalobil yaan techeꞋ 
ka in weꞋes tech u bejil a suut”. Ich séebaꞋanileꞋ ka tu bisaj u kꞋab 
le chꞋúupal tu tsoꞋotsel u joꞋoloꞋ. LetiꞋ le baꞋal maas u yaabiltmajoꞋ. 
“baꞋax u maasil” tu yaꞋalaj. Le xkoꞋoleloꞋ, ka tu naꞋataj, tu joꞋosaj u 
máaskab yaan yaꞋab u yeejeꞋ ka tu láaj xotꞋaj u tsoꞋotsel u joꞋol tiꞋ le 
paaleꞋ. “MutsꞋ a wichoꞋob, teen kin in bisech utiꞋal ka suunakech”. Le 
xkoꞋoleloꞋ, tu machaj u kꞋab le paaleꞋ, ka joꞋopꞋ u xíimbaloꞋob. 

XMartinaeꞋ tu pꞋilaj u yichoꞋob ich u kúuchil tuꞋux ku weenel. 
Chéen chilikbaj tu kꞋáan. “¡Uuuuyy!, ¡baꞋax waayakꞋil! JumpuliꞋ 
yaan in éejentik le tsikbal tu beetaj toꞋon k nooleꞋ, ¡jach tu jaꞋasaj in 
wóol!” BaꞋaleꞋ, táaj kꞋaꞋam uꞋuyaꞋab u yawat le ka tu máansaj u kꞋab 
tu yóokꞋol u joꞋol, minaꞋan u tsoꞋotsel u joꞋol. Ich tuláakal sajkileꞋ, 
ka joꞋopꞋ u kaꞋa kꞋaꞋajsik tuláakal bix úuchil le baꞋaloꞋoboꞋ. Le ka 
béeychaj u jeꞋik joolnaj u yuumiloꞋobeꞋ, tu yiloꞋob chéen pekekbal 
luꞋum, táan u seten chokwil. Tuláakal máankꞋiinalil utiꞋal u 
kꞋaꞋamal le pixanoꞋoboꞋ, tu máansaj chilikbaj. JunjumpꞋíitil ka bin 
u máan tiꞋ le kꞋojaꞋanoꞋ, baꞋaleꞋ ichil u yóoleꞋ, yaan yaꞋab baꞋaloꞋob 
kꞋexpajij, tu yoꞋolal leloꞋ, ka joꞋopꞋ u éejentik baꞋax ku kuxkíintik u 
jeel máakoꞋoboꞋ, jeꞋebix wa utiꞋaleꞋ. 

Bey úuchik tiꞋ jumpꞋéel áakꞋab, bey máan u jeel, yéetel u 
jeeloꞋob, tak ka jkꞋuch u kꞋiinil tuláakal pixanoꞋobeꞋ, suutnajoꞋob 
tu kúuchiloꞋob. KꞋaasil iikꞋoꞋob wa maꞋeꞋ… míin maas maꞋalob ka k 
éejentoꞋob.
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U BoꞋolil PulyaꞋajil

Jach kꞋaꞋam u juum u yawat iikꞋ, maꞋ tu béeytal u yuꞋupajal wa táan 
u meyaj wa táan u púutsꞋul tiꞋ baꞋal kꞋaas. KaꞋanal cheꞋobeꞋ ku kaxtik 
u wúutsꞋloꞋob tu yoꞋolal maꞋ u lúubul tu yoꞋoloꞋob tuláakal kꞋaasil ku 
náatsꞋal. Tu tsꞋuꞋ kꞋáaxeꞋ tiꞋ jetsꞋaꞋan u wíinkilil jumpꞋéel chan xlaꞋ 
naajil, ichileꞋ yaꞋab jelaꞋantak baꞋaloꞋob taꞋakaꞋan, wóolis tuunichoꞋob, 
baꞋalcheꞋob tikinchajaꞋanoꞋob, xlaalaꞋ nookꞋoꞋob tiꞋ máakoꞋob úuch 
kíimikoꞋob. NaatsꞋ teꞋeloꞋ yaan jumpꞋéel kool tuꞋux tuláakal baꞋax ku 
paꞋakꞋaleꞋ, ku tsꞋáaik u yich, u yuumileꞋ: XMa Ben, letiꞋeꞋ kꞋaj óoltaꞋan 
tumeen tuláakal kaaj; tumeen jach táaj yaꞋab pulyaꞋaj ku beetik bey 
xan ku tsꞋakik. 

“Mixmáak ku natsꞋkubáaj tin wotoch, míin tumeen sajkoꞋob 
tiꞋ teen, wa tumeen sajkoꞋob tiꞋ baꞋax kin beetikoꞋ, chéen baꞋaleꞋ kex 
beyoꞋ; teneꞋ u yuumilen u kuxtaloꞋob tumeen wa in kꞋáateꞋ kin láaj 
xuꞋulskoꞋob”. Ku chéen yaꞋalik XMa Ben, kaꞋalikil ku wáakꞋal u cheꞋej.

Ku kꞋaꞋajal ten: “míin le maas maꞋalob toop tin jupajeꞋ, le tin beetaj 
tu kꞋiinil ka tin wojéeltaj u taꞋ meenkisin XPetraeꞋ tun chéen pulyaꞋajtik 
óotsil in XSoob, bix u táakal tiꞋ u chéen beetik ka síijik u yaal yéetel 
junxéetꞋ Uj tu yóokꞋol u joꞋol le chan chaampleꞋ, meenkisin jach kiꞋimak 
in wóol kaꞋachij le ka tin wojéeltaj yoómchajaꞋan óotsil XGordich, 
sáansamal táan in ch éen paꞋatik ka kꞋuchuk u kꞋiinil ka síijik le 
chaampleꞋ, chéen ka tin wojéeltajeꞋ, kꞋaas ka síijij, le kin wakꞋatkimbáaj 
in xakꞋalt yéetel in unꞋukuloꞋob baꞋax j-úuch ka jsíij beyoꞋ”.

—Aaayyy kꞋaasil baꞋal, konke teech ta bajaj a kꞋab teꞋeloꞋ—. Tu 
yaꞋalaj ka tu naꞋataj máax beet le loobiloꞋ.
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“Ka tin jetsꞋaj túun yaan u boꞋotik ten baꞋax tu beetoꞋ tumeen 
kaꞋach in chan xkaꞋa soobeꞋ yaan u kanik tin wéetel tuláakal baꞋax in 
wojeloꞋ tu yoꞋolal u kaláantik kaaj”.

TaꞋaytak u kꞋuchul u tsꞋoꞋok kꞋiiniloꞋob wiꞋinalil diciembre, tu 
tuꞋukꞋil jumpꞋéel xaꞋanil naajeꞋ ku yuꞋubaꞋal seten yaꞋab chꞋíichꞋoꞋob 
ku yawatoꞋobiꞋ, bey táan u baꞋatetikoꞋob wa baꞋax, chꞋoomoꞋob, 
piichꞋoꞋob, tak u yawat okꞋol chꞋoꞋiloꞋob teꞋ xaꞋanoꞋob béeychaj u 
yuꞋubaꞋal ich kaaj, éekꞋjochꞋeꞋenileꞋ jelaꞋanchajaꞋan, bey taꞋaytak 
u yoꞋoleꞋ tumeen yaan baꞋal kꞋaas kun yúuchul, u kꞋaꞋamil u 
náatsꞋal jumpꞋéel kꞋaꞋamkach jaꞋ ku yuꞋubaꞋal xan, peekꞋoꞋobeꞋ jbin 
u taꞋakubaꞋob, u yuumiloꞋob XGordich u xolmubaꞋob payalchiꞋ tiꞋ 
kiꞋichkelem Yuum tu yoꞋolal u sajkiloꞋob. Ku kꞋáatikoꞋob ka síijik 
utsil le chan chaampleꞋ.

TiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋil naajeꞋ tꞋabaꞋan kiboꞋob, tsꞋabaꞋan u leꞋiloꞋob 
óop, jayaꞋan jumpꞋéel kóoch nookꞋ tuꞋux chikúunsaꞋan le XKoꞋoleloꞋ 
utiꞋal ka áantaꞋak tumeen le comadronaoꞋ ka béeychajak u síijsik u 
chaampal, mixmáak ku paꞋatik baꞋal kꞋaas, kex sajkoꞋobeꞋ, láayliꞋ tun 
kꞋaykoꞋob kiliꞋich kꞋaayoꞋob ka áantaꞋakoꞋob tiꞋ tuláakal baꞋal.

Xáanchaj táan u paꞋataꞋal ka úuchuk baꞋax najmal, maꞋ jach 
xáanchajiꞋ, chéen kaꞋ uꞋuyaꞋab jumpꞋéel kꞋaꞋam awat, maꞋ tu naꞋatoꞋob 
wa awatnaj máax ku síijil wa jumpꞋéel jelaꞋan baꞋal táankab, u jaajileꞋ 
jaꞋakꞋ u yóoloꞋob tumeen mixjuntéen u yuꞋuboꞋob jumpꞋéel baꞋal 
beyoꞋ, tak le chꞋíichꞋoꞋob yanoꞋob tu yóokꞋol naajeꞋ, uꞋuyaꞋab joꞋopꞋ u 
cheꞋejoꞋob, “kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, koroꞋ, koroꞋ, koroꞋ, joꞋ, joꞋ, joꞋ” ku juum 
ich tuláakal kaaj. KajnáaliloꞋobeꞋ ku chéen tsꞋíibtik u yichoꞋob ka tu 
yaꞋalajoꞋobeꞋ: “TsꞋoꞋok u síijil kisin, kiꞋichkelem Yuum áantoꞋoniꞋ” Ku 
yuꞋubaꞋal u yaꞋalik tuláakal máak.

TáanxeleꞋ, juntúul baꞋacheꞋ táan u balanskubáaj tu kꞋáan, ku 
yawat bey táan u loꞋomleꞋ, ku tꞋaan jelaꞋantak tꞋaaniloꞋob, mixmáak 
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u yoojel, mixmáak naꞋatik baꞋax ku yúuchul, kaꞋapꞋéel ichoꞋob u 
tsꞋáamubaꞋob u paktoꞋob baꞋax ku náatsꞋal, junjumpꞋíitileꞋ, iikꞋeꞋ táan 
u síistal, kaajeꞋ ku bin u boxchajal yéetel u teepꞋel múunyaloꞋob ku 
bin u jaykubaꞋob tu yóokꞋol.

—XGordich, chꞋúupal jeꞋel a chaampalaꞋ, jáan méekꞋej ka a 
tsꞋuꞋutsꞋej—, ku yaꞋalaꞋaj tiꞋ tumeen comadrona.

—Jáan natsꞋ ten ka in jáan méekꞋej— ku núukik le xchꞋúupaloꞋ.
—Aaayyy in naꞋatsilil, baꞋax le baꞋalaꞋ—, ku kꞋáatchiꞋitik, kaꞋalikil 
táan u yokꞋoj.

KꞋIꞋinameꞋ, tsꞋoꞋok u máan tiꞋ, náach túun teꞋeloꞋ le baꞋalcheꞋ ku 
balanskubáaj kaꞋachoꞋ tsꞋoꞋok xan u wenel tu yoꞋolal u kaꞋanaꞋanil. 
KꞋaaseꞋ tsꞋoꞋok u beetik. LáayliꞋ teꞋ súutukoꞋ u wíinkilil le baꞋalcheꞋoꞋ 
ku kaꞋa sutkubáaj wíinik, XPetraeꞋ, kiꞋimak u yóol tumeen ku tuklik 
táantik u máan tu táan XMa Ben yéetel baꞋax tu beetajoꞋ. BaꞋalcheꞋob 
beyxan cheꞋobeꞋ maꞋ tu juumoꞋob. KaajeꞋ tun bonikubáaj yéetel 
piꞋisáas. Túumben kꞋiin tun síijil. JaꞋ ku kꞋaꞋaytik tun taaleꞋ, jumpuliꞋ 
mix náatsꞋiꞋ. 

Chéen óotsil túumben xnaꞋatsilil ku yokꞋol tu kꞋáan, ku 
kꞋáatchiꞋitik tiꞋ KiꞋichkelem Yuum baꞋaxten bey síijik u yaaloꞋ. “In 
KiꞋchkelem Yuum baꞋaxten bey in chan chaamplaꞋ, pos maꞋ wáaj k 
kꞋubaj tech k puksiꞋikꞋaliꞋ tu yoꞋolal ka a wáantoꞋoniꞋ”

Ich kꞋáaxeꞋ tuláakal síis bey u wíinkilil kimeneꞋ, chꞋíichꞋoꞋobeꞋ 
láaj púutsꞋoꞋob, mejen baajoꞋobeꞋ j-ookoꞋob ich luꞋum, mix u joꞋoloꞋob 
ku joꞋoskoꞋob utiꞋal chꞋeeneb, tak u jáal tsꞋonoꞋot sajak chéen táan u 
péek, u leꞋiloꞋob kꞋabcheꞋeꞋ ku júutloꞋob bey tak xan u binoꞋob utiꞋal 
maꞋ u yilaꞋaloꞋob tumeen kꞋaas; tak u kibiloꞋob u yotoch le xpulyaꞋajeꞋ 
tu kꞋaloꞋob u sáasiloꞋob; tuláakal jpꞋáat taj eekꞋjochꞋeꞋen. KaꞋanaleꞋ 
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jumpꞋéel oochel ku chíikpajal táan u bin u jaykubáaj tu yóokꞋol chan 
xlaꞋ naj beetaꞋan teꞋeloꞋ, tiꞋ túun ku yuꞋubaꞋal u yawat jumpꞋéel baꞋal 
táaj jelaꞋan, cheꞋobeꞋ ku bin u kachkꞋajloꞋob.

Yaan baꞋal táaj nojoch ku bin u xíimbal ichiloꞋob, iikꞋeꞋ ku yokꞋol 
ich mukꞋyajil tumeen maꞋ tu páajtal u tupik le kꞋáakꞋ ku láalik baꞋax 
ku máan ich noj kꞋáaxoꞋ. IchileꞋ yaan junxóotꞋ láaj míispáaktaꞋan, 
ichileꞋ bonaꞋan jumpꞋéel wóolis baꞋal yéetel jaypꞋéel tsꞋíiboꞋob 
jelaꞋantak; tu chúumukeꞋ bonaꞋan uláakꞋ jumpꞋéel chan wóolis tuꞋux 
waꞋakbaj XMa Ben. TeꞋeloꞋ táan u paꞋatik ka kꞋuchuk le baꞋax ku bin 
u natsꞋkubaoꞋ. 

MaꞋ jach náach teꞋeloꞋ, joꞋ kaajeꞋ XMa PetraeꞋ táan u xáachtik 
u sak joꞋol, kiꞋimak u yóol tumeen maꞋalob jóokꞋik baꞋax tu beetaj. 
“Jach maꞋaloben túun utiꞋal le pulyaꞋajaꞋ, XBeneꞋ mix u chéen tuklik wa 
jeꞋel u máan táanil tiꞋ teneꞋ”. Ku chéen máan tu tuukul le xnuukeꞋ. 
“Wa tin kꞋubaj in chan xwaal xchꞋuup tiꞋ in yuumil utiꞋal in kan baꞋax 
in woojeleꞋ, bix meenkisin kun jóokꞋol ten baꞋal kꞋaasil bejlaꞋeꞋ” ku bin u 
máan u tuukul.

—Míin najmal k bisik le chan chaamplaꞋ yiknal XMa Ben tu 
yoꞋolal u yáantikoꞋob k tsꞋakej— ku yaꞋalik u yíichan XGordich 
tumeen ku yilik bulkꞋiin táan u yokꞋol u yatan.

—Mix in wojeliꞋ— Ku núukik le óotsil koꞋoleloꞋ u chéen 
méekꞋmaj u chaampal kaꞋalikil u láaj pixmaj tu yoꞋolal maꞋ 
tu yilaꞋal tumeen mixmáak tumeen suꞋulak ka aꞋalaꞋak 
kꞋaakꞋasbaꞋal tu síijsaj.

¡Fuuuuuuuf f f f! Ku chéen juum u tꞋaan le baꞋax jkꞋuch tu yiknaj le 
koꞋoleloꞋ tu tsꞋuꞋ kꞋáaxoꞋ. Yéetel jumpꞋéel táaj kꞋaꞋam tꞋaaneꞋ ka kꞋáatab 
tiꞋ baꞋaxten tu tꞋanaj kisin ka náatsꞋak yiknal.
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—BaꞋax a kꞋáatij, baꞋaxten ka máan a nichꞋbansen— ku chéen 
yaꞋalik le máak u búukintmaj u sak nookꞋ yéetel chéen 
túumben pꞋóok jatsꞋutskíintaꞋan yéetel u chan suumil 
kꞋaankꞋan máaskab. —Ja, ja, ja, ja bey in wóoj kꞋas sajkech 
tiꞋ teen— ku yaꞋalik tiꞋ xBen tumeen ku yilik bey táan u 
kikiláankil kaꞋalikil waꞋakbaj tu táan.

—Wa ka wojéelt in Yuum, teneꞋ tin kaláantik kaꞋach juntúul in 
soob yoꞋomchajij utiꞋal lekéen síijik u chaampleꞋ kin kꞋub tech 
ka u kan xan tuláakal baꞋax a wojel, chéen baꞋaleꞋ XPetraeꞋ ka 
tu loobiltaj, tu tsꞋáaj ka síijik yéetel junxóot Uj tu yóokꞋol u 
joꞋol; tu yoꞋolal leloꞋ maꞋ maꞋalob kin taas tech jumpꞋéel baꞋal 
kꞋaas atiꞋalintej— Tu tsꞋoꞋoksaj u tꞋaan.

Kisin túuneꞋ ku jáan tꞋabik u chamal, ku laꞋachik u joꞋol bey táan u 
tukultik baꞋax ken u núukej. U jaajileꞋ táan u ketik baꞋax ken u beetej 
tumeen letiꞋ láayliꞋ u yuumil XPetra. Le ka tu tsꞋoꞋoksaj u tsꞋuꞋutsꞋik 
u chamaleꞋ ka tu yaꞋalaj túun beyaꞋ:

—KꞋaꞋabet a beetik jumpꞋéel baꞋal táaj nojoch kin wilaꞋeꞋ wa 
jach tu jaajil a wóol ka waꞋalik ten ka kꞋubik tuláakal a pixan 
beyxan a kuxtal tiꞋ teen—, tu jetsꞋaj kꞋaasilbaꞋal.

XMa BeneꞋ, tu kꞋas yuꞋubaj sajkil ichil u tsꞋuꞋ u puksiꞋikꞋal, baꞋaleꞋ maꞋ 
tu páajtal u púutsꞋul tuꞋux yaan tumeen láayliꞋ tiaꞋan yéetel kisin 
ichil le chan wóolis bonaꞋanoꞋ.

Tuláakal ku máan ich jetsꞋaꞋanil ich kaaj, mixmáak ku naꞋatik 
wa yaan baꞋax kꞋaasil ku taal tu kꞋiin. KꞋíiwikeꞋ chuup yéetel 
táankelemoꞋob beyxan xloꞋobayanoꞋob, paax ku yuꞋubaꞋal xan u 
juum, najil kꞋujeꞋ chuup xan yéetel máaxoꞋob éejentik kiꞋichkelem 
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Yuum. KolnáaloꞋobeꞋ bijaꞋanoꞋob kool, baꞋaleꞋ yiknaloꞋobeꞋ maꞋ tu 
kꞋuchul mixbaꞋal jelaꞋanil tiꞋ tuláakal baꞋax táan u yúuchul táanxelil 
tuꞋukꞋil u tsꞋuꞋ kꞋáax. KoꞋoleloꞋobeꞋ táan u láaj luꞋusikoꞋob kꞋóokꞋolil 
tu yotochoꞋob, jumpꞋéel jelaꞋan kiꞋimak óolil ku yuꞋubik máak tu 
puksiꞋikꞋal, yaan máaxeꞋ táan tak u kꞋaay tu yotoch u maas jelaꞋanil 
j-úuch teꞋ kꞋiin jeꞋeloꞋ; u yutstal tuláakal máak kꞋojaꞋan kaꞋachij. LelaꞋ 
tu beetaꞋaj u tukultaꞋal le chan paal síijeꞋ, jbeet u yutstaloꞋob tiꞋ u 
kꞋojaꞋaniloꞋob, baꞋaleꞋ u jaajileꞋ táan u taal u jeel baꞋal tiꞋal kaaj.

—Ilawil baꞋax ken a beet XBen—ku yaꞋalik kꞋaasil baꞋal.
—YáaxileꞋ jup tu yaal a kꞋab le xtsꞋipit ta beetajoꞋ yéetel letiꞋ jeꞋel u 
béeytal in tuklik táan a beetik jumpꞋéel moktꞋaan tin wéetel, 
lekéen kꞋuchkech ta naajileꞋ, ka kaxtik jumpꞋéel jeꞋ jach táantik 
u jechtik xkaax, bey chokwiloꞋ ka máansik ta wiit bey teech 
síijsej, ka jáan chinkabáaj tu yiknal juntúul xbox peekꞋ ken 
a kíins láayliꞋ teꞋ kꞋiinoꞋ, ka jeꞋik túun u wíinkilileꞋ ka woksik 
le chokoj jeꞋ tiꞋoꞋ, tsꞋoꞋokoleꞋ ka machik jumpꞋéel le úuchben 
nookꞋoꞋob kimen a liꞋismajoꞋ, ka maꞋalob pixkeꞋ ka jáan jóokꞋol 
a muk tiꞋ jumpꞋéel jool najmal tsꞋoꞋok a beetik, beyoꞋ ka tꞋanik 
kex bolontéenoꞋob u kꞋaabaꞋ XPetra yéetel u laꞋatsiloꞋob beyoꞋ 
bey táan a láaj mujkoꞋob teꞋeloꞋ.—Ku túuxtik kisin.

—Yéetel leloꞋ jeꞋel in waꞋalikeꞋ teech kan náajal, chéen kin waꞋalik 
tech u jeel baꞋal maꞋ ta tuklik wa jach toop yanik le koꞋoleloꞋ 
tumeen letiꞋ tu boꞋotaj ten baꞋax u yoojeloꞋ; tu yoꞋolal leloꞋ yaan 
jumpꞋéel baꞋal ku binetik tiꞋ teech. —Tu jetsꞋaj máax ku tꞋaan.

—TecheꞋ wa jach tu jaajil a wóol ka kaxtik a máan táanil tiꞋ 
jéenmáax pulyaꞋajileꞋ, kꞋaꞋabet xan a kꞋubik ten wa baꞋax tu 
yoꞋolal, utiꞋal leloꞋ, baꞋax in kꞋáat teneꞋ a bin a méekꞋ le chaampal 
jsíij tiꞋ a xsooboꞋ ka a kꞋub ten tumeen yéetel letiꞋ boꞋolnajten 
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XPetra; wa ka beetik beyoꞋ kin waꞋalik tech beetáasaꞋ, jéenbaꞋax 
ka a kaxt a beetej yaan u jóokꞋol jéenbix ken a tukulteꞋ—. Le ku 
wáakꞋaj u kꞋaꞋam kꞋaꞋam cheꞋej kꞋaasil baꞋal.

Ich jakꞋal óoleꞋ ku bin u kaꞋa éekꞋjochꞋeꞋental kaaj. Máax táan 
u chéen yúumbal tu kꞋáaneꞋ táan u kaayeꞋ tak letiꞋ tu tuꞋubsaj. 
U naajil kꞋujeꞋ uꞋuyaꞋab bey kachkꞋajeꞋ koꞋolebiloꞋob ka bin u láaj 
lúubloꞋob yóokꞋol luꞋum.

Ich u yotoch XGordicheꞋ bey mixbaꞋal ku yúuchuleꞋ, maꞋ tu 
yuꞋubikoꞋob wa táan u chiꞋibal peekꞋ, xkaaxoꞋobeꞋ táan u púutsꞋloꞋob, 
úukumoꞋobeꞋ tun chꞋaꞋikoꞋob bej u binoꞋob xan, chéen baꞋax jelaꞋanil 
j-úuch maꞋ tu yiloꞋobeꞋ u mejen nookꞋ le chaampal leꞋan suumeꞋ ka 
láaj bisaꞋaboꞋob tumeen iikꞋ mix ilaꞋab tak tuꞋux pꞋáatoꞋob.

Tu lakꞋinil kaajeꞋ XPetraeꞋ tun kaꞋa sutkubáaj baꞋalcheꞋil táantik 
u lechik u kꞋaán utiꞋal u kaꞋa balanskubáaj, táan u yawat bey kitameꞋ 
kaꞋalikil táan u láaj búukintkubáaj yéetel chowak tsoꞋotseloꞋob 
booxtak, bey xan poloktak bey kꞋiꞋixoꞋobeꞋ, u kꞋaboꞋobeꞋ ku pꞋáatal 
chéen kampꞋéel u yaal u kꞋaboꞋob, tu juunal ku bin u chiꞋikubáaj 
bey taak u loobilkubáaj. Máak maꞋ u yoojel pulyaꞋajiꞋ maꞋ tu yuꞋubik 
baꞋax táan u yúuchul ich u naajil le koꞋoleloꞋ.

—BejlaꞋ u kꞋiinil— ku yaꞋalik XMa Ben ich u tuukul.
 

MaꞋ xáanchak u mukik le box peekꞋ yéetel le jeꞋ tu jobneloꞋ. Táan u 
bin u pꞋoꞋ u kꞋaboꞋob utiꞋal ka xiꞋik tu yotoch u xsooboꞋ ka béeychajak 
jumpuliꞋ u kꞋubik u kuxtal le chan xchúupal jsíij kꞋojaꞋanoꞋ tiꞋ kꞋaasil 
baꞋaleꞋ. Tu búukintaj jumpꞋéel u túumben wiipíil ka tu lechaj u 
bóochꞋ tu keléembaleꞋ ka tu chꞋaꞋaj u bej u bin tak tuꞋux ku káajal 
tuláakal loobil.
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Tuláakal bej u bineꞋ táankelemoꞋob ku sutkubaꞋob u yiloꞋob u 
bin tumeen tiꞋ u yich letiꞋobeꞋ, le xnuukeꞋ bey juntúul xchꞋúupal 
jach kiꞋichpan. Chéen jumpꞋéel kꞋiineꞋ ka pꞋaꞋat tumeen u 
yíicham tiꞋ jchúun tuláakal baꞋal, ka tu jetsꞋaj tuláakal u kuxtal 
way luꞋumeꞋ maꞋ tun kaꞋa ilbij wa maꞋ kiꞋichpan tu táan xiib, ka 
tu beetaj jumpꞋéel meyaj tu yóokꞋol u wíinkilileꞋ chéen baꞋaleꞋ 
tu yoꞋolal u yúuchul beyoꞋ tuláakal áakꞋabeꞋ ku sutkubáaj box 
chꞋíichꞋ ku xikꞋnal tak tu naajil tuꞋux ku muꞋukul kimen utiꞋal ka 
kꞋaaynak tiꞋ kimenoꞋob ich áakꞋab. Lekéen sáaschakeꞋ letiꞋ bey 
juntúul xchꞋúupal xloꞋobayaan tu táan xiꞋipalaloꞋob, tu paakat 
koꞋoleloꞋobeꞋ, láayliꞋ juntúul xNuuk, laꞋateneꞋ ku kꞋáatchiꞋitkubáaj 
máakeꞋ baꞋaxten ku kaxtaꞋal tumeen tuláakal xiib, ku kꞋuchul tak u 
yoorail yaan u yaakunaj kiꞋichkelem táankelen, tak loꞋobayanoꞋob 
ku pꞋatik minaꞋan u yaakumoꞋob.

Ichil u bimbaleꞋ ka tu yuꞋubaj jumpꞋéel jelaꞋan juum yaan ich u 
yotoch XPetra, le ku súutkꞋatkubáaj, ka tu jáan natsꞋubáaj tu joolil u 
naajil le koꞋoleloꞋ, tu natsꞋaj u yich tiꞋ jumpꞋéel chan jool yaan joolnaj 
ka jaꞋakꞋ u yóol tu yoꞋolal baꞋax tu yilaj.

—Konkéej teech u kꞋaasilbaꞋalech ka loobiltik xan u yíichan in 
xsooboꞋ— ku yaꞋalik, ka tsꞋíiknajij.

—Yaan xan a wuꞋuyik bukaꞋaj kiꞋil u toꞋopol máak, jeꞋebix a 
beetik techoꞋ— tu jetsꞋaj u tꞋaan XMa Ben.

Tu tséelil le naj tuꞋux ku balanskubáaj le baꞋalcheꞋeꞋ, u láaj 
muchꞋmubáaj u laꞋatsiloꞋob, táan u tsꞋíilkoꞋob xtóopꞋ, u jeeloꞋobeꞋ 
tun wakꞋikoꞋob kꞋáan utiꞋal u konkoꞋob ich nojoch kaaj. U yíichameꞋ 
letiꞋ, mixbaꞋal u yoojel kada pꞋiskꞋiin tꞋáan u yuꞋul letiꞋ tu kool, kéen 
kꞋuchkeꞋ mix ku tsꞋáaik u súutukil u yojéelt baꞋax kꞋaasil ku beetik 



sol ceh moo

39

u yatan tumeen chéen ku kꞋuchul u chꞋaꞋaj u jeel u nookꞋ bey xan u 
yoꞋocheꞋ ku suut tu kaꞋatéen ich kꞋáax.

Ichil letiꞋobeꞋ ka tu yéeyaj túun XMa Ben máax ken u topej, leloꞋ 
jlúub tu yóokꞋol juntúul chan xloꞋobayaan u kꞋaabaꞋeꞋ: XNicanora.

—Teech XNica, teech kan boꞋotik ten tuláakal baꞋax ku beetik a 
pulyaꞋaj naꞋatsiloꞋ—. Bey tu yaꞋalaj ich nichꞋbalil le xpulyaꞋajaꞋ.

Chéen táan u xíimbal, táan u natsꞋkubáaj tu naajil u soob, tu paakat 
u jeel u yéet kajnáaliloꞋobeꞋ maꞋ kꞋasaꞋaniꞋ, letiꞋobeꞋ ku tuukultikoꞋob 
óotsil XMaꞋ BeneꞋ ku yáantik máak kéen loobiltaꞋak, kex yaan kꞋiineꞋ 
u jeeloꞋobeꞋ ku yáantaꞋaloꞋob xan u topoꞋob wa máax.

—Bix a beej XMa Ben, tuꞋux ka chéen máan beyaꞋ ku tsiiktaꞋal 
tumeen le xkoꞋoleloꞋob ku binoꞋob juuchꞋoꞋ.

—Chéen beyaꞋ, táan in jáan bin in xíimbalt óotsil in soob, ka in 
wilaꞋ bix yanik u chaampal— ku chéen núukik tꞋaan.

U yiipíileꞋ táan u chéen péek yéetel iikꞋ ku leꞋechel tu booniloꞋob u chuuy 
u nookꞋ, le koꞋolelaꞋ maꞋ tu tsꞋáaj óoltik kaꞋalikil ku bin u bineꞋ, tuláakal 
kajnáaliloꞋob ku joꞋoloꞋob bej u yiloꞋob u bin u xíimbal, ku paktaꞋal bey 
jumpꞋéel jatsꞋutsꞋ baꞋal ku léembal bej, u jaajileꞋ u kuchmaj u muukꞋil 
kꞋaasil baꞋal ku bin u xíimbal ich u pixan letiꞋ. Ku kiꞋimaktal u yóol 
tumeen tsꞋoꞋok u kꞋuchul tak tu yoknaj u yotoch u laꞋatsiloꞋob u xsoob.

—Taalab—. Ku jáan tsiik xnuuk natsꞋ joolnaj.
—XGordich, kulaꞋanech wáaj— ku kaꞋa yaꞋalik.
—XGordich jeꞋe ka tꞋa¿anloꞋ, maꞋ ta wuꞋuyik wáaj, míin tsꞋoꞋok a 
taal xíimbaltbij— ku yaꞋalik wa máax ich naj.
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—Máax kaxken. JeꞋe kin jáan binoꞋ—. Ku núukik XGordich 
táankab.

—Ooken XMa Ben, jeꞋe bin ku taaloꞋ— ku yaꞋalik u kiik u 
yíicham XGordich, letiꞋeꞋ juntúul xpolok chꞋúupal maꞋ 
tsꞋoꞋokok u beeliꞋ kex tsꞋóook u nojochtal, míin kex bolonlajun 
jaꞋaboꞋob yaan tiꞋ, maꞋ u kaxt u yíichamiꞋ.

—Máanen tía—, ku yaꞋalik XGordich táantik u yokoj ich naj u 
yilaꞋ baꞋax ku yúuchul.

—Bix a bej soob, bix u bej le chaamploꞋ, jeꞋel u béeytal in jáan 
meekꞋikeꞋ— ku yaꞋalik le xnuukoꞋ.

—Bix maꞋa, letiꞋeꞋ maꞋalob yanik, maꞋ kꞋojaꞋaniꞋ, chéen baꞋaleꞋ 
maꞋ k joꞋosik tumeen kux túun wa ku pꞋaꞋastaꞋal kéen ilaꞋak 
tumeen wa máax— ku yaꞋalik XGordich.

Le ku chꞋaꞋik bej u bin u chꞋaꞋ le chaampal tuꞋux ku weeneloꞋ, ich 
najileꞋ letiꞋobeꞋ láayliꞋ táan u tsꞋíilkoꞋob xtóopꞋ bey xan táan u yúuchul 
wakꞋ kꞋáan, tu yoꞋolaleꞋ mixmáak tu tsꞋáaj óoltaj XMa BeneꞋ le ku 
jupik u yaal u kꞋaab tiꞋ le xtsꞋíipit cheꞋ tu meyajtaj yéetel kꞋaasilbaꞋal. 
TséelileꞋ tiꞋ yaan le chan chaampleꞋ, ich kiꞋimak óolileꞋ XGordicheꞋ 
ku jáan machik le chan xchꞋúupaloꞋ utiꞋal u bis u kꞋub tiꞋ u tia, baꞋaleꞋ 
le ka tu natsꞋaj tieꞋ le ku jáalkꞋatkubáaj le chan chaamploꞋ, bey ku 
naꞋatik yaan baꞋal kꞋaas ku taal tu yóokꞋoj, u chan puksiꞋikꞋaleꞋ seten 
séeb u kikiláankil, u chan yaakꞋeꞋ chak tun kikiláankil tu yoꞋolal u 
yokꞋoj bey ukaꞋaj loobiltbileꞋ, jeꞋel tak u yaꞋalaꞋaleꞋ u chꞋaꞋamaj sajkil 
tiꞋ máak bin xíimbaltej.

Tu najil XPetraeꞋ tuláakal ku máan jeꞋebix suukileꞋ, u 
yíichameꞋ tsꞋoꞋok u kaꞋa suut ich kꞋáax u paalaloꞋobeꞋ yaan tsꞋoꞋok u 
bin meyaj u jeeloꞋobeꞋ bijaꞋanoꞋob xíimbal, chéen XNicanora kꞋas 
jelaꞋan u yuꞋubikubáaj, kꞋas chiꞋichnak maꞋ u yojel baꞋax u kꞋáatiꞋ, 
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jelaꞋantak tuukuloꞋob ku taaloꞋob tu joꞋol. JóokꞋ táankab u chan 
chꞋaꞋ jumpꞋíit síis iikꞋ.

—TsꞋáaten ka in beet u chꞋenik u yokꞋol—, ku yaꞋalik XMa Ben. 
U baꞋalileꞋ u méekꞋ le chaampleꞋ.

Le ka tu macheꞋ, bey tóokbilak le paaleꞋ tumeen maas kꞋaꞋamchaj 
u yokꞋoj, tak iikꞋ j-ook ich naj, máaxoꞋob ku tsꞋíilkoꞋob xtóopꞋeꞋ 
ka tu pꞋatoꞋob, máax ku wakꞋ kꞋáaneꞋ, ka tu sutubáaj xan u pakt 
baꞋax j-úuchij, maꞋ tu naꞋatoꞋobiꞋ, bey saꞋat u tuukuloꞋob. Óotsil 
chaampleꞋ ka lúub tu kꞋab u naꞋ, le ka kꞋuch luꞋumeꞋ, le ku joꞋopꞋol 
xan u balanskubáaj jeꞋebix u balanskubáaj XPetra kéen suunak 
baꞋalcheꞋil; leloꞋ jach ilaꞋab tumeen XMa Ben, ka tu yojéeltaj tsꞋoꞋokij, 
táan u boꞋotaꞋal kꞋaasil baꞋal tumeen xPetra yéetel u kuxtal le chan 
paaleꞋ. MaꞋ xáanchajiꞋ, mix kex jun chan súutuk ka jmáan tuláakal 
baꞋal. ChaampleꞋ, booxchajij, ka kíimij, bey eelel tu beetajeꞋ. TeꞋ 
súutukoꞋ, le baꞋax yaan kaꞋach tu yóokꞋol u joꞋoleꞋ saꞋatij, jeꞋe tak u 
yaꞋalaꞋaleꞋ mixbikꞋin yaanchaj tiꞋ.

—TsꞋoꞋokij, tsꞋa boꞋotaꞋal yuum— tu sawal yaꞋalaj XBen, kaꞋalikil 
ku yáalkab u jaꞋil u yich tu táan u xsoob xolokbaj, tun yawat 
okꞋoj tu yoꞋolal kimen u chaampal.

—MaꞋ tuklik XGordich, in wojel bukaꞋaj a mukꞋyaj, jach in 
wojel— tu yaꞋalaj XMa Ben tiꞋ u xsoob.

—LetiꞋ techoꞋ tsꞋoꞋok u kíimil— Ku kaꞋa tꞋaan —Kin waꞋaliktech 
xan jumpꞋéel baꞋal beetáasaꞋ, tun kíinsaj atiꞋaliꞋ, utiꞋal letiꞋeꞋ, 
yaan in pꞋatik tiꞋ utiꞋal u mukꞋyajtik sáansamal— Tu jetsꞋaj 
nojoch xpulyaꞋaj.
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U naꞋatsil le chan kimenoꞋ chéen tun yokꞋol, u jeel laꞋtasiloꞋob ich 
najeꞋ jpꞋáatoꞋob maꞋ tuukulil, mix tu yoꞋoloꞋob, mix tu tꞋaanoꞋob, 
chéen kulukbaloꞋob, jach táaj jakꞋaꞋan u yóoloꞋob.

TeꞋ súutukoꞋ táan u yokoj juntúul máak kꞋóokꞋol, jaꞋajaꞋat u nookꞋ, 
tak wiꞋij tumeen tun yuꞋul tu meyaj, letiꞋeꞋ u yíicham XGordich, le ka 
tu yilaj baꞋax ku yúuchleꞋ, le ku wáakꞋal u yawat okꞋoj xan, letiꞋeꞋ maꞋ 
u yojel bix úuchikiꞋ, baꞋaleꞋ ku tꞋanik u kꞋaabaꞋ KiꞋichkelem YuumeꞋ 
utiꞋal ka áantaꞋakoꞋob.

Le jeꞋelaꞋ ku beetik u jóokꞋol áalkabil XMa Ben tumeen maꞋ 
maꞋalob tu xikin u kꞋaabaꞋ máax kꞋiliꞋich.

Ich kꞋáaxeꞋ u najil XMa BeneꞋ, bejlaꞋeꞋ maꞋ éekꞋjochꞋeꞋeniꞋ, láaj 
sáasil. Tu chúumukeꞋ waꞋalakbaj juntúul máak sak u nookꞋ, u 
liꞋismaj u kꞋaboꞋob táan u cheꞋejtik baꞋax ku yúuchul, u chiꞋeꞋ chéen 
ku seten léembal tu yoꞋolal u kꞋaankꞋanil u máaskabil u kojoꞋob.

—TsꞋoꞋok u kꞋuchul u yoorail metnaleꞋex, inkaꞋaj in xuꞋulseꞋex— 
ku yaꞋalik yéetel yaayaj óolil XMa Ben.

—In Yuum in wojel naatsꞋ tiꞋ teen yanech— ÁanteniꞋ utiꞋal in 
topkoꞋob jumpuliꞋ. Yéetel tuláakal in puksiꞋikꞋal kin kꞋáatik 
tech ka béeychajak bejlaꞋeꞋ—tu yaꞋalaj.

LáayliꞋ ich le súutukoꞋ ka tu sutubáaj chꞋíichꞋil ka bin tak tu yáanal u 
kúulil “tres marias” tuꞋux kulukbal tuukul u xyaal Petra, óotsil XNica.

XNicanoraeꞋ, min kex kaꞋalajun jaꞋaboꞋob yaan tiꞋ, tun chan 
xloꞋobayaantaj, jach kiꞋichpam, maꞋ jeꞋebix u jeel u sukuꞋuntsiloꞋob, 
leloꞋ min tumeen jeꞋebix ku yaꞋalaꞋal ich kaaj u jeel u taatáaj, juntúul 
tsꞋuul máak bin, laꞋateneꞋ tak u yichoꞋobeꞋ jach táaj yaꞋaxtakoꞋob bey 
xan mulix, mulix u tsoꞋotsel u joꞋol, baꞋaleꞋ óotsileꞋ maꞋ u yojel baꞋax 
ku kꞋuchul u kꞋiin tiꞋiꞋ.



sol ceh moo

43

TiꞋ jumpꞋéel u kꞋab le cheꞋoꞋ ku yuꞋubik jumpꞋéel kiꞋikiꞋ kꞋaay 
chꞋíichꞋ, ku sutik u yich tuláakal tuꞋux ka u yuꞋub tuꞋux yaan 
le chan chꞋíichꞋ ku kꞋaayoꞋ, maꞋ tu yilik; le ka tu sutubáaj tu 
kaꞋatéeneꞋ:

—Way, Chan chꞋíichꞋ jumpuliꞋ ta jaꞋasaj in wóol! Tin kaxkech maꞋ 
tin wikech; u jaajileꞋ míin teech ta kaxten—ku jáan cheꞋejtik 
baꞋax tu yaꞋalaj.

Le chan chꞋíichꞋeꞋ ku máansik u wíinkilil ichil u yookoꞋob le paaleꞋ, 
tak u booxel u kꞋuꞋukꞋmeloꞋobeꞋ ku bin u pꞋáatal tuꞋux ku jiꞋikubaoꞋ 
ichil le booniloꞋ XPulyaꞋajeꞋ ku bin u pꞋatik kꞋaasil, le ka tsꞋoꞋok 
u máan tu yookoꞋob le paaleꞋ le ku jach xikꞋnal ka tu beetaj ka 
méekꞋaꞋak tumeen le paaleꞋ, u tsꞋook baꞋax tu beetajeꞋ ka kꞋaaynak le 
chan chꞋúupaloꞋ jeꞋebix ku kꞋaay letiꞋoꞋ.

BeyoꞋ ka joꞋopꞋ u lúubul luꞋum túun le paaleꞋ, u looliloꞋob “tres 
mariaseꞋ” ka láaj júutoꞋob tu yóokꞋol.

Óotsil chan chꞋúupaleꞋ jkíim u xiichꞋeloꞋob, ku béeytal u tuukul 
maꞋalob, baꞋaleꞋ maꞋ tu páajtal u péek, mix u tꞋaan, pꞋáat bey báaxal, 
ku wúutsul jéentuꞋux ka péeksaꞋak.

XMa BeneꞋ, ka tu sutubáaj wíinik tu kaꞋatéen tu yiknal le paaleꞋ. 

—Ja, ja, ja, ja, ja, kꞋasilbaꞋaleꞋex mixbikꞋin ken a kaꞋa 
woksabaꞋex tin wéetel, tumeen wa tin laꞋatsileꞋ ta 
loobilteꞋexeꞋ, utiꞋaleꞋ kíimij. AtiꞋaleꞋexeꞋ sáansamal ken a 
pakteꞋex ka kuxkíinteꞋex u yaajil ichil a puksiꞋikꞋaleꞋex bey 
kan kuxtaleꞋex tumeen maꞋ ten in chaꞋ u kíimil bey xan maꞋ 
tin tuklik wa jeꞋel a kíinsik a waal— ka joꞋopꞋ u kꞋaꞋamkꞋaꞋam 
cheꞋej tu kaꞋatéen.
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U cheꞋejil kꞋaakꞋas baꞋaleꞋ uꞋuyaꞋab tuláakal ich kaaj, yaꞋab máakeꞋ 
tak tu xolkubáaj u tsꞋíibt u yich tumeen maꞋ u yojeloꞋob baꞋax ku 
náatsꞋal u kꞋiinil.

XMa PetraeꞋ ka bin áalkabil tuꞋux tu yuꞋubaꞋal le cheꞋejoꞋ, 
ka tu yilaj tiꞋ pulaꞋan u chan xyaal u maas yaabiltmaj, letiꞋeꞋ tu  
tuklaj kíinsaꞋab tumeen u yéet xpulyaꞋajiloꞋ, ichil u yaajil u 
puksiꞋikꞋaleꞋ táan u yokꞋoj ka bin áalkabil ka tu pulubáaj ich 
chꞋeꞋen tiꞋ tsꞋoꞋok tiꞋ.

U jeel u laꞋatsiloꞋobeꞋ ka bin u liꞋisoꞋob le chan chꞋúupaleꞋ ka tu 
bisoꞋob ka tsꞋaꞋakak tumeen XMa Ben. Tumeen letiꞋobeꞋ maꞋ u 
yojeloꞋob pulyaꞋaj kaꞋach u naꞋatsiloꞋob.

—MinaꞋan jumpꞋéel baꞋal ka u tsꞋak a wíitsꞋineꞋex beetáasaꞋ, 
leloꞋ kun yúuchul tu kꞋiinil kéen síijik juntúul túumben chan 
chꞋúupal ta wotocheꞋex, chéen kin waꞋalikt eꞋex, séebkunseꞋex 
ka tsꞋoꞋok u beel wa juntúul tiꞋ teꞋex tumeen jach kꞋaꞋabet, kéen 
úuchuk leloꞋ ka taasikeꞋex tin wiknal ka in méekꞋej, lekéen 
úuchuk leloꞋ ku yutstal túun XNicanora—. Tu tsꞋook yaꞋalaj 
tiꞋ u laꞋatsiloꞋob XPetra.

—Lekéen in méekꞋ le túumben chaamploꞋ, jumpuliꞋ tuláakal 
boꞋolchajaꞋan—. Tu sawal yaꞋalaj XMa Ben, kaꞋalikil táan u 
chaꞋantik u bin máaxoꞋob kꞋuchoꞋob u kꞋáat áantaj tiꞋ.

—Chéen tiꞋ le kꞋiin jeꞋeloꞋ”, maꞋ ten aꞋal beyoꞋ— ka tu tsꞋoꞋoksaj 
u tꞋaan.

BeyoꞋ ka jáan jóokꞋ u yilaꞋ bix yanik u paakꞋal kool tumeen taꞋaytak u 
káajal jaꞋajaꞋalil, kꞋaꞋabet u chunik túumben paakꞋal.

KꞋiineꞋ jach táaj jatsꞋuts kaꞋanal, iikꞋeꞋ maꞋalob, ich kaajeꞋ u yoorail 
janal, yaꞋab koꞋoleloꞋob táan u suutoꞋob tu juuchꞋ.
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Ich kooleꞋ juntúul tiꞋ u yaaloꞋob XPetraeꞋ táan u páak ich u 
xoxoláankileꞋ táan u bin u yokoj ichil le wóolis boonil tu beetaj XMa 
Ben le kꞋiin ka tsikbanaj yéetel kꞋaasilbaꞋal.

—Chéen tiꞋ le kꞋiin jeꞋeloꞋ— ku máan tu tuukul XMa Benita ka 
tu yuꞋubaj táan u péek u tsoꞋotsel u joꞋol tumeen iikꞋ. 

IikꞋeꞋ joꞋopꞋ u péek jelaꞋan tu kaꞋatéen, le ku chúunul u 
éekꞋjochꞋeꞋentaj kaaj.
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Juntúul JPadilla

Úuchben máakoꞋob tu péetenil YucataneꞋ u láaj túuntmoꞋob 
chꞋóochꞋil bey xan chꞋujkil tu kiꞋ jaꞋil kꞋiiniloꞋob. YaꞋab kꞋiiniloꞋob tu 
máansoꞋob ich kiꞋimak óolil, baꞋaleꞋ u maas yaꞋabileꞋ, ich mukꞋyaj tu 
bisoꞋob. Sak máakoꞋob jtaaloꞋob táanxel luꞋumiloꞋob tu jetsꞋubaꞋob 
tu noj kꞋiiniloꞋob kuxtal tu yóokꞋol u paach máasewal máakoꞋob 
chéen ku meyajtikoꞋob kꞋáax, ku kaxtikoꞋob u peꞋechaꞋatikoꞋob 
máak, jkꞋuch u kꞋiinil tu beetajoꞋob, máasewaleꞋ tu chinaj u joꞋol, 
chéen baꞋaleꞋ yéetel u tuukulil u paꞋatik baꞋaxkꞋiin ken u kaꞋa liꞋisej. 
Sak máak túuneꞋ yéetel u wiꞋijilil u tsꞋook ayikꞋuntikubaꞋobeꞋ, tu 
lamoꞋob toop yóokꞋol le óotsil máakoꞋobaꞋ, ka tu tokoꞋob luꞋum tiꞋob, 
tu loobiltoꞋob u wíinkililoꞋob, tu beetoꞋob ka meyajnakoꞋob tak tu 
yoorail maꞋ tu béeytal u liꞋiloꞋob; bey xan tu kꞋexoꞋob u kꞋujiloꞋob. 
YaꞋab baꞋax j-úuch tiꞋꞋobeꞋ láaj tsꞋíibtaꞋan tu yóokꞋol tuunichoꞋob, 
beyoꞋ maꞋ tun béeytal ka tuꞋubsaꞋak. U kaꞋapꞋéelaleꞋ pꞋaatal bey 
jumpꞋéel eꞋesajil loobil tu paatal u yich le máakoꞋobaꞋ, beyxan tiꞋ 
u booxil u yootꞋeloꞋob, tumeen beyoꞋ, mixbikꞋin ken u tuꞋubsoꞋob. 
YaꞋab máakoꞋob u beetmajoꞋob jejeláasil tsꞋíiboꞋob tu yoꞋolal bix u 
kuxtal maayáaj máakoꞋob, baꞋaleꞋ, mixjuntúul tꞋaanak tu jach jaajiliꞋ 
tiꞋ baꞋax mukꞋyajil u máansmoꞋob. 

Le yáax máak jtaaloꞋoboꞋ, tu topoꞋob Yuum Cháak, tu beetajoꞋob 
u boꞋol, tu luꞋusajoꞋob u kúuchil ich u kuxtal maayáaj wíinikoꞋob ka 
tu yetsꞋkúuntoꞋob Kukulkan, juntúul kaan. Sak máakoꞋob jtaaloꞋob 
tiꞋ kꞋáakꞋnáab yéetel u tsꞋoonoꞋoboꞋ, mixbaꞋal jelaꞋaniloꞋob tiꞋ u 
jeeloꞋob. Tu taasoꞋob jejelaꞋanil KꞋujoꞋob, baꞋaleꞋ kꞋas chíikaꞋan tiꞋ bix 
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kuxlik máak ich péetenil. Tu kaꞋapꞋéelal bonaꞋanoꞋob yéetel kꞋiꞋikꞋ, 
juntúuleꞋ kíinsaꞋan tiꞋ jumpꞋéel kꞋatabcheꞋ, u jeeleꞋ yóokꞋol chokoj 
tuunich, tuꞋux chéen mukꞋyaj yaniꞋ. 

Sak máakoꞋobeꞋ, maꞋ kiꞋimakchaj u yóoloꞋobiꞋ yéetel le meyaj ku 
meetik le máasewal máakoꞋobiꞋ, tak u yóoloꞋob taak u lubsikoꞋob 
tiꞋob. Tumeen lubsaꞋab tuláakal tiꞋobeꞋ, máasewaloꞋobeꞋ, maꞋ tu 
yiloꞋob u jeel bix u yutskíintikoꞋob u kuxtal, maas keet yéetel 
baꞋatelil. Tu jaꞋabiloꞋob mil ochocientos cuarenta y siete, bey jumpꞋéel 
kꞋáakꞋ ku yilik u kaꞋa taal cháakeꞋ, ka sáaskunchaj u luꞋumiloꞋob 
yéetel jumpꞋéel muukꞋil awat ku kꞋáatik maꞋ u peꞋecheꞋetaꞋaloꞋobiꞋ, 
tumeen maꞋ tu éejentikoꞋob u toꞋoploꞋob tumeen u jeel máakoꞋob 
tsꞋoꞋok u máan yaꞋab seten yaꞋab jaꞋaboꞋob. Yéetel jumpꞋéel maꞋalob 
joꞋolbensajileꞋ, ka tu beetoꞋob ka uꞋuyaꞋak u tꞋaanoꞋob yéetel u juumil 
tsꞋoonoꞋob. U baꞋatelil máasewal batsiloꞋobeꞋ jkꞋuch deesde u laakꞋinil 
tak u chikꞋinil luꞋum. Sak máakoꞋob yéetel máasewaloꞋobeꞋ, tu 
aktáantubaꞋob tiꞋ jumpꞋéel nojoch baꞋatelil minaꞋan u tsꞋook, bey xan 
mix u xóotꞋomiloꞋob tiꞋ junjuntúulil múuchꞋil. TiꞋ tu kaꞋapꞋéelaleꞋ ka 
jóokꞋ u joꞋolpóopiloꞋob ku kaxtikoꞋob ka chíimpoltaꞋakoꞋob. Kex wa tu 
jaajileꞋ, ku yaꞋalaꞋal maayáaj máak toꞋop tumeen sak máakoꞋob tak ka 
jeétsꞋoꞋob tu yóokꞋol mayak kuxtaleꞋ, tuláakal baꞋax kun kꞋexpajal ich 
kuxtal bey xan baꞋax najmal utstutꞋan le sak máakoꞋoboꞋ.

U kaxtik u naꞋatik máak bix u kuxtal juntúul máasewal wíinik 
ich u tuukuleꞋ, jumpꞋéel baꞋal jach táaj taalam. U yokol máak ich u 
tsꞋuꞋil u kaabaleꞋ, bey maꞋ u kanmaj u tꞋaaneꞋ, leloꞋ, bey u jupkubáaj 
máak tu tsꞋuꞋil kꞋáax yaꞋab bejil yaan tiꞋ tsꞋoꞋokoleꞋ, mix kꞋaj óoltaꞋan 
tuꞋux ku bisik. Juntúul maayáaj máakeꞋ, chéen ku béeytal u naꞋataꞋal 
tumeen u jeel maayáaj máak. LaꞋateneꞋ maꞋ najmal u kaxtik máak 
u naꞋatik wa u xakꞋaltik baꞋaloꞋob tiꞋ kuxtalil jelaꞋantakoꞋob jeꞋebix le 
ku taal tiꞋ le tsikbal tun beetbilaꞋ.
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CalotmuleꞋ jumpꞋéel chan kaaj tuꞋux kaasi tuláakal máak 
kajaꞋan teꞋeloꞋ síijnalil tiꞋ jumpꞋéel máasewal batsil, bixoꞋob aktáan u 
jeel máakoꞋob yéetel u tꞋaanoꞋobeꞋ, ku jetsꞋik le baꞋaloꞋobaꞋ. ÚucheꞋ, le 
kaajaꞋ jach maꞋalob utiꞋal baꞋatel ket le u jeeloꞋoboꞋ, bey u tsikbaltaꞋal 
tiꞋ tuláakal u tuꞋukꞋiloꞋob. JoꞋolbensbilakoꞋob tumeen yuum Feliciano 
Padilla Vázquez baꞋatelnajoꞋob tiꞋ baꞋateloꞋob tuꞋux maꞋ najmal u 
pꞋáatal yaanal mixmáakiꞋ. Tuláakal máak ku taal laakꞋinileꞋ maꞋ 
tu náachtaloꞋob tiꞋ letiꞋ, ka tu tsꞋáajoꞋob u yoochel yéetel tuunich 
tu kꞋíiwikil kaaj, kex wa tu tsꞋookeꞋ, baꞋatelnaj aktáan tiꞋ maayáaj 
wíinik chéen táan u kaxtik ka éejentaꞋakoꞋob bey wíinikoꞋobeꞋ.

JFeliciano jsíij tu kaajil Zací, bejlaꞋeꞋ kꞋaj óoltaꞋan bey u kꞋaabaꞋ 
Valladolid tu luꞋumil Yucatán. Tu kꞋiinil táan u púutsꞋul tiꞋ nojoch 
baꞋateliloꞋob ku yúuchul yéetel maayáaj wíinikoꞋob aktáan 
báataboꞋob ku taaloꞋob tu yoꞋolal joꞋolpóopil k luꞋumeꞋ, ka jkꞋuch 
túun láakꞋintaꞋan tumeen u yuumoꞋob, tak tu kaajil laakꞋinil. 
Bey maꞋ u yoojeloꞋobeꞋ, pos tu yoksubaꞋob tu chiꞋ le baꞋalcheꞋ kun 
topkoꞋob, tumeen jetsꞋ óolil maꞋ tu béeytal u kaxtaꞋal tiꞋ mixtuꞋuxiꞋ 
ich le xóotꞋ luꞋumilaꞋ. U paalileꞋ, tu máansaj maꞋalob, ich kꞋáax, 
kaꞋalikil u paakꞋal ich kool. YaꞋab xan u yéetailoꞋob yaanchaj tiꞋ. 
TiꞋ le kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ táan u bin u yúuchul jumpꞋéel baꞋal ku 
kꞋaabaꞋatik restauración, tiꞋ le kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ le paalaloꞋob 
kꞋas táankelemoꞋobeꞋ, ku suutoꞋob báatabiloꞋob utiꞋal u suutoꞋob 
joꞋolpóopil kuxtal. JFeliciano Padilla yéetel u aj-áantajoꞋobeꞋ, 
jpꞋáatoꞋob u paꞋat u yoorail ka táakpajkoꞋob, ka jkꞋuch u kꞋiinileꞋ tu 
lechoꞋob tu chuun u nakꞋoꞋob u nuꞋukulil chéen xlaꞋ báataboꞋob. 
Tuláakal máaxoꞋob náatsꞋoꞋob tumeen taak u táakpajloꞋobeꞋ, maꞋ 
béeychaj u paꞋatikoꞋob yaꞋab kꞋiiniꞋ, séeb ka tu yojéeltoꞋob baꞋax le 
baꞋaloꞋob tiꞋ u máanoꞋob táanil ich baꞋatelil tumeen yaꞋab mukꞋyajil, 
yéetel kimenil ku yúuchul tiꞋ u MúuchꞋil KampꞋéelil. 
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Yéetel u yáantaj u xiibil báatabiloꞋob maꞋ sajkoꞋob ku taaloꞋob 
CaꞋalotmuleꞋ, u múuchꞋkabil báataboꞋobeꞋ, ka joꞋopꞋ u máan táanil, 
u joꞋolpóopil báataboꞋobeꞋ ka bin u naꞋakal túun tiꞋ u muukꞋil, yáaxeꞋ 
cabo, sargento, tsꞋoꞋokoleꞋ subteniente tak ka jkꞋuch u beetikubáaj 
coronel. Chéen baꞋax xookil ku máansik táanileꞋ, le minaꞋan u 
sajkiloꞋ, yéetel u meyaj u máaskab, tiꞋ u kꞋabeꞋ minaꞋan mixjuntúul 
máak ka máanak táanil tiꞋ tu yoꞋolal bix u kíinsik wíinik ku 
baꞋateloꞋob aktáanil tiꞋ. U yéet baꞋateliloꞋobeꞋ maꞋ tu pꞋatikoꞋob tu 
juunal mixjuntéen ich baꞋatelil, chéen ka úuchuk jumpꞋéel u tꞋaanil 
tu yoorail táan u kꞋaꞋabetchajal máak utiꞋal baꞋatelil, ku binoꞋob ich 
séebaꞋanil kex wa ku kíimloꞋob teꞋ baꞋateliloꞋ, maꞋ sajkoꞋobiꞋ. 

U jach maꞋalobil tumeen ku béeytal u baꞋateloꞋobeꞋ, chéen 
tumeen táan u kaláantikoꞋob u kuxtal JFeliciano Padilla, letiꞋeꞋ, 
juntúul máak jach uts tu tꞋaan u book le waakꞋoꞋ bey xan u chakil 
le kꞋiꞋikꞋoꞋ, tuláakal le baꞋaloꞋobaꞋ jach u jetsꞋmoꞋob máax letiꞋ. Le 
máakeꞋ mix u jetsꞋmaj baꞋax ku tuklik wa baꞋaxten ku baꞋatel, 
u kaabal tuukuleꞋ maꞋ tu chaꞋik u naꞋatik wa juntúul máak jeꞋel u 
beetik tuláakal jeꞋebix u tuukuloꞋ, letiꞋeꞋ chéen ku chaꞋik u bisaꞋal 
tumeen tuláakal baꞋax ku yuꞋubik tu puksiꞋikꞋal, letiꞋ ku bisik beej. 
JeꞋebix u kaabal tuukuleꞋ, chéen tiꞋ baꞋax kꞋaꞋabet uꞋuyik tu yoꞋolal 
áantajꞋ, tiꞋ baꞋax ku yúuchul tiꞋ u yéetailoꞋob. “Jach kꞋaꞋabet jetsꞋik 
aktáan máaxoꞋob bik baꞋatel teꞋ baꞋatelilaꞋ, min kꞋaꞋabet k ojéeltik wa 
k baꞋatel tu yoꞋolal k luꞋum wa tu yoꞋolal u yuumil” ku yaꞋalaꞋal tiꞋ. 
“Wa tu yoꞋolal baꞋatel ku yúuchul tꞋaaneꞋ, pos min kꞋaꞋabet k baꞋatel 
tuꞋux yaan k éetailoꞋob”. Chéen jumpꞋéel núuktꞋaan. 

U yaꞋalaꞋal jumpꞋéel baꞋal tu yoꞋolal letiꞋeꞋ, chéen tu yoꞋolal 
tumeen bey u beetikoꞋ, ku bin tu táan republicanos, wa yéetel 
imperialistasoꞋob, wa u jeel yéetel liberaloꞋob, u jeel téenoꞋobeꞋ 
aktáan u yéet baꞋateliloꞋob, maꞋ jach maꞋalob beyiꞋ, tumeen wa u 
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jaajileꞋ u yoojeloꞋob letiꞋ maꞋ u jetsꞋmaj u tuukul tiꞋ jumpꞋéel baꞋaxiꞋ 
ku beetik u péek chéen tiꞋ jumpꞋéel tuꞋux utiꞋal baꞋatelil. BaꞋatelnaj 
aktáan tuláakal baꞋateliloꞋob tak yéetel maayáaj máakoꞋob ku 
líikꞋsikubaꞋob. “U yoꞋolal baꞋaxten ku baꞋateleꞋ, pos maꞋalob, baꞋaleꞋ, 
baꞋax yáaxileꞋ, kꞋaꞋabet k kaláantik k baatsil” ku yaꞋalik tiꞋ le máakoꞋob 
kaꞋalikil maꞋ tu joꞋoloꞋob baꞋatelil aktáan máaxoꞋob tak u joꞋoloꞋob tiꞋ 
jumpꞋéel kuxtalil. Kex tu jaajileꞋ. Kex xan jeꞋel u yúuchul jumpꞋéel 
baꞋal tiꞋ u tuukul, tumeen tu yoꞋolal tu pꞋataj u naajil tu chichnileꞋ, 
jeꞋel u béeytal u beetik u chꞋaꞋapꞋektik máasewal máakoꞋob ku 
baꞋateloꞋob tu yoꞋolal jéenbaꞋax. 

BaꞋax u jaajil úucheꞋ, u yojéeltaꞋal letiꞋeꞋ juntúul máak maꞋ sajakiꞋ, 
tuláakal tuꞋux kꞋuchij, le maꞋalob báatabaꞋ, tu táan u yéetailoꞋob 
baꞋatelil máakoꞋobeꞋ, tu náajaltaj u luꞋusik tiꞋ le u jeel máasewaloꞋob 
tuláakal le méekꞋtankaajil u machmoꞋob kaꞋachoꞋ, tumeen 
sáansamal ku beetikoꞋob u meyaj kaaj utiꞋal u náajaltikoꞋob taakꞋin 
utiꞋalintoꞋob, bey xan janal. MaꞋ tuláakal baꞋal chéen chꞋaꞋabiliꞋ, yaꞋab 
kaajiloꞋob ku baꞋateloꞋob yaanchajij, jach ku baꞋateloꞋob, laꞋateneꞋ 
maꞋ béeychaj u peꞋecheꞋetaꞋaloꞋobiꞋ. YoꞋotsꞋonoꞋoteꞋ, ku yokꞋol ichil le 
tsooliloꞋ, tiꞋ ku yetsꞋtal junmúuchꞋkabil meyaj báataboꞋobiꞋ, baꞋaleꞋ, 
teꞋeloꞋ, jumpuliꞋ maꞋ tu yokoj u jeel máakiꞋ; JPadilla tu joꞋolpóopil le 
múuchꞋkabilaꞋ, kex maꞋ tu máansik kaꞋakꞋaal yéetel lajun máakoꞋob 
ku bin u kaláantik u pꞋiisil tumeen ku tuklikeꞋ, maꞋ najmal u yaantal 
maas yaꞋab baꞋateliloꞋob ket kaaj. 

Tu táanil u jeel múuchꞋkabil báataboꞋobeꞋ, baꞋaleꞋ, le ku máanoꞋob 
kaxáantaj baꞋatelileꞋ, yaan juntúul máak kꞋaj óoltaꞋan u kꞋaabaꞋ 
J-Uicab, jach sajak máak tiꞋ, tumeen kaꞋanal tuukul máak, tsꞋoꞋokoleꞋ 
jach kꞋasaꞋan lekéen nichꞋbanak, tuláakal kꞋáax ku baꞋapachtik u kaajil 
kaꞋalotmuleꞋ, u tuꞋukꞋil tuꞋux yaanchaj seten yaꞋab baꞋateliloꞋob, tiꞋ 
nojochaj u kꞋaabaꞋ u joꞋolpóopil báataboꞋob bey xan J-Uicab. 
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Náak u yóoloꞋob maꞋ tu beetikoꞋob u chinik u joꞋol mixjuntúul 
baꞋatelil, túuxtaꞋab juꞋunoꞋob tuꞋux ku yaꞋalaꞋal baꞋax kꞋaꞋabet u 
jéetsꞋel. “ToꞋoneꞋ k aꞋalik, wayeꞋ, mixmáak náajalnaj, láayliꞋ keetil 
jpꞋáatoꞋon” tu yaꞋalajoꞋob le baꞋatelnajoꞋob aktáan JPadilla. “LeloꞋ, 
jach jaaj” tu yaꞋalaj le joꞋolpóopiloꞋ. Bey túunoꞋ, ka jéetsꞋ xan u 
yoorail, bey xan u kúuchil utiꞋal u jetsꞋkoꞋob baꞋax túumbenil. Jmáan 
yaꞋab súutukiloꞋob le joꞋolpóopil báataboꞋoboꞋ táan u tsikbaloꞋob ich 
maayatꞋaan, tu jetsꞋoꞋob máakalmáak xóotꞋil kꞋáax utiꞋaloꞋob, tu 
yaꞋalajoꞋob bukaꞋaj kꞋaꞋabet u boꞋotikoꞋob, tak béeychaj u yukꞋikoꞋob 
jumpꞋíit ron. “KaꞋatúul maꞋalob tꞋeeloꞋob” ku yuꞋubaꞋal u yaꞋalaꞋal tiꞋ 
u kaꞋapꞋéelal múuchꞋkabil jbaꞋateliloꞋob, yéetel u tsꞋook u lechmoꞋob 
tu keléembaloꞋob. Le ka jóokꞋ tu tsikbaloꞋob le máakoꞋoboꞋ, ka tu 
nupꞋajoꞋob u kꞋaboꞋob, tak tu méekꞋajubaꞋob bey kaꞋatúul maꞋalob 
máakoꞋobeꞋ. U baꞋatelil ich u kajnáaliloꞋob le péetenilaꞋ, láayliꞋ 
ku máan tu kꞋiinil ku yúuchul, mix tu chíikpajal baꞋaxkꞋiin kéen 
tsꞋoꞋokok, baꞋaleꞋ kex beyoꞋ, teꞋ tuꞋukꞋiloꞋ, u mokꞋtꞋaanil ich u kaꞋatúulal 
joꞋolpóopiloꞋobeꞋ, tu jetsꞋaj u kuxtal le ajbaꞋateliloꞋob junsúutukoꞋ. 

Tu chúumukil u noj luꞋumil meexicoeꞋ jtaaloꞋob yaꞋab báataboꞋob 
le ku kꞋaabaꞋatik GachupinoꞋob utiꞋal u beetikoꞋob ka jéetsꞋek u yóol 
baꞋatel máak teꞋ luꞋumaꞋ. Tak tu yoksubaꞋob tak tu maas tsꞋuꞋil kꞋáax 
tu yoꞋolal u kaxtikoꞋob tuꞋux yanoꞋob le maayáaj wíinikoꞋob maꞋ u 
kꞋáat u chꞋenoꞋob le baꞋateliloꞋ. Le joꞋolpóopiloꞋob tu chúunsoꞋob 
le baꞋateliloꞋ, tsꞋoꞋok u máanoꞋob bej. U pꞋeekil máakeꞋ, baꞋatelil 
ichiloꞋobeꞋ yéetel xan u kaxkubáaj u kíinskubaꞋobeꞋ; tu kaꞋansaj u 
naꞋatoꞋobeꞋ, wíinikeꞋ, kex jaaj baꞋax ku tuklikeꞋ, maantatsꞋ kun yantal 
tu puksiꞋikꞋaloꞋob jumpꞋéel baꞋal kꞋaas tiꞋob u taaktal u yaantal jéenbix 
tiꞋ u jeeloꞋob wa u nichꞋbalil tu yoꞋolal yaan xan tiꞋ u jeel. Mixmáak 
tak u pꞋáatal paachij, tuláakal taak u máan táanil. LelaꞋ yéetel u jeel 
baꞋaloꞋob bin u pulikoꞋob u muukꞋ maayáaj máakoꞋob, máaxoꞋob 
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jach naatsꞋ kꞋuchoꞋob utiꞋal u náajaltikoꞋob u peꞋecheꞋetikoꞋob le sak 
máakoꞋob jtaaloꞋob u topoꞋob tak tu najiloꞋob. Tuláakal le mejen 
kaajoꞋob kuchaꞋanoꞋob kaꞋachoꞋ junjumpꞋéelil jbin u lúubloꞋob tu 
táan junmúuchꞋkabil báataboꞋob kaꞋansaꞋaboꞋob baꞋatelil maꞋalob. 
Le máaxoꞋob maꞋ tu náajaloꞋobeꞋ, ku bin u púutsꞋloꞋob ich kꞋáax, 
ku mukikoꞋob u tsꞋoꞋonoꞋob, kaꞋalikil u paꞋatikoꞋob baꞋax u jeel kun 
yúuchul. MáaxoꞋob maas yaan u tuukuloꞋobeꞋ ku binoꞋob tsꞋuꞋ kꞋáax 
tak tuꞋux ka kaláantaꞋakoꞋob tumeen u yaꞋaxil kuxtal. 

Chéen jumpꞋéel u jaꞋatskabil ichil le kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ, 
J-Uicab aktáan yanik tiꞋ joꞋolajunkꞋaal máakoꞋob, ka túun jbin tak 
tu kaajil JPadilla, jkꞋuch tak tu najil, ka tu tꞋanaj túun, kaꞋalikil 
mix éem tu yóokꞋol u yalakꞋ tsíimin: “JoꞋolpóop, kin taal in kꞋub 
tech tuláakal u luꞋumil baꞋatel tu kaajil Yodzonot, maꞋ kꞋaꞋabej 
toꞋon ka pꞋáatak toꞋoniꞋ, in wéet baꞋateliloꞋob, jeꞋebix xan teneꞋ, 
táan k bin bejlaꞋ taak tu tsꞋuꞋil kꞋáax, tiꞋ bik paꞋat ka taalak maꞋalob 
kꞋiiniloꞋob”. Séeb túun jóokꞋik le joꞋolpóop tu naajiloꞋ, chéen 
jpꞋáat táan u paktik J-Uicab. “Pos baꞋax u jeel túun” tu núukaj tiꞋ 
kaꞋalikil ku beetik u kaabaltal u keléembaloꞋob ichil u bin u jeꞋek 
u kꞋaboꞋob. “¡Jach jumpuliꞋ ku taaktal in bin ta wéeteleꞋex tumeen 
teꞋexeꞋ jumpuliꞋ xiibeꞋex, maꞋ sajkeꞋexiꞋ!... ¡kisin baꞋaloꞋob, chéen 
kisin jach jaaj ku taaktal in bin ta wéeteleꞋex, chéen baꞋaleꞋ maꞋ tu 
páajtal, tumeen in kúumpaloꞋobeꞋ, maꞋ listo yanikoꞋobiꞋ!”. J-Uicab 
cheꞋejnaj yéetel, jeꞋebix u cheꞋej máak yéetel juntúul u j-éetail “MaꞋ 
chéen tuklik joꞋolpóop, kux túun jumpꞋéel kꞋiin tiꞋ le jeꞋeloꞋobaꞋ ku 
taaktal toꞋon jáan baꞋatel tu yoꞋolal mixbaꞋal, tumeen teneꞋ maꞋ 
uts tin tꞋaan ka pꞋáatak jumpꞋéel baꞋatelil tuꞋux mixjuntúul ku 
náajaliꞋ” tu yoꞋolal leloꞋ, ka wáakꞋ u cheꞋej tuláakal le báataboꞋob 
tiaꞋanoꞋob naatsꞋ tiꞋob. Le JoꞋolpóopiloꞋ, ka tu tichꞋaj u kꞋab tiꞋ le 
máak táan u binoꞋ “Kaláantabáaj J-Uicab, tumeen xiboꞋob jeꞋebix 
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techeꞋ, maꞋ tu síijloꞋob sáansamaliꞋ”. “LáayliꞋ letiꞋ kin waꞋalik tech 
joꞋolpóop, kaláantabáaj”. Tu yaꞋalaj ka xiꞋik, kaꞋalikil ku péeksik u 
kꞋab tiꞋ u ajbaꞋateliloꞋob utiꞋal ka u chúunsoꞋob u joꞋoloꞋob utiꞋal u 
bin ich tsꞋuꞋ kꞋáax. 

U baꞋatelil jejeláas chꞋiꞋibaloꞋobeꞋ, kex tsꞋoꞋok u máan yaꞋab 
jaꞋabiloꞋobeꞋ, j-ook tiꞋ kꞋiinoꞋob maꞋ tu péek utiꞋal baꞋatel, bey 
uchaꞋan ichil yaꞋab lajun jaꞋaboꞋob, maayáaj wíinikeꞋ, tak bejlaꞋ maꞋ 
peꞋecheꞋetaꞋak jeꞋebix ku tukultaꞋal kaꞋachoꞋ, ichil u yóoleꞋ u pꞋatmaj 
u tuukul u kaꞋa náajaltik ka kaꞋa síijik u chꞋiꞋibalil jeꞋebix kaꞋachoꞋ. 
Ku xokik tiꞋ jumpꞋéel tsꞋíib jumpꞋéel baꞋal ku yaꞋalik jumpꞋéel u kꞋab 
juntúul máasewal jach chéen máasewaleꞋ kun beetik u kꞋuchul u 
kꞋiinil tuꞋux kun béeytal u yokol tuláakal maayáaj wíinikoꞋoboꞋ u 
kaláantmubaꞋob bey xan maꞋ u yoksmubaꞋob yéetel u jeel chꞋiꞋibaloꞋob, 
beyxan táan u paꞋatik ka kꞋuchuk u kꞋiinil u kaꞋa muchꞋkubaꞋob bey 
jumpꞋéel maꞋalob baatsil. Tuláakal chilamoꞋobeꞋ, tu yaꞋalajoꞋob, 
tsꞋoꞋokoleꞋ, tu chiꞋobeꞋ maꞋatech u jóokꞋol tuus. LaꞋateneꞋ maayáaj 
máakeꞋ táan u paꞋatik le kꞋiin jeꞋeloꞋ. 

Bey túun mixbaꞋal yaan baꞋatelileꞋ, tuláakal le kꞋiinoꞋob ku bin 
u máanoꞋoboꞋ, ku beetikoꞋob u náakal u yóol JPadilla, letiꞋeꞋ ku 
yuꞋubikubáaj bey juntúul kay joꞋosaꞋan tiꞋ u kuxtaleꞋ, sáansamal 
tun tsꞋíiboltik ka yanak baꞋatelil beyxan u páajtalil yéetel tsꞋooneꞋ 
taak u kíinsik wa jaytúul máak. U nuꞋukulil kíinsajeꞋ minaꞋan tiꞋob 
baꞋal ka kꞋexkoꞋob ich u kuxtal le máakaꞋ, le loꞋobal ku pꞋáatloꞋob tiꞋ 
tuláakal baꞋal tu kaanajoꞋ, kex yaan kꞋiineꞋ ku bin maas maꞋalob 
tiꞋob, tumeen letiꞋeꞋ juntúul máak jach jumpuliꞋ maꞋ kꞋasaꞋaniꞋ, letiꞋeꞋ 
juntúul siibal máak, bey xan nojoch u puksiꞋikꞋal utiꞋal u beet utsil. 
BaꞋax ku jach beetik u lúubul ich utsil JPadillaeꞋ u biskubáaj máak 
yéetel, maꞋ u yojel u yaꞋal maꞋ tiꞋ mixjuntúul u yéetailoꞋobiꞋ, laꞋateneꞋ 
le ka tu natsꞋubáaj yéetel yuum JPedro Acereto, chéen jkꞋuch u 
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kꞋáajtiꞋ ka baꞋatelnak tu táan le imperialistasoꞋoboꞋ, mix tu beetaj 
jumpꞋéel kꞋáatchiꞋ tu yoꞋolaliꞋ, utiꞋal letiꞋeꞋ, u baꞋatel yéetel baꞋax u 
kꞋáat J-AceretoeꞋ, jumpꞋéel baꞋal maꞋalob. 

Min kex wa jaypꞋéel kꞋiin yáax tiꞋ leloꞋ ich laakꞋineꞋ, JFrancisco 
CantoneꞋ joꞋopꞋ u baꞋatel. LeloꞋ maꞋ chéen jumpꞋéel tiꞋ le ku yuꞋubaꞋal 
maantatsꞋiꞋ, baꞋaleꞋ, baꞋax jaajeꞋ, jumpꞋéel bix tiꞋ le táan u yúuchul 
tu noj kaajil u luꞋumil México. JCantóneꞋ, yáax baꞋax tu yaꞋalaj 
tiꞋ J-Acereto u bin u kaxt JPadilla. U kꞋaabaꞋ le joꞋolpóopiloꞋ jach 
kaꞋanal ku máan tumeen tuláakal máak ku chíimpoltik, tsꞋoꞋok u 
kꞋuchul tak tu yóokꞋol nojoch wiits, yaꞋab máak jach sajak tiꞋ, maas 
le máakoꞋob baꞋatelnajoꞋob aktáan tiꞋ letiꞋ. JPadilla yéetel u yéet 
kúumpaleꞋob kaꞋalotmuleꞋ, ku yutskíintikoꞋob tuláakal talamil ku 
bin u yúuchul ich jejeláasil baꞋateliloꞋob, mixbaꞋal u kꞋáat u yaꞋalej 
wa nojochtak wa maꞋ. Le joꞋolpóopiloꞋ ku meyaj yéeteloꞋ jeꞋebix u 
biskubáaj yéeteloꞋob bey wa juntúulil tiꞋ u laꞋatsiloꞋob tuláakal le 
máakoꞋoboꞋ, u maꞋalobil utiꞋal u beetik tuláakal ich maꞋ sajkileꞋ 
ku beetik u chíimpoltaꞋal tumeen maꞋalob u meyaj bey xan bix u 
tráatartik u yéet baꞋateliloꞋob, letiꞋob xaneꞋ tuláakal baꞋax ka u beet 
letiꞋeꞋ wa ka u yaꞋalej, maꞋalob u yilikoꞋob, tumeen ku éejentikoꞋob 
baꞋax ku tuklik le máakoꞋ, le chíimpolil ku yeꞋesik u yéet meyajoꞋob 
tiꞋ letiꞋeꞋ, mix ku tuklikoꞋob, ku beetikoꞋob jéenbaꞋax ka aꞋalak 
tiꞋob, jéenbaꞋaxeꞋ ku beetikoꞋob. Le muukꞋil yaan tu yóokꞋol u yéet 
baꞋateliloꞋoboꞋ, ku beetik u yaantal xan u muukꞋ tu táan u jeel 
múuchꞋkabil ajbaꞋateliloꞋob. 

Chéen baꞋaleꞋ tumeen maꞋ u yojel yaꞋab baꞋaloꞋobiꞋ tu yoꞋolal bix 
najmal u meyajtaꞋal u kuxtal máakeꞋ, maꞋ tu táakmukꞋtik tu yoꞋolal 
máaxoꞋob táan u baꞋatel, tiaꞋalak ka maꞋalob yanak tuláakal le 
luꞋumaꞋ, chéen ku yilaꞋal juntúul máak lubaꞋan u páajtalil, tsꞋoꞋokoleꞋ 
u búukintmaj jumpꞋéel nookꞋil maꞋ utiꞋaliꞋ, utiꞋal táanxel luꞋumil, 
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táan u máan bey juntúul imperialista, bey xan ku pixkubáaj yéetel 
jumpꞋéel pam táanxelil, leloꞋ jach suꞋutsil. “TeneꞋ, chéen baꞋax uts 
tin tꞋaaneꞋ, le baꞋateloꞋ” ku chéen yaꞋalik aktáan tuláakal le baꞋaloꞋob 
ku yaꞋalaꞋal tiꞋoꞋ tumeen le u jeel máakoꞋob ku baꞋateloꞋob aktáan 
letiꞋ. “Tu tsꞋoꞋokoleꞋ, tuláakaloꞋon maꞋalob máakoꞋon, chéen baꞋaleꞋ 
máaxoꞋob ku baꞋateloꞋob aktáan toꞋoneꞋ ku yaꞋalikoꞋob kꞋasaꞋan 
máakoꞋoneꞋ” chéen letiꞋ u tꞋaan.

BeyoꞋ tsꞋoꞋok u kaꞋanal tu yoꞋolal bukaꞋaj luukꞋ bey xan tumeen 
le baatsil ku bin tu paachoꞋ, yéetel jumpꞋéel maꞋalob tuukuleꞋ, le 
joꞋolpóopiloꞋ, ka tu jetsꞋaj túun maꞋ tu kaꞋa baꞋatel. “BejlaꞋ chéen 
yéetel baꞋax yaan in baꞋateleꞋ, in kaxtik bix ken in tsꞋáaj u yoꞋoch in 
mejen paalal” ku yaꞋalik tiꞋ máaxoꞋob ku bin u xíimbaltoꞋob tu naajil 
utiꞋal u yaꞋalik tiꞋob ka kaꞋa suunak baꞋatel yéeteloꞋob. 

Tuláakal le imperialistaꞋoboꞋ jpꞋáatoꞋob u muukꞋil tiꞋ u noj 
kaajil le luꞋumaꞋ. Kex u jaajileꞋ, maꞋ xáanchajiꞋ, tumeen joꞋolpóopil 
JBuenaventura Martínez, tu liꞋisubáaj baꞋatel aktáan u joꞋolpóopil 
le imperialistasoꞋoboꞋ. Le maꞋalob baꞋatel kun taasik jetsꞋ óolaleꞋ, 
táan u chúunul teꞋ kꞋiinoꞋobaꞋ. U jeel tuꞋux, tu kaajalil Tihosuco, 
u kúuchil maꞋalob tiꞋ le ajbáatab maayaeꞋ: J-Jacinto Pat, tuláakal 
sak máakoꞋob tak ku yokꞋloꞋob tu yoꞋolal sajkil. Jach yaꞋab tiꞋ letiꞋ 
máasewal maayaꞋobeꞋ u láaj baꞋapachmoꞋob kaaj. Tuláakal mejen 
paalal bey xan sak xchꞋúupaloꞋobeꞋ, kꞋiꞋikꞋ ku yokꞋtikoꞋob; minaꞋan 
jaꞋ mix janal tiꞋobiꞋ. MixjumpꞋéel tiꞋ u múuchꞋkabil sak máakoꞋob ku 
baꞋateloꞋobeꞋ ku kꞋamikoꞋob ka lúubuk tu kꞋab máasewal máakoꞋob 
le sak xchꞋúupalaloꞋob yéetel paalal. Wa ku yúuchul le baꞋal jeꞋelaꞋ, 
tuláakal baꞋatel ku kaꞋa síijil. 

Ich séebaꞋanil túuneꞋ JPadilla ka tu kaꞋa tꞋanaj tuláakal u 
kúumpaleꞋob, chéen bey jumpꞋéel muutsꞋil yéetel pꞋil icheꞋ, ka tu 
beetaj u muchꞋkubáaj seten yaꞋab u cientosiloꞋob ka tu beetaj u 
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binoꞋob tak Tihosuco. MaꞋ tu chꞋenoꞋob áalkabil tak ka jkꞋuchoꞋob 
tuꞋux yaan le baꞋateliloꞋ. 

Chéen pꞋéelak u sáastaleꞋ ka jbinoꞋob ich séebaꞋanil tu 
yóokꞋol tuláakal le máakoꞋob u baꞋapachmoꞋob le kaajoꞋ, yéetel 
u máaskaboꞋob yéetel xan u waakꞋiloꞋob tu chiꞋobeꞋ, ka tu láaj 
xuꞋulsoꞋob u kúuchiloꞋob tuꞋux ku taꞋajkubaꞋob, bey mixbaꞋaleꞋ 
ka jkꞋuchoꞋob tak tu kꞋíiwikil kaaj, maayáaj máasewaloꞋobeꞋ jach 
jakꞋaꞋan u yóoloꞋob ka tu yiloꞋob u máan le kíinsaj máakoꞋob tu táanil 
u yichoꞋoboꞋ, u kꞋaꞋam juumil le máaskaboꞋob tu wíinkilil máaxoꞋob 
u peꞋetchaꞋatmoꞋob kaajeꞋ, chéen letiꞋ, uꞋuyaꞋabij. Le maayaꞋoboꞋ, ku 
yuꞋubikubaꞋob nojchil kaꞋachoꞋ, nichꞋbanajoꞋob ka tu túuxtajoꞋob 
taasbil máaxoꞋob u baꞋapachmoꞋob kaaj, chéen baꞋaleꞋ baꞋax kꞋaꞋabeteꞋ, 
tsꞋoꞋok u betchajal. “mixbaꞋal u biilal toꞋon, wa le kúuchiloꞋ, tsꞋoꞋok u 
wáakꞋal juntéeneꞋ, mixbaꞋal yaan ku yaꞋalej maꞋ tu yúuchul kaꞋatéen, 
tsꞋoꞋokoleꞋ, le kisin máak JPadillaoꞋ, táan u máan xan ich kꞋáax”. 
BeyoꞋ, chéen ka ilaꞋabeꞋ, tuláakal le máakoꞋob ku peꞋechaꞋatikoꞋob 
kaaj kaꞋachoꞋ, ka tu chꞋaꞋajoꞋob bej túun tu kaꞋatéen utiꞋal u suutoꞋob 
tu kúuchil u múuchꞋkabiloꞋob yaan tu jaajil kꞋáax. 

Ichil u jaꞋabiloꞋob mil ochocientos sesenta y siete, tu kꞋiinil ka 
tu kꞋamaj páajtalil aktáan tiꞋ tuláakal múuchꞋkabil báataboꞋob 
JManuel Cepeda Peraza tu luꞋumil Yucatán. Tak tiꞋ le nojoch najil 
ku kꞋaabaꞋatik MakuycheꞋ jkꞋuch JPadilla, jach xiib u yuꞋubikubáaj. 
Yáax téen ich u kuxtal ka tu túuntaj bix u yuꞋubaꞋaj lekéen toꞋopok 
máak tiꞋ jumpꞋéel baꞋatelil; jumpuliꞋ yaꞋab toop tsꞋaꞋab tiꞋob. Láaj 
púutsꞋoꞋob tiꞋ tuláakal tuꞋux junjuntúuliloꞋob. Le ka j-ook ich kaajeꞋ 
tuláakal kajnáaliloꞋob ku cheꞋejtikoꞋob baꞋax j-úuch tiꞋ. “TuꞋux pꞋáat 
a nojchil, tsoꞋ” ku yawattaꞋaj tiꞋ, kaꞋalikil táan u máan. Taak tu najil 
jkꞋuch joꞋolpóopil JFrancisco Cantón. “KajnáaliloꞋobeꞋ, túuxtoꞋob 
u toop u naꞋob” tu yaꞋalaj tiꞋ le báataboꞋ. “KoꞋox, teneꞋ jtaalen in 
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chꞋaꞋech” tu jetsꞋaj JCanton tiꞋ. Jach jaaj binij, baꞋaleꞋ tu yóokꞋol 
u kaajil Izamal, “Yaan k kaꞋa chꞋaꞋik le kúuchilaꞋ, jéenbukaꞋaj u 
tojolteꞋ tiꞋ toꞋoneꞋ, yaan kaꞋa machik” tu chéen yaꞋalaj u joꞋolpóopil 
imperialistasoꞋob. U sáasil JpadillaeꞋ maꞋ tu líikꞋil séebaꞋanil, le 
joꞋolpóopiloꞋ ka loobiltaꞋabij tiꞋ jumpꞋéel u yook. Ich tuláakal u 
kuxtal tu meyaj tiꞋ báatabeꞋ maꞋ loobiltaꞋak mix tumeen jumpꞋéel 
kꞋiꞋix, u máan loobiltaꞋaneꞋ, jumpꞋéel baꞋal jach táaj suꞋutsil tiꞋ. 

“PaꞋateꞋex ka yanaken táanil teꞋ baꞋatelilaꞋ” ku chéen kꞋáatik tiꞋ 
joꞋolpóopil. “LelaꞋ maꞋ jumpꞋéel nojoch loobiliꞋ, chéen chan máan 
tu yóokꞋol in wootꞋel, bix ken a chéen tukult ka jeꞋelken tiꞋ kúuchil 
in jeꞋelsinbáaj, maꞋ a beetik in chꞋaꞋik maasil suꞋutal joꞋolpóop, in 
kúuchileꞋ, in wantal tu táanil le baꞋateloꞋ”. 

Tu yoꞋolal táan u seten kꞋáatikeꞋ, kaꞋa chaꞋab u beetik 
jeꞋebix u kꞋáatikoꞋ ka úuchuk tiꞋ u baꞋatelil táanxel kꞋiiniloꞋ, ka 
chíikpajak yéetel u kúumpaliloꞋob kaꞋalotmuloꞋ. BaꞋax maꞋ tu 
tuklaj le joꞋolpóopiloꞋ, ke JPadillaeꞋ, minaꞋan u tuukul, letiꞋeꞋ 
chéen ku meyaj yéetel baꞋax ku yuꞋubik tu wíinkilalil, jumpꞋéel 
súutukil ich le baꞋateliloꞋ ku bin u pꞋáatal maꞋalobil utiꞋal 
imperialistasoꞋob; ku chíikpajal tuláakal baꞋal ku bin u máan 
tu yutsil náajalil tu yóokꞋol u sajkil le báataboꞋob yaan yiknal 
JPadilla, laꞋateneꞋ, ka tu tꞋanoꞋob ka tu yaꞋalaj tiꞋob, jach kꞋaꞋabet 
u yáantikoꞋob u laꞋatsiloꞋob ich le baꞋateliloꞋ, “kꞋaꞋabet k áantik k 
éet maayailoꞋoboꞋ”, tu yaꞋalaj tiꞋob, máaxoꞋob yanoꞋob yiknaleꞋ, ka 
tu yaꞋalajoꞋob maꞋalob. BeyoꞋ ka tu machoꞋob u máaskaboꞋobeꞋ, 
áalkabil ka jbinoꞋob tu yóokꞋol tuꞋux yaan le u jeel máakoꞋoboꞋ, 
u muukꞋil tiꞋ le máakoꞋob maꞋ sajkoꞋob kíimileꞋ, tu xuꞋulsaj 
jumpuliꞋ u muukꞋil le republicanosoꞋoboꞋ, le maꞋalob báataboꞋob 
kaꞋalotmuliloꞋoboꞋ, jach maꞋaloꞋoboꞋ yéetel u máaskaboꞋobeꞋ, mix 
tu tꞋanoꞋob kaꞋalikil táan u meyajoꞋob, chéen juumil muukꞋ ku 
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jóokꞋol tu chiꞋob, kaꞋalikil u bin u liꞋisikoꞋob máaskab utiꞋal u 
chaꞋik u lúubul tu yóokꞋol u wíinkilalil le máakoꞋoboꞋ máaxoꞋob 
mix u tsꞋáaj óoltikoꞋob tiꞋ tuꞋux ku taal le kíimiloꞋ. 

Chéen pꞋéelak u láaj toꞋopol u muukꞋ republicanosoꞋoboꞋ, ka joꞋopꞋ 
u tuꞋupul le baꞋateloꞋ, JCanton túune, yéetel u paakat táan u kaxtik 
u yéetail. “Ta wilajeꞋex tuꞋux yaan JPadilla” tu kꞋáatchiꞋitaj. “JeꞋe ku 
taaloꞋ” tu yeꞋesajoꞋob yéetel u kꞋaboꞋob tiꞋ junmúuchꞋ báataboꞋob ku 
taasikoꞋob kuchbil u kimen wíinkilil le báataboꞋ. “JumpꞋéel peel u 
naꞋ yóol tsꞋoon tu xijkúunsaj u puksiꞋikꞋal”. Ku yaꞋalik juntúul tiꞋ u 
báataboꞋob, “Pos tsꞋoꞋok wa u yooratal ka úuchuk tiꞋ” tu yaꞋalaj xan 
u jeel. U jeeloꞋobeꞋ, chéen tu chaꞋajoꞋob u kaabaltaj u keléembaloꞋob 
utiꞋal u yeꞋesikoꞋob pos baꞋax u maasil. Le nojoch muukꞋil máak 
imperialistaoꞋ, JoꞋopóopil JFrancisco Cantón tu liꞋisaj u paakat tiꞋ 
kaꞋan, tu yoꞋolal maꞋ tu yilaꞋal táan u yokꞋoj tu táan u wíinkilalil u 
yéetail ich yaꞋab baꞋateliloꞋob. Tumeen chuup u puksiꞋikꞋal yéetel 
mukꞋyajileꞋ, ka tu yaꞋalaj xan baꞋax kun yúuchul, leloꞋ jach j-úuchij, 
jaypꞋéel wiꞋinalil jmáaneꞋ: “BejlaꞋ, maꞋ kuxaꞋan JPadillaeꞋ, le baꞋatelaꞋ, 
tsꞋoꞋok u náajaltaꞋal toꞋon”.
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Xkimen íicham

PeekꞋeꞋ juntúul baꞋalcheꞋ maꞋ sijnáaliꞋ way teꞋ k luꞋumaꞋ. MaꞋ jsíij 
wayeꞋ. Juntúul táanxel luꞋumil jtaal yéetel u juꞋunil u kꞋaabaꞋ tu kꞋab 
sak máakoꞋob jtaaloꞋob utiꞋal u peꞋecheꞋetoꞋonoꞋob, junjumpꞋíitil ka 
bin u yoksikubáaj tak tu kuxtal maayáaj wíinik, bejlaꞋ túun kꞋiinaꞋ 
jeꞋel u béeytal u yaꞋalaꞋaleꞋ maꞋ tu kuxtal máasewal máak wa minaꞋan 
u yalakꞋ peekꞋ tu yiknal. 

MinaꞋan mixjumpꞋéel u tuꞋukꞋil yóokꞋol kaab ka aꞋalaꞋakeꞋ 
wa minaꞋan mix juntúul peekꞋ kuxaꞋan teꞋeloꞋ; yaꞋab yaan ku 
kaláantaꞋaloꞋob tumen u yuumiloꞋob, yaan xan u jeeloꞋobeꞋ jach táaj 
maꞋalob u kuxtaloꞋob keet u kuxtal juntúul chan óotsil paal ku máan 
chéen tiꞋ bejoꞋob. Yáan baꞋalcheoꞋob ku mukꞋyajoꞋob sáansamaleꞋ 
maas toop u kuxtaloꞋob keet letiꞋ juntúul peekꞋ. 

JumpꞋéel kúuchil maꞋ tu béeytal wa minaꞋan juntúul peekꞋ 
ichileꞋ, u najil juntúul kolnáal. LetiꞋobeꞋ maꞋ tu loobilkoꞋob, ku 
kuxkíintikoꞋob ich utsil jeꞋebix ku páajtal tiꞋ letiꞋob. MaꞋ chéen 
tumen ku láakꞋintaꞋaloꞋob kéen xiꞋikoꞋob meyaj ich kꞋáax, leloꞋ 
ku yúuchul xan tumeen letiꞋobeꞋ ku tuklikoꞋob le peekꞋoꞋoboꞋ u 
yojeloꞋob tuꞋux yaan u kúuchil tuꞋux kun kuxtal máak kéen kíimin 
way yóokꞋol kaabeꞋ.

Le kaꞋanal tuukul máakoꞋobeꞋ, ku yaꞋalikoꞋobeꞋ, yaan jumpꞋéel 
bejil jaꞋ ku beetik kaꞋapꞋéel kúuchiloꞋob jumpꞋéel utiꞋal kuxtal yóokꞋol 
kaab yéetel u jeel tuꞋux kéen xiꞋikoꞋon tu kꞋiinil kéen kíimkoꞋon, tuꞋux 
kun jeꞋelsubáaj máak; lekéen tsꞋoꞋokok tuláakal baꞋal teꞋ luꞋumeꞋ u 
kꞋiiniloꞋob u kuxtaleꞋ… bey u yaꞋalikoꞋob letiꞋob…
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U kꞋuchul máak tak tuꞋux kun jeꞋelsubáaj, maꞋ chéen wa 
jéenbaꞋaxeꞋ, utiꞋal a kꞋuchleꞋ, jach táaj kꞋaꞋabet a máansik le chowak 
bejil jaꞋ ku náachkunsik tu kaꞋapꞋéelal a kúuchiloꞋob. Lekéen chúunuk 
u xíimbaltaꞋal le bejiloꞋ, yaan junxóotꞋ jach táaj eekꞋjochꞋeꞋen, jach 
sajbeꞋentsil, teꞋeloꞋ jumpuliꞋ u sáasil kꞋiineꞋ mix ku natsꞋkubáaj. WayeꞋ 
chéen éekꞋjochꞋeꞋen yéetel áakꞋab ku kuxtal maantatsꞋ. 

Le kaꞋanal tuukul máakoꞋobeꞋ ku yaꞋalikoꞋob tu yoꞋolal le 
kúuchiloꞋob maꞋ k kꞋaj óoliꞋ, tu kꞋiinil kéen kíimik juntúul máakeꞋ, 
yaan bin jumpꞋéel jaꞋab chéen táan u máan u máanoꞋob ichil jumpꞋéel 
jaꞋab minaꞋan u xuul, ich le kꞋiin jeꞋeloꞋ, ku yúuchul tak u náakal u 
yóoloꞋob tumeen ku chiꞋichnakiloꞋob. Le kúuchil jeꞋ binoꞋ, u chuunil 
tuláakal bejiloꞋob yaan utiꞋal tuláakal tuꞋux. Tu yóokꞋol u náachil u 
bejil jaꞋ táaj chowak bey xan tak síiseꞋ, jeꞋel u béeytal u bin máak tak 
xibalbaj wa tu yáanal u boꞋoyil junkúul jumpꞋéel nojoch xyaꞋaxcheꞋ. 
Mix u yatan máak, mix u paalal, wa u yéet kajnáaliloꞋob, mix u 
naꞋatsil, mix u taatáatsil jeꞋel u béeytal u bin u yáant u laꞋatsileꞋ. 
Chéen máax jeꞋel u béeytal u bin u kaxáant u pixanil le máak tu 
kaláantajoꞋ tu kꞋiinil kuxaꞋaneꞋ, le peekꞋoꞋob tu kaláantaj le máakeꞋ 
tu kꞋiinil kuxaꞋaneꞋ. 

Tu kꞋiiniloꞋob juntúul peekꞋ kuxaꞋaneꞋ, jach jumpuliꞋ ku 
kaláantik u yuumil, u pixaneꞋ ku núupꞋul yéetel letiꞋ u yuumiloꞋ, 
jach táaj kꞋiꞋinaꞋam u yokꞋol lekéen u yilaꞋ táan u natsꞋkubáaj yuum 
kíimil yiknal u yuumil, beyoꞋ ku kaxáantik u yaꞋalik tiꞋ u yuumil ka 
u kaláantubáaj tumeen u kaꞋa kíimil. Kex ichil u tuukuleꞋ, u yojel 
yuum kíimileꞋ, maꞋ tu chaꞋik ka máanak táanxel kꞋiinil tiꞋ juntúul 
máak wa tiꞋ u pꞋismaj. MáaxoꞋob jach maꞋalob u tuukuloꞋobeꞋ, lekéen 
u yuꞋuboꞋob u yawat okꞋoj peekꞋeꞋ, ku chúunskoꞋob u liistokintikoꞋob 
tuláakal baꞋal utiꞋal u mukikꞋob u laꞋatsiloꞋ kéen kíimik. Le peekꞋoꞋ 
ki liꞋisik u pool tak u jach kaꞋanalil tu yoꞋolal ka uꞋuyaꞋak tumeen u 
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laꞋatsiloꞋob yaan u kꞋuchul u yuumil tak teꞋeloꞋ, tumeen beyoꞋ jeꞋel u 
béeytal u paꞋataꞋal utiꞋal kaláantbil. Wa le máakoꞋ tu kꞋiinil kuxaꞋaneꞋ 
tu chéen loobiltaj u yalakꞋ peekꞋeꞋ, leloꞋobaꞋ mix u chéen tsꞋáaik u 
yóoloꞋob utiꞋal u paꞋatikoꞋob kéen kꞋuchuk; baꞋaleꞋ wa jach maꞋalob 
kaláantaꞋaboꞋobeꞋ, yéetel kiꞋimak óolil ku chéen listokiintikoꞋob u 
yoorail utiꞋal kéen kꞋuchuk.

Jach ku yúuchul xan jumpꞋéel baꞋal, tu kꞋiinil kuxaꞋanoꞋobeꞋ, toj 
u yóoloꞋob tumeen ku tsꞋáaik maꞋalob u yóol u paakꞋal kooloꞋob, ku 
tuꞋubul u yalakꞋ baꞋalcheꞋ tiꞋob. Chéen ku bisikoꞋob ich kꞋáax utiꞋal 
ka kaláantaꞋakoꞋob, baꞋaleꞋ maꞋ u kꞋaꞋajal tiꞋob mix u pulik tiꞋob mix 
junxóotꞋ chuchul waaj. Tuláakal baꞋalcheꞋobeꞋ, u yojeloꞋob tiꞋ juntúul 
kꞋasaꞋan yuumileꞋ, mixbikꞋin kéen u náajaltoꞋob mixjumpꞋíit baꞋal 
utiꞋal u naꞋajkunskubaꞋob, laꞋateneꞋ ku máan kaaxant ich sojol, tu 
joolil u jeel najiloꞋob utiꞋal u chan satikoꞋob u wiꞋijil, baꞋaleꞋ yaan 
kꞋiineꞋ, chéen baꞋax ku yúuchul tiꞋeꞋ, ku kꞋamík toop wa kꞋeeyaj 
tumeen le u jeel máakoꞋoboꞋ. 

Jach mukꞋyajil u kuxtal juntúul malix peekꞋ maꞋ tu kaláantaꞋal 
tumeen mixjuntúul u yuumil, ku kꞋojaꞋantal yéetel laꞋach, 
mejen baꞋalcheꞋiloꞋob wa u jeel baꞋaloꞋob jeꞋebix chꞋik ku pꞋáatal 
tu wíinkilaloꞋob; yéetel nichbalil ku bin u laꞋachkubaꞋob yéetel 
u yookoꞋob paachil, u mejen yaayaj ichoꞋobeꞋ ku kꞋas paktikoꞋob 
u yuumiloꞋob, tu yoꞋolal u kaxtikoꞋob wa ku chan péeksikoꞋob u 
puksiꞋikꞋal u yuumiloꞋob ka chan tséentaꞋakoꞋob, chéen baꞋaleꞋ kex 
beyoꞋ, chéen ku kꞋas paktaꞋaloꞋob. 

Chéen baꞋaleꞋ, baꞋax jach jaajeꞋ, le kuxtalaꞋ jumpꞋéel wóolis 
baꞋal ku suut bulkꞋiin, bejlaꞋ kꞋiineꞋ le máak chich u puksiꞋikꞋaleꞋ, 
yáanal yaan. Tu luꞋumil yuum kíimileꞋ, tuláakal peekꞋeꞋ, letiꞋob ku 
máanoꞋob táanil. TuláakaloꞋobeꞋ teꞋ kúuchilaꞋ, ku máanoꞋob táanil 
tumeen kimenoꞋon kiꞋimak u yóoloꞋob teꞋeloꞋ, teꞋeloꞋ minaꞋan wiꞋijil, 



SAꞌATAL MáAN

62

maꞋ tu kꞋojantaꞋaloꞋob, maꞋ tu laꞋachkubaꞋob, tu kúuchil maꞋalobil 
yanoꞋob. U jaajileꞋ, jumpuliꞋ maꞋ kꞋaꞋabej tiꞋob mixjuntúul máak tu 
yiknaloꞋobiꞋ. Le máak ku kíimloꞋ yéetel chiꞋichnakil ku máan u kaxt 
juntúul u baꞋalcheꞋil yéetel tuláakal u sajkil maꞋ u kaxtik, tumeen 
u yojel tuláakal jumpꞋéel chúukaꞋan jaꞋabileꞋ, tu juunal kun yantal, 
chéen ku béeytal ka láakꞋintaꞋak tumeen u peekꞋ tsꞋoꞋok u kíimiloꞋ. 
Le peekꞋoꞋoboꞋ yéetel jumpꞋéel kaꞋanal paakateꞋ u yojeloꞋob tiꞋ le 
kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ mixjuntúul wíinik jeꞋel u béeytal u máan teꞋeloꞋ 
wa maꞋ tu yáantaꞋaloꞋob tumeen juntúul peekꞋ tsꞋoꞋok u kíimiloꞋ. 
Chéen tu yóokꞋol u paach juntúul peekꞋ jeꞋel u béeytal u máansaꞋal 
máak ich le síis jaꞋoꞋ ku náachkunsik kuxtal tiꞋ kíimil.

LaꞋateneꞋ tuláakal kꞋáaxil máakeꞋ, ku chaꞋik u kutal tu tséel 
u yalakꞋ peekꞋ tu yoorail táan u janal, tiꞋ ich u laakeꞋ ku tsꞋáaik 
jumpꞋíit u yoꞋoch tiꞋ, wa yaan kꞋiineꞋ minaꞋan mixbaꞋal jaantbileꞋ, 
ku joꞋosik kex junxóotꞋ waaj yéetel taꞋab. Tu kꞋiinil ku kíimil le 
peekꞋoꞋ, u yuumileꞋ jach ku yayaj óoltik, bey xan ku kiꞋimaktal u 
yóol tumeen u yojel u yalakꞋ baꞋalcheꞋ táan u paꞋatik ka kꞋuchuk tu 
kúuchil kimen lekéen kíimik, leloꞋ chéen utiꞋal u láakꞋintej bey xan 
ka u beet u meyaj tiꞋ ajmayáaj kaláant yuumil utiꞋal u bis tuꞋux kun 
jeꞋelsubáaj jumpuliꞋ.

Mejen malix peekꞋoꞋobeꞋ mixbikꞋin ku binejtikoꞋob tu najil 
maayáaj wíinik, tiꞋ letiꞋobeꞋ ku tsꞋaꞋabal u muukꞋ tiꞋob yéetel kꞋutaꞋan 
iik wa kꞋul síinik utiꞋal u kanikoꞋob maꞋalob chꞋúuk ich kꞋáax kex wa 
tu jaajileꞋ jach maꞋalob ku kaláantikoꞋob najeꞋ, láayliꞋ teꞋeloꞋ. Juntúul 
maꞋalob peekꞋ u yojel u kaláant, jach táaj maꞋalob aktáan máakoꞋob 
kꞋasaꞋantakoꞋob wa xan u pixanil u jeel baꞋaloꞋob. LetiꞋobeꞋ yaan u 
páajtalil tiꞋobeꞋ utiꞋal u yilikoꞋob baꞋax wíinikeꞋ maꞋ tu béeytal, maꞋ 
tu chaꞋabal k ilik tumeen jeꞋel u beetik k kíimil, jeꞋebix j-úuch tiꞋ 
juntúul xmaꞋ íicham maꞋ chꞋijaꞋaniꞋ.
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Ku tsikbaltaꞋaleꞋ, le xkoꞋolelaꞋ jpꞋáat minaꞋan u yíichan 
jach xloꞋobayan. MaꞋ yaanchaj u mejen paalaliꞋ. Le ka jmáan 
kꞋiin kíimik u yíichameꞋ, yaꞋab xiiboꞋob tu natsꞋubaꞋob utiꞋal u 
yaantaloꞋob yiknal tu yoꞋolal uts tu yichoꞋob, chéen baꞋaleꞋ, letiꞋeꞋ 
maꞋ tu kꞋamik mixbaꞋal yéetel mixjuntúul tiꞋ letiꞋobiꞋ. Jach táaj 
ku kaxtaꞋal tumeen le máakoꞋoboꞋ, bey túunoꞋ utiꞋal maꞋ u seten 
toꞋopol sáansamal tumeen le xiiboꞋobaꞋ, ka tu jetsꞋaj u beetik u 
chan najil tu joꞋolkaajil, tumeen beyoꞋ ku kaláantikubáaj maꞋ u 
tsꞋaꞋabal kꞋastꞋaanil tu yóokꞋol u kuxtal. 

Yáax baꞋax tu beetaj tu kꞋiinil ka jkꞋuch kajtal tu túumben najileꞋ, 
ka tu kaxtaj ka yanak tiꞋ juntúul maꞋalob peekꞋ ka u kanáant u yutsil 
koꞋolelil, ichil utsileꞋ ka tu kaxtaj juntúul chan peekꞋ pꞋataꞋan pulbil 
ich bej. Tu yoꞋolal u maꞋalobil kuxtal tu tsꞋáaj tiꞋ le chan peekꞋeꞋ, lelaꞋ 
ka maꞋalob chꞋíij yéetel u muukꞋ bey xan u tsꞋiíkil. Le peekꞋ jeꞋelaꞋ jpꞋáat 
chéen letiꞋ ku láakꞋintik jéentuꞋux ka yaanak. Le xmaꞋ íichamoꞋ yéetel 
le peekꞋoꞋ jach táaj u yaakumubaꞋob, tak ka jkꞋuch u kꞋiiniloꞋob naatsꞋ 
tiꞋ u wiꞋinalil noviembre ―u kꞋiiniloꞋob ku taal xíimbal pixanoꞋob way 
luꞋumeꞋ―, ka j-úuch jumpꞋéel baꞋal jach jumpuliꞋ jelaꞋan, jumpꞋéel baꞋal 
tu jelkunsaj bix u kuxtal kaꞋach sáansamal le óotsil peekꞋeꞋ, chéen 
pꞋéelak u yokol weenel kꞋiineꞋ, lekéen kꞋuchuk túun áakꞋabil yóokꞋol 
kaajeꞋ, le peekꞋoꞋ ku joꞋopꞋol u seten chiꞋibal yéetel tuláakal u muukꞋ, 
kaꞋakaꞋat súutukil ku pulkubáaj tu yóokꞋol juntúul baꞋal kꞋaasil chéen 
letiꞋ ilik. 

Tu yáax áakꞋabileꞋ, pos maꞋ tu tuklaj mixbaꞋal jelaꞋanil le óotsil 
xchꞋup minaꞋan u yíichamoꞋ, baꞋaleꞋ tu kaꞋapꞋéel kꞋiineꞋ ka jóokꞋ túun 
ich áakꞋab yéetel jumpꞋéel u máaskab, utiꞋal u kaxtik baꞋax yaan ku 
beetik u tsꞋíiktal le peekꞋoꞋ, ku joꞋopꞋol túun u chiꞋibal, tu jupubáaj 
máan túun tu jáalil najil, yáax téeneꞋ, mixbaꞋal, tu kaꞋatéenileꞋ, láayliꞋ 
mixbaꞋal beyaj u kaxtikiꞋ, tu mejen joolil u kolojcheꞋil u yotocheꞋ ku 



SAꞌATAL MáAN

64

chꞋeeneb utiꞋal u kaláantik wa yaan wa máak wa baꞋax táan u beetik 
u chiꞋichnakil wa u kꞋaskúunt u jetsꞋ óolil áakꞋabil. Chéen baꞋaleꞋ, le 
peekꞋoꞋ maꞋ tu chꞋenaj u chiꞋibaliꞋ.

“BaꞋax meenkisin ku yúuchul tiꞋ in walakꞋ peekꞋaꞋ, chéen táan u 
chiꞋibal u chiꞋibal búul áakꞋabil. BaꞋax meenkisin ku yúuchul teech 
beyaꞋ peekꞋ, ku kꞋáatchiꞋitik tiꞋ le peekꞋeꞋ”.

Bey joꞋopꞋ túun u bin jumpꞋéel áakꞋabil, u jeel áakꞋab xan, tak ka 
jkꞋuch u kꞋiinil jpꞋáat maꞋ tu béeytal u weenel. “BaꞋax meenkisin ku 
yilik le peekꞋaꞋ, utiꞋal maꞋ tu chaꞋik in weenel yéetel jetsꞋ óolal”. Ku 
kꞋáatchiꞋikubáaj yéetel sajkil. “Kux túun wa maꞋ utsil iikꞋaloꞋobiꞋ, 
wáaj pixanoꞋob, wáaj jumpuliꞋ kisin táan u taal u báaxt in wíinkilil, 
baꞋax waleꞋ”.

LetiꞋ le kꞋáatchiꞋibaꞋ ku bin u tsolik sáansamal, chiꞋichnakil, maꞋ 
jetsꞋ óolil, maꞋ wenel yéetel u kuxtal tu juunaleꞋ tu beetoꞋob u kꞋas 
saꞋatal u tuukul, ka tu chꞋaꞋaj túun u beelil u bin u kaxt áantaj yiknal 
ju túul jmeen ich kaaj. Le maayáaj wíinikoꞋ tu jetsꞋaj u yuꞋubik 
tuláakal baꞋax táan u yaꞋalaꞋal tiꞋ tumeen le koꞋolelaꞋ, kaꞋalikil ku bin 
u yuꞋubik tuláakal tiꞋ baꞋax ku yúuchul, pos junjumpꞋíitil ku bin u 
natsꞋkubáaj tiꞋ baꞋax ku tuklik táan u yúuchul teꞋeloꞋ, kaꞋalikil ku 
beetik chéen tun chiꞋibal le peekꞋoꞋ, bey xan jach taꞋaytak u beetik u 
chokojtal u pool u xkiꞋichpam yuumil.

―BaꞋaxoꞋob ku yilik a walakꞋ peekꞋ ich áakꞋabileꞋ, chéen u 
pixaniloꞋob, yéetel óoloꞋob ku máanoꞋob tuláakal tuꞋukꞋ te 
kꞋiinoꞋobaꞋ, yaꞋab tiꞋ letiꞋobeꞋ ku joꞋoloꞋob tiꞋ u jeꞋesil tu yoꞋolal u 
taal u xíimbaltoꞋob u laꞋatsiloꞋob way luꞋumeꞋ; chéen baꞋaleꞋ tu 
bejil u kꞋuchuloꞋob tiꞋ najiloꞋob ku kaxtikoꞋob wa baꞋax utiꞋal u 
náays u yóoloꞋob kex jumpꞋiit. LetiꞋ tuláakal baꞋaxoꞋob ku yilik 
a walakꞋ peekꞋ, tumeen chéen tiꞋ letiꞋob tsꞋabaꞋan u páajtalil 
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ka u yiloꞋob jeláasil pixanoꞋob―. TiꞋ tuláakal baꞋax tu tsolaj 
le jmeenoꞋ, ka chóolkꞋaj túun u tuukul le koꞋoleloꞋ ka joꞋopꞋ u 
kꞋáatik jumpꞋéel baꞋal maꞋ tu bejiliꞋ, ka chúun u nichꞋbansik le 
máakoꞋ utiꞋal ka áantaꞋak.

―Jach taak in wilik tuláakal baꞋax ku yilik le peekꞋoꞋoboꞋ.
―¡Chokoj a joꞋol, koꞋolel! Wa ku kꞋuchul u kꞋiinil a wilik tuláakal 
baꞋax ku yilik le peekoꞋoboꞋ, wa ku chokotaj a joꞋoleꞋ, wa 
jumpuliꞋ, tu yoꞋolal sajkileꞋ, pos ka kíimil juntaatsꞋ. In wojel bix 
u beetaꞋal, chéen baꞋaleꞋ máax ku jetsꞋik u beetikeꞋ, jumpuliꞋ 
jach kꞋaas kun bin tiꞋ, táaj kꞋas kun bin tiꞋ.

Le xkoꞋoleloꞋ, tumeen saatal u tuukul, bey xan tumeen jach taak tiꞋ 
u yilik tuláakal le baꞋaloꞋobaꞋ, ka tu kꞋaꞋam tꞋanaj le máakeꞋ utiꞋal ka 
áantaꞋak u yilik baꞋax u kꞋáatij.

―TeneꞋ jach taak in wojéeltik baꞋax kꞋaꞋabet in beetik utiꞋal in 
wilik tuláakal baꞋaxoꞋob ku yilik in walakꞋ peekꞋ.

JumpuliꞋ jach tu seten kꞋáataj, bey xan tumeen maꞋ u kꞋáat u pꞋat u 
yuꞋub baꞋax ku yaꞋalik le xkoꞋoleloꞋ, ka nichbanaj jmeeneꞋ ka túun tu 
yaꞋalaj baꞋax ken u beet le xkoꞋolel minaꞋan u yíichamoꞋ.

―Le baꞋax ken in waꞋal ken a beetej, yaan túun a beetik jach 
jéenbix kin waꞋalik techoꞋ, chéen baꞋaleꞋ baꞋax kin jetsꞋik techeꞋ, 
teneꞋ mixbaꞋal yaan in wilaꞋ yéetel baꞋax ku yúuchul tech. 

LetiꞋ lelaꞋ ken a beetej: yaan a luꞋusik u chꞋeem u yich a walakꞋ 
peekꞋ búul jumpꞋéel pꞋiskꞋiin, ka jiꞋik túun ta wichoꞋob. JumpuliꞋ 
wukpꞋéel kꞋiinoꞋob, maꞋ tu béeytal u binejtik mixjumpꞋéel kꞋiin maꞋ 
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ta beetik, wa maꞋeꞋ maꞋ tun yúuchul baꞋax ka paꞋatik. Chéen baꞋaleꞋ 
kin kꞋaꞋajsik tech, tu yoꞋolal baꞋax kun yúuchleꞋ, teneꞋ mixbaꞋal yaan 
in wilej, koꞋolel―. Búul wukpꞋéel kꞋiinoꞋob táan u beetik baꞋax 
aꞋalaꞋab tiꞋ. TiꞋ le kꞋiin jeꞋeloꞋ, ich áakꞋabeꞋ jach táaj maꞋalob u chéen 
wenel, ka j-ook taak tu tsꞋuꞋil u wayakꞋeꞋ u juumil cheꞋejoꞋob, sawal 
tꞋaanoꞋob, awatiloꞋob, jejeláas juumiloꞋob ku bin u yuꞋubpajal ich u 
joꞋol. Tuláakal baꞋax ku yuꞋubikeꞋ, jach táaj jelaꞋantak, chéen baꞋaleꞋ 
bey u nupꞋmibaꞋob utiꞋal ka jumnakoꞋob, beyoꞋob mejen cheꞋejiloꞋob 
ku bin u síijil ichil u joꞋol, bey u jeetsꞋil u chuunileꞋ ku yuꞋubpajal 
áakamiloꞋob maꞋ kꞋaꞋamchajtakoꞋobiꞋ.

―BaꞋax u kꞋáat u yaꞋal le wayakꞋ jeꞋelaꞋ, ku kꞋáatchiꞋitkubáaj ich 
u wayakꞋ, kaꞋalikil tuláakal baꞋaxoꞋob ku juumoꞋob ku bin 
u nupꞋlajoꞋob utiꞋal u beetikoꞋob chéen jumpꞋéel paax, kex 
minaꞋan u beelil utiꞋal máax ku yuꞋubik; láayliꞋ ku yuꞋupajal 
le cheꞋejoꞋoboꞋ bey xan le sawaltꞋaaniloꞋoboꞋ, tuláakal tuꞋux ku 
taaloꞋob tu joꞋol, le eekꞋjochꞋeꞋenil ku baꞋapachtik u weeneleꞋ, 
jumpuliꞋ boox tumeen mixbaꞋal ku béeytal u pajtik.

―TsꞋoꞋok in kíimil wáaj beyaꞋ― ku kꞋáatchiꞋikubáaj.

Ichil u wayakꞋileꞋ ku bin u kaxtik bix ken úuchuk u beetik ka ajak 
tiꞋ le kꞋaas wayakꞋiloꞋ, ¡In kaꞋaj awat, míin beyoꞋ jeꞋel u béeytal in 
waajal! baꞋaleꞋ kex wa tu beetajeꞋ, tuláakal u kꞋaꞋamileꞋ, mix jóokꞋiꞋ, 
láayliꞋ ku suut tu chiꞋ tu kaꞋatéen.

―¡KaꞋabet in waskimbáaj! ¡KaꞋabet in waskimbáaj!― chúun u 
yaꞋalik yaꞋab téenoꞋob ich le kuxtal yaan ich u joꞋoloꞋ, tuꞋux tuláakal 
chéen juumoꞋob kꞋaꞋamtakoꞋob yéetel jejeláasil paaxoꞋob minaꞋan 
u bejiloꞋob ku bin u kꞋaꞋamchajal tak kéen pꞋáatak jach kꞋaastak.
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TiꞋ jumpꞋéel tiꞋ yaꞋab baꞋaloꞋob tu beetaj utiꞋal u yajaleꞋ, tiꞋ tu chuun 
u puksiꞋikꞋaleꞋ ka jsíij jumpꞋéel awat táaj kꞋaꞋam ku bin u bin u 
nojochtal tak ka jkꞋuch tu xikin u yuꞋubej, bey túun j-úuch ka j-aajij 
ich u kuxtal.

―¡Uuuff!!... jumpuliꞋ tin tuklaj maꞋ tin kaꞋa wajal. BukaꞋaj 
maꞋalobil, jumpuliꞋ, jach táaj kꞋaas le wayakꞋ yaanchaj tenoꞋ. 
Chéen cheꞋejoꞋob, sawal tꞋaanoꞋob yéetel awatiloꞋob. BaꞋaleꞋ u 
maꞋalobileꞋ, tsꞋoꞋok in wajal.

MaꞋ líikꞋik tu kꞋáaneꞋ ka tu éejentaj u walakꞋ peekꞋeꞋ, láayliꞋ táan u 
seten chꞋiꞋibal yéetel nichꞋbalil.

―¡Le meenkisin peekꞋaꞋ, letiꞋ beet in wayakꞋtik le kꞋaasil baꞋaloꞋ 
bey xan maꞋ tin wenel utsil, meenkisin peekꞋ betáas kin 
pꞋuꞋupꞋuchech yéetel cheꞋ!

Tu machaj u míis ka jbin taak tu joolil u najil tu yoꞋolal u luꞋusik 
u nichꞋbalil tu yóokꞋol le óotsil peekꞋoꞋ. BaꞋaleꞋ, jach táaj nojoch le 
jaꞋakꞋal óol tu kꞋamaj ka tu jeꞋaj u joolil u naajil, táaj kꞋaꞋam awatnajij, 
tu báaytaj u yichoꞋob, tu seten kóolaj u tsoꞋotsel u joꞋol, tu yoꞋolal 
beyoꞋ ka u naꞋat wa tsꞋoꞋok u yajal wa láayliꞋ táan u wenel.

―¡KiꞋichkelem yuum!, BaꞋax le baꞋalaꞋ―. Tu yaꞋalaj yéetel 
jumpꞋéel nojoch mukꞋyaj, tumeen ich láayliꞋ le súutukil jeꞋeloꞋ 
ka tu naꞋataj baꞋax táan u yilikeꞋ, letiꞋ le ku yilik u yalakꞋ peekꞋoꞋ 
yéetel u yichoꞋob chuup yéetel chꞋeem. Aktáan u yicheꞋ, seten yaꞋab 
baakeloꞋob wíinikoꞋob ku xíimbal chíinjoꞋoliloꞋob, u joolil u yichoꞋob 
kaꞋacheꞋ bejlaꞋ mixbaꞋal yaan tiꞋob tiꞋ, chéen jooloꞋob, tuláakal u 
juumil ku beetik le baakeloꞋob kéen péeknakoꞋobeꞋ ku yuꞋubpajal bey 
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mejen laatasoꞋob ku kꞋoꞋokꞋolaankiloꞋob wa bey xan u mejen juumil 
báaxal mejen paalal. Yéetel yaꞋab sajkileꞋ, béeychaj u paktik yaꞋab 
wíinikoꞋob minaꞋan u bakꞋel, yéetel u yichoꞋob táan u jóokꞋol tiꞋobeꞋ, 
kimentakoꞋob, táan u seten pꞋuꞋuchloꞋob tumeen kꞋaasilbaꞋaloꞋob, kisin 
baꞋaleꞋ kisin tu jaajil maꞋ jeꞋebix le yaan tu tuukul kaꞋachoꞋ. U yawat le 
óotsil máakoꞋoboꞋ beyoꞋob púutsꞋeꞋ ku bin u yokol tak tu tsꞋook tuꞋukꞋil 
u tsꞋoꞋomel. MaꞋ náach tiꞋ letiꞋobeꞋ ka tu yilaj yuum kíimil, letiꞋeꞋ táan u 
kóolik wa jaytúul pixanoꞋob maꞋ u kꞋáat u pꞋaat u wíinkilaloꞋob. 

XmaꞋ paakatileꞋ, taakchaj u kꞋalik u joolil u najil, chéen baꞋaleꞋ 
maꞋ páatchaj u péek mixjumpꞋíit, u tuukuleꞋ jpꞋaat maꞋ kuxaꞋaniꞋ, 
síischajaꞋan, jpꞋáat maꞋ péekil, kex wa tu jaajil ku kaxtik u mutsꞋik 
u yicheꞋ, leloꞋobaꞋ maꞋ tu éejentikoꞋob baꞋax kꞋaꞋabet u beetikoꞋob. 
Yaanchaj wa jaypꞋéel tiꞋ tuláakal le baꞋaloꞋobaꞋ, tu suutubaꞋob u paktoꞋob 
le koꞋolelaꞋ, ich u yichoꞋob yaanchaj tiꞋob teꞋ súutukiloꞋ, béeychaj u 
yilik bukaꞋaj mukꞋyaj ku kuchikoꞋob. LeloꞋ jumpꞋéel jach táaj nojoch 
jaꞋasaj óolil tu máansajeꞋ, maꞋ béeychaj u yaantal u muukꞋ u puksiꞋikꞋal 
utiꞋal u máansik yéetel utsil, bey jumpꞋéel nuꞋukul minaꞋan coriente tiꞋ, 
ka waꞋalaj u meyaj. Tu joolil u naj jpꞋáat pulaꞋan yéetel u yichoꞋob u 
pꞋilmajoꞋ u yaal u kꞋaboꞋobeꞋ tak wakꞋajaꞋantakoꞋob. 

Tu jaꞋatskabileꞋ, kaꞋalikil táan u bin kolnáaliloꞋob tiꞋ kꞋáaxeꞋ, tu 
yiloꞋob pulaꞋan bej, maꞋ tu péek, ka bin u yaꞋaloꞋob ich kaaj baꞋax 
úuchij; maꞋ xáanchaj ka láaj múuchꞋ kajnáaliloꞋob tu yiknal.

―¡Le koꞋolelaꞋ jkíim ich sajkil, pakteꞋex bix yanik u yichoꞋob!― 
ku yaꞋalik wa jaytúul tiꞋ letioꞋobiꞋ.

―Óotsil, kensáaj baꞋax jach jaꞋas u yóol― ku chéen sawal 
tsikbaltikoꞋob ichiloꞋob.

―Óotsil waleꞋ, baꞋaleꞋ kimen bejlaꞋeꞋ― ku chéen chꞋaꞋik óotsilil 
tiꞋ wajaytúul tiꞋ letiꞋob.
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Le kꞋiin ka tu yojéeltaj jmeenoꞋ, chéen tu yaꞋalaj jumpꞋéel baꞋal tiꞋolal 
maꞋ tu yaꞋalaj wa letiꞋ beetej.

―Tu yóokꞋol jumpꞋéel baꞋal jetsꞋbilak jeꞋel u yúuchleꞋ, minaꞋan 
tuusil.
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Tak kuxtal ku aaltal tiꞋ máak

Tuláakal máak yaan baꞋal ku mukꞋyajtik sáansamal. JumpuliꞋ in 
wojel leloꞋ jach jaaj. Mixmáak ku páajtal u bin chéen cheꞋej tu yóokꞋol 
kaab, wa maꞋ tu mukꞋyajtik mixbaꞋal, mix ka u yawat tiꞋ tuláakal u 
kantiꞋitsꞋ kaꞋan luꞋumeꞋ, minaꞋan mixjumpꞋéel yaayaj óolil tiꞋ. In wojel 
kex u yuumil tuláakal le taakꞋin yaan yóokꞋol kaaboꞋ, yaan wabaꞋax 
ku kꞋiꞋinaꞋam tiꞋ ich u tsꞋuꞋil u yóol, yaan wabaꞋax ku taꞋakik tu cheꞋej 
bey juntúul máak maꞋatech u mukꞋyaj. MaꞋ tin éejentik wa jeꞋebix u 
yeꞋesikubáaj jach kiꞋimak u yóoleꞋ, u kꞋáat u yaꞋal u jaajil, jumpuliꞋ, 
maꞋ tin éejentik… maꞋ, miín kex, ku taꞋakikoꞋob yéetel maꞋalob 
baꞋaloꞋob ku tuskubaꞋob, baꞋaleꞋ ichil u wíinkilal máakeꞋ, tuláakaloꞋon 
k mukꞋyaj. BaꞋax jaajeꞋ, u kiꞋimak óolil yéetel mukꞋyajeꞋ, pos maꞋ tiꞋ 
tuláakaloꞋon pꞋisbilak ka kꞋuꞋub toꞋoniꞋ, yaan ku maas mukꞋyaj kéet 
u jeeloꞋob, chéen baꞋaleꞋ minaꞋan bix u béeytal u kꞋexpajal tuláakal 
baꞋaloꞋob. U keetil kuxtal máakeꞋ, chéen jumpꞋéel jatsꞋuts wayakꞋil 
maꞋ tun jaajiltaj, mix ka a tsꞋáaj a kꞋab tiꞋ, ku maꞋalobkíintik baꞋal, u 
yichoꞋobeꞋ, láaj muutsꞋul beetáasaꞋ, tu yoꞋolal beyoꞋ, maꞋ tu páajtal u 
yilikoꞋob baꞋax jaaj. Mix ka k tsꞋaikbáaj k kaxt chéen óoxpꞋéel u yook 
miis, tumeen tuláakaloꞋon k ojel yaan kampꞋéel tiꞋ.

ToꞋon k yaꞋabil maꞋ tu kꞋamoꞋon mixmáak utiꞋal ka yaanak toꞋon 
maꞋalob baꞋaloꞋob, jtaaloꞋon teꞋ kuxtalaꞋ, chéen utiꞋal k jitꞋik k yaꞋabil 
mukꞋyajiloꞋob. Yéetel tuláakal le baꞋaloꞋob kin tuklikaꞋ, míin maꞋ 
táan in loobiltik mixmáakiꞋ, baꞋax u jeel, jéenbaꞋax kin tukultej, 
maꞋ jumpꞋéel baꞋal ka taalak utiꞋal kaꞋanal máakoꞋob, máaxoꞋob yaan 
tuláakal baꞋal tiꞋob. Mix táan in woꞋtik baꞋax minaꞋan teniꞋ, mix tu 
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yoꞋolal baꞋax in kuxtal…baꞋax suerteil... leloꞋ chéen toopankiloꞋob, 
tiꞋ tuláakaloꞋon ku kꞋuchul toꞋon u kꞋiinil jeꞋel u béeytal k máan 
táanil, chéen baꞋaleꞋ míin ich áakꞋabil ku máan tumeen mixjuntéen 
in wilmiꞋ, tuláakal le baꞋaloꞋob ku táakmukꞋtikoꞋob bix kun kuxtal 
máak yóokꞋol kaab… ¿táan a wilik? Tu yoorail ku taal ten u muukꞋil 
in tuukuleꞋ, tak jatsꞋuts ku jóokꞋol ten baꞋaxoꞋob beyaꞋ. JéenbaꞋaxeꞋ, 
mix tak baꞋax ku joꞋoleꞋ ti tuláakal le baꞋaloꞋob uchaꞋantakoꞋob tin 
kuxtaleꞋ, u maꞋalobileꞋ, ka kíimken bejlaꞋeꞋ. ¡pfff! ¡Míin jatsꞋutsꞋ in 
wilik ka páatchajak juntéen u jeel tiꞋ teen!... ¡KexiꞋeꞋ le ambulancia 
ku taal u chꞋaꞋenoꞋ, maꞋ tu xáantal ka béeyak maꞋ tu chaꞋabal in 
kíimil! ¿BaꞋax u jeel?

Ichil le kuxtal jeꞋelaꞋ, maꞋ yaꞋab baꞋaloꞋob tu beetajoꞋob u 
kiꞋimaktal in wóoliꞋ, yaꞋab chéen mukꞋyajiloꞋob. TiꞋ le kaꞋapꞋéelaꞋ, 
maꞋ tin tsꞋik siꞋipil tiꞋ tuláakal jeꞋebix taalikoꞋob tin kuxtalaꞋ. 
Tumeen jeꞋebix in wilaꞋal teꞋ súutukilaꞋ, míin maas maꞋalob ka in 
tsꞋainbáaj in kꞋaꞋajs tuláakal baꞋaxoꞋob chéen mukꞋyajil tu taasaj 
tenoꞋob, jumpuliꞋ, jach yaꞋabchajoꞋob; míin wa ka in tsꞋaimbáaj 
in xook junjumpꞋéelileꞋ, in kuxtaleꞋ jeꞋel u chowaktal tak kéen 
máanken táanil tiꞋ kꞋiin. ¿Kin kꞋáatkimbáaj wa ichil le súutukil 
yanenaꞋ, maꞋ maꞋalob waleꞋ ka in kꞋaꞋajs chéen baꞋaloꞋob utstak 
bey xan le ku taasik ten maꞋalob tuukul?... ¡Ja! JumpꞋéel baꞋal jach 
jaajeꞋ, wa ka in tsꞋáajimbáaj in kaxt ich u nuꞋukulil tuꞋux in láaj 
tsꞋíibtmaj in kꞋaꞋajsajiloꞋobeꞋ tiꞋ kiꞋimak óoliloꞋob, wa beyoꞋ, maꞋ 
tun yaantal túun tuꞋux ka in machimbáaj tu yoꞋolal u chuꞋupul in 
tuukul yéetel kꞋaꞋajsajil. Jach jumpꞋiit leloꞋoboꞋ… 

¡Uuuu! ¡Táan u láaj púutsꞋulten in kꞋiꞋikꞋel! BukaꞋaj kꞋiꞋikꞋel pꞋaatal 
ich u bejiloꞋob tin wíinkilalil. Mix tin éejentik wa yaꞋab, kin tuklik 
jach jaaj tiꞋ lelaꞋ maꞋ tin jóokꞋoj. ¡Pos baꞋax u jeel!, baꞋax maasil. Mix 
ka aꞋalaꞋak yaꞋab baꞋal kun peerte le yóokꞋol kaabaꞋ wa minaꞋanen 
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wayeꞋ, jajajajaja… chéen ilawilaꞋej, chéen jéenmáax máakilen, 
juntúul máak mix u kꞋaabaꞋ yaan, mix in pꞋaxmaj mixbaꞋal tiꞋ máak, 
ka tu jatenoꞋob bey u joolil kúuchil ichkíil… Teen, juntúul máak 
kaabaleꞋ ku yaꞋalaꞋal tiꞋ u patkꞋaabaꞋ, kaꞋanal tuukul máak. Jam, le 
kaꞋanal tuukul máakeꞋ…maꞋ in wojel wa tiꞋ le kꞋaabaꞋ jeꞋeloꞋ táan in 
tꞋaꞋanal uts wa táan in toꞋopol. TiꞋ kaꞋanal tuukul máakeꞋ, minaꞋan 
ten mixbaꞋal, míin u jaajileꞋ, chéen beetaꞋaben yéetel u xotꞋomiloꞋob 
neetskep máakoꞋob. 

Míin maas maꞋalob in pꞋáatal jeetsꞋel tin chan kaajal, baꞋaleꞋ, 
maꞋ, bey táan u chiꞋiken in wookoꞋob utiꞋal in taal wayeꞋ, chéen utiꞋal 
ka kíinsaꞋaken. U maꞋalobileꞋ, pos minaꞋan mixmáak ka okꞋolnak 
tin woꞋolal, tumeen teneꞋ, mix in watan yaanchajij, mix in paalal, 
mixbaꞋal. MaꞋ tsꞋaꞋab ten u kꞋiiniliꞋ, pos u jaajileꞋ, míin uts tin tꞋaan 
xan ka yanak wa máax tin wéetel, chéen baꞋaleꞋ, beetáasaꞋ, baꞋax 
biilal ten, tuláakal loobil tsꞋoꞋokij, baꞋax tsꞋoꞋok u beetaꞋaleꞋ, mix ka 
laꞋachaꞋak maꞋ tu lukꞋul. 

U kuxtal JPoliducto HuacujaeꞋ minaꞋan mixbaꞋal ka u beet u 
tsꞋíiboltaꞋal tumeen mixmáak u jeel. Tu yoorail chéen pꞋéelak u síijil 
yóokꞋol kaabeꞋ, ka xúumpꞋajtaꞋab tumeen u naꞋatsil, kꞋaschaj u síijsijil 
ka jat kꞋiꞋikꞋ tiꞋ tumeen maꞋ maꞋalob ku taal le chaamploꞋ, pos maꞋ 
béeychaj u yaantal tumeen le x-áantaj yoꞋomchajaꞋanoꞋoboꞋ, ka kíimij. 

Le xnuuk tu beetaj u taal teꞋ yóokꞋol kaabaꞋ, chéen tu chukaj u 
yoorail utiꞋal u péeksik ich iikꞋ ku yaꞋalej pos kuxaꞋan. MixbaꞋal u 
jeel tu beetaj, chéen tu pulaj tiꞋ jumpꞋéel tséelil jumpꞋéel nuꞋukul bey 
kꞋáaneꞋ, tuꞋux chilajaꞋan kaꞋach u naꞋ kaꞋalikil táan u kaxtik u síijsik. 
Tuláakal u meyaj le xkoꞋoleloꞋ, tu tsꞋáaj tu yóokꞋol le yoꞋomchajaꞋan 
xkoꞋoleloꞋ, jach séeb chéen táan u butꞋik nookꞋ tu beelil u peel le 
xkoꞋoleloꞋ, utiꞋal maꞋ u jóokꞋol tuláakal u kꞋiꞋikꞋel, mix tu xáantal ku 
kaꞋa joꞋosik u pulej tumeen láaj chuup yéetel kꞋiꞋikꞋ. 
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Le xnuukoꞋ, chéen táan u seten kꞋíilkabil, yéetel maꞋ jetsꞋ óolil 
ku paktik bix u bin u kíimil le óotsil xkoꞋoleloꞋ. U áakamiloꞋobeꞋ, 
junjumpꞋíitil ku bin u sawaltaꞋaloꞋob, beyoꞋob iikꞋeꞋ ku bin u 
chichantaloꞋob kaꞋalikil ku tsꞋoꞋokol jumpꞋéel chak iikꞋal. Tu tsꞋookil 
u súutukil u kuxtaleꞋ, u paakateꞋ, ka tu sutaj tak tuꞋux yaan u 
chan chaampal táan u beetik jumpꞋéel paax yéetel u yóokꞋol tuꞋux 
ku yaꞋalik jach wiꞋij, le xnuuk túunoꞋ, tu naꞋataj baꞋax ku kꞋáatik 
le xchꞋupoꞋ, séeb túun ka tu jáan tsꞋáaj le chaamploꞋ tu tseem le 
xkoꞋoleloꞋ.

Yéetel túun u taakil u kuxtaleꞋ, le chaamploꞋ tu jáan tsꞋáajubáaj 
chuꞋuch, tiꞋ tu kaxtaj jumpꞋéel kꞋaab iim maꞋ síisiꞋ, leloꞋ tu jáan luꞋusaj 
jumpꞋíit u wiꞋijil. NaꞋatsileꞋ, tu chꞋaꞋaj túun jumpꞋíit iikꞋ yéetel tuláakal 
u muukꞋ; u yoorail táan u tsꞋáaik chuꞋucheꞋ, tu wayakꞋtaj tu kꞋiinil tun 
tséentik u chaampal bey juntúul yáax naꞋatsil ku taasik u chaampal 
yóokꞋol kaab, tuláakal baꞋal ku yuꞋubik naꞋatsil tu puksiꞋikꞋaleꞋ, 
tu beetajoꞋob u kiꞋimaktal u yóol, kex u jaajileꞋ, u sajkileꞋ ku bin u 
nojochtal tumeen tuláakal le u yojel táan u yúuchloꞋ, ku mukꞋyaj 
túun jach yaaj, u paakateꞋ jetsꞋchaj túun tu yich le paal kéen u pꞋat 
tu juunal yóokꞋol kaab, chéen tumeen jaytúul yuumiloꞋob minaꞋan 
u puksiꞋikꞋaloꞋob. MaꞋ tsꞋaꞋab u súutukil utiꞋal u yaꞋalik maꞋ taak u 
kíimliꞋ, tumeen u kuxtaleꞋ séeb jóokꞋ tiꞋ u wíinkilil ich u bejiloꞋob 
kꞋiꞋikꞋ láaj xuꞋuloꞋob ka tu tsꞋáaj u muukꞋ utiꞋal u síijsik u chaampal, 
tuláakal u wíinkilaleꞋ chuꞋup yéetel u aalil kimen, kaꞋalikil le chan 
chaamploꞋ, láayliꞋ ku bin u chuꞋuchik u yiim u naꞋ tsꞋoꞋok u kíimiloꞋ. 

Le chan chaamploꞋ, tak teꞋ súutukil jeꞋeloꞋ, mix u kanmaj okꞋol 
maꞋalobil jeꞋebix utiꞋal tuláakal baꞋaloꞋob, le ka náatsꞋ túun le xnuukoꞋ 
tumeen jakꞋaꞋan u yóol tu yoꞋolal baꞋax j-úuchoꞋ, táan u chéen 
kikiláankil, bey xan jach kaꞋanaꞋan u wíinkilil tu yoꞋolal tuláakal le 
meyaj tu beetajeꞋ, ka tu yaꞋalaj túun tsꞋoꞋok tuláakal baꞋal yéetel le 
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koꞋolel yoꞋomchajaꞋan kaꞋachoꞋ, ka tu yaꞋalaj, tsꞋoꞋok u kíimil. Chéen 
maꞋ juumil ku yuꞋubaꞋal túun, ka tu buloꞋob túun u puksiꞋikꞋal le 
máak u taatatsil le chan paaleꞋ ku yokꞋol tu juunal teꞋ ichil jumpꞋéel 
xlaꞋ naj beetchajaꞋan yéetel káartoꞋon. 

Bey juntúul meelenkeep chúukaꞋan u kꞋiinileꞋ, le pelunaꞋ táantik 
u pꞋáatal minaꞋan u yatanoꞋ chéen tu pixubáaj yéetel maꞋ tꞋaanil, tu 
sutaj u paacheꞋ, ka binij, maꞋ kaꞋa suunaj tu najiliꞋ, tak tsꞋoꞋok u máan 
wa jaypꞋéel pꞋiskꞋiinoꞋob. Tuláakal áantaj tiꞋ u yéet kajnáaliloꞋob bey 
xan u meyjiloꞋob jalaꞋacheꞋ tu tsꞋáajoꞋob baꞋax kꞋaꞋabet tiꞋ le paaleꞋ, 
tu beetajoꞋob baꞋax najmal u beetik kaꞋach u yuum le paaloꞋ, bey 
xan u yíichan le xkimenoꞋ, juntúul chan paal maꞋ tu páajtal u 
beetik mixbaꞋal tu yoꞋolal tumeen chichan utiꞋal le kuxtalaꞋ, mix 
tu sutubáaj u pakt le chaamploꞋ, mixjuntéen ka síijij. Bix úuchik 
u kuxtal le chaamploꞋ, wa jumpuliꞋ maꞋ yaanchaj tiꞋ mixjumpꞋíit u 
chuꞋuch utiꞋal u beetej. TiꞋ u xlaꞋ yuum maꞋ tu kaláantikeꞋ, mix kꞋaꞋaj 
tiꞋ tu kꞋiinil kꞋaꞋabetchaj u yojéeltik, míin chéen tumeen minaꞋan 
mixbaꞋal utiꞋal u núukej. 

JeꞋebix u yaꞋalaꞋal wa tumeen minaꞋan u naꞋatsileꞋ, jumpꞋéel 
baꞋal maꞋ tu jach loobiltik juntúul paaleꞋ, maꞋ xáanchaj túune yaꞋab 
kꞋiinoꞋobeꞋ, u táatajeꞋ, ka tu yoksubáaj chéen káaltal sáansamal, tiꞋ 
u jeel kꞋiinoꞋob maꞋ tu yukꞋikeꞋ, pos ku chéen pꞋáatal kꞋaasil, tumeen 
bey láayliꞋ kalaꞋaneꞋ. Tu bisaj ka joꞋosaꞋak u kꞋaabaꞋ tiꞋ Registro Civil, 
baꞋaleꞋ mix tu tuklaj baꞋax táan u beetik, le kꞋaabaꞋ jtaal tu tuukul 
teꞋ súutukiloꞋ, letiꞋ tu tsꞋáaj tiꞋ, tumeen kalaꞋan. UtiꞋaleꞋ, chéen 
baꞋax kꞋaꞋabej tiꞋeꞋ u beetik baꞋal tu beel bin, jeꞋebix u yaꞋalik le 
aꞋalmajtꞋaanoꞋ, u jeel baꞋaleꞋ, mixbaꞋal yaan u yilej ich u kuxtal. 

YáaxileꞋ u tsꞋáaik u kꞋaabaꞋ le chan xmaꞋ naꞋatsil paaleꞋ, bey 
jumpꞋéel maꞋalob baꞋal tu beetaj, chéen tu beetaj ichil pꞋaꞋasileꞋ, 
ka cheꞋejtaꞋak tumeen tuláakal máak, maꞋ tu naꞋatchajal jumpꞋéel 
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kꞋaabaꞋ jach kꞋaj óoltaꞋan, ku yuꞋubaꞋal sáansamal, ka uꞋuyaꞋak 
jelaꞋanil wa ku tsꞋaꞋabal u kꞋaabaꞋakúunt juntúul paal. U suuktal tiꞋ 
máak u yuꞋubikeꞋ, ku bin u jelpajkúuntik bix u yuꞋubaꞋal wa kꞋaas wa 
maꞋ; tu luꞋusaj junjumpꞋíitil u jelaꞋanil u kꞋaabaꞋ.

Wa kin tsꞋáaikimbáaj tuukul tu yoꞋolal baꞋaloꞋob tu 
loobeltenoꞋobeꞋ, pos jumpuliꞋ, kin bin tiꞋ le kꞋaabaꞋ tu tsꞋáaj ten 
teꞋ Registro CiviloꞋ. Mix taak tin wuꞋuyaj, wa tin xokaj juntéen, 
maꞋ tu kꞋaꞋajal ten, chéen baꞋaleꞋ yaan wamáax ku yaꞋalik 
bukaꞋaj nojchil u kꞋáat u yaꞋal u kꞋaabaꞋ tiꞋ u kuxtal juntúul 
máak. MaꞋ in wojeliꞋ, tu tsꞋook tuláakal baꞋaleꞋ, mixmáak ku 
pꞋáatal yéetel le kꞋaabaꞋ ku tsꞋíibtaꞋal teꞋ RegistrooꞋ, jéentuꞋux 
ka xiꞋikecheꞋ, ku paꞋatal u jeel a kꞋaabaꞋ, chéen baꞋaleꞋ yaan 
kꞋiineꞋ, maas toop keet le yaantech kaꞋachoꞋ. Bey túuno, 
le kꞋaabaꞋoꞋ, maꞋ letiꞋ u maas kꞋaꞋabetil. BaꞋaleꞋ u jaajileꞋ, in 
yuumeꞋ peelunaꞋ, minaꞋan u naꞋatsil xan, tumeen u tsꞋik in 
kꞋaabaꞋ jeꞋebix jumpꞋéel máangueraeꞋ, leloꞋ, jumpꞋéel toop 
tu bajaj ten. MinaꞋan mixjumpꞋéel tuꞋux ka béeyak mix in 
wáantik jumpꞋíit. Taak ku taal tin tuukul waꞋalakbal teꞋ tu 
najil Registro CiviloꞋ.

—KoꞋox ilaꞋej JLalo, baꞋax kꞋaabaꞋ bik tsꞋáaj teꞋ chan chaamploꞋ 
—ku kꞋáatchiꞋitik yéetel chíimpolalil u joꞋolpóopil Registro. 
Óotsil in yumtsileꞋ, kex kꞋas kalaꞋaneꞋ, maꞋ tu beetik u meyaj 
maꞋalob u tsꞋoꞋomel, tu yoꞋolal leloꞋ, mix tu naꞋataj baꞋax 
kꞋáataꞋab tiꞋ. 

—¿Bixi?... ¿bixi? .... ¡Pos míin tsꞋáaj Poliducto tiꞋ, leloꞋ jumpꞋéel 
kꞋaabaꞋ jatsꞋuts!

—¡LeloꞋ u kꞋaabaꞋ jumpꞋéel manguera!
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—Pos míin utiꞋal jumpꞋéel manguera, baꞋaleꞋ tsꞋíibtaꞋan xan 
tumeen u jeel u yuumil, teneꞋ in wojel tumeen kin wutskíintik 
tuláakal baꞋal yéetel manguera. 

Tu topen yéetel le kꞋaabaꞋ jeꞋeloꞋ. JéentuꞋux ka xiꞋikeneꞋ tuláakal 
uts ku bin ten, tak kéen kꞋuchuk u yoorail ka kꞋáataꞋak ten bix 
in kꞋaabaꞋ: “teech túun sukuꞋun, bix a kꞋaabaꞋ” Chéen pꞋéelak u 
yuꞋubikoꞋob bix in kꞋaabaꞋeꞋ ku wáakꞋal u cheꞋejoꞋob, tak kéen 
pꞋatkoꞋob maꞋ tu páajtal u maasil. TeneꞋ chéen kin paktikoꞋob 
yéetel pꞋeekil, kin tukultik túun maꞋ in siꞋipꞋil ka taalak yáax le 
kꞋaabaꞋ jeꞋelaꞋ tiꞋ in yuum, kux túun wa ka u tsꞋáaik ten kaꞋach 
jumpꞋéel maas toopil. 
Pos maꞋalob, u níib óolalileꞋ, maꞋ tin tsꞋáaik tiꞋ, baꞋaleꞋ, kex 
beyoꞋ, tu tsꞋáaj ten in kꞋaabaꞋ, u jaajileꞋ, pos jaaj, tu tsꞋaokil 
tuláakal tsikbaleꞋ, le kꞋaabaꞋ, pos maꞋ letiꞋ ku bin táaniliꞋ, wa 
le jeꞋelaꞋ, maꞋ jaajiꞋ, pos kin máan táanil ka ilaꞋak jumpꞋéel 
eꞋesajil, tin paalileꞋ, tuláakal paalal ku yaꞋalik tenoꞋob “Poli”, 
“baꞋax túun poli, jáan luꞋus kꞋóokꞋolil teꞋelaꞋ”, “le polioꞋ, ka xiꞋik 
maan jumpuliꞋ”, Poli yétel Poli, bulkꞋiin. 
Le polioꞋ saꞋatij le kꞋiin ka jtaalen tiꞋ nojoch kaaj, wayeꞋ 
tuláakaloꞋoneꞋ, tu tsꞋáaj ten in kꞋaabaꞋ “kaꞋanal tuukul máak”, 
letiꞋob ku yaꞋalikoꞋob tumeen in wojel yaꞋab baꞋaloꞋob, bey xan 
tumeen yaan ten nuꞋuktꞋaan utiꞋal tuláakal baꞋaloꞋob, kex wa 
jach talamileꞋ, láayliꞋ yaan ten u núuktꞋaanil. YaꞋab baꞋaloꞋob 
tin kanaj tu yoꞋosal le xookoꞋ, u jaajileꞋ, jach uts tin tꞋaan in 
xook, bejlaꞋeꞋ maꞋ jach yaꞋabiꞋ, baꞋaleꞋ kaꞋacheꞋ, jach táaj uts tin 
tꞋaan. MaantatsꞋ tuláakal baꞋal kin beetik tak kéen náakak 
in wóol, tak baꞋaloꞋob kꞋaastak, tiꞋ yaan tuláakal baꞋaloꞋob tin 
woksaj tin wíinkilalil, tin topaj tak in tsꞋoꞋomel.
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K suut tu kaꞋatéen tu yoꞋolal le in kꞋaabaꞋoꞋ, mixjuntéen ka 
pꞋáatak wa minaꞋan juntúul máax maꞋ jetsꞋaꞋan u tuukuliꞋ, 
ku chéen natsꞋkubáaj u kꞋáat máakalmáak in kꞋaabaꞋ; “uꞋuyej, 
jkaꞋanal tuukul máak, bix a kꞋaabaꞋ beyaꞋ”, TeneꞋ, yéetel 
nichꞋbalil kin paktik kaꞋalikil yéetel in tsꞋíikileꞋ pos kin waꞋalik 
tiꞋ máakalmáak. “Pos Sabio” … Ichil le kꞋaas kuxtalaꞋ, wa 
yaan jumpꞋéel baꞋal yaan tiꞋeꞋ, letiꞋ in kanik yaꞋab baꞋaloꞋob 
maas keet le kin kanik yéetel le xookoꞋ. Mix táan in waꞋalik 
wa le áanalteꞋob maꞋ tu kaꞋansikoꞋob mixbaꞋaliꞋ, baꞋax taak in 
waꞋalikeꞋ, utiꞋal le kuxtalaꞋ maꞋ jach tu biilal utiꞋal mixbaꞋaliꞋ. 
Chéen ku biilal a jakꞋik u yóol máaxoꞋob ku éejentikoꞋob 
tuláakal baꞋax ka tsikbaltik tiꞋob… Tuláakal lelaꞋ in láaj pꞋaxmaj 
tiꞋ in taatáaj, maꞋ táan in waꞋalik maꞋalob, baꞋaleꞋ, letiꞋeꞋ maꞋ tu 
kanaj kaasij mixbaꞋal, mix u tsꞋáaik u kꞋaabaꞋ máak… 
BeetáasaꞋ, baꞋax kꞋaꞋabeteꞋ maꞋ tin chaꞋik in wenel, kaꞋalikil 
u taal máak u yáan ten. Táan u púutsꞋul ten le kuxtaloꞋ, 
¡uhh!, ¡Le pelunaꞋ ambulanciaoꞋ, maꞋ tu kꞋuchul, tak tiꞋ leloꞋ 
kꞋaas ku bin ten! Míin maas maꞋalob ka úuchuk beyoꞋ, ¡seten 
yaꞋab wíinikoꞋob táan u chaꞋankenoꞋob!, chéen tiꞋ meenkisin 
chaꞋanoꞋob chuup yóokꞋol kaab, kex letiꞋ ka pꞋáatak ten, mix 
táan in kíimil tin juunal, kex tu tsꞋoꞋokol in kuxtaleꞋ, pos 
taal yaꞋab máak u yilenoꞋob; jach táaj maꞋalob láakꞋintaꞋanen. 
Jajajaja.

TiꞋ le kaajal tuꞋux sijnáalil JPoliducto HuacujaoꞋ, mixmáak ku 
kꞋaꞋajsik wa baꞋax tu yoꞋolal, wa juntúul máaxeꞋ kex wa jumpꞋíit 
tu yoksaj tu joꞋoleꞋ, maꞋ tu kꞋaꞋajal tiꞋ mixbaꞋal tu yoꞋolal le paaloꞋ. 
Juntúul wa jaytúul tiꞋ máaxoꞋob kajaꞋanoꞋob teꞋeloꞋ, bey kꞋaꞋajal tu 
beetaj tiꞋob yaanchaj kaꞋach juntúul paal beyoꞋ, baꞋaleꞋ le kꞋaꞋasajiloꞋ, 
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maꞋ tu chukik u naꞋatik wa letiꞋ, tumeen tu yoꞋolal u kꞋaabaꞋ, baꞋaleꞋ 
maꞋ jach kꞋaꞋaj wa jaajil wa chéen jumpꞋéel baꞋal ku tukultaꞋaliꞋ. Tu 
tsꞋoꞋokileꞋ ku bin u yaꞋalikoꞋobeꞋ, maꞋ jaaj baꞋax ku taal tu joꞋoloꞋob 
tumeen mixjuntúul jeꞋebix letiꞋ naatsꞋ yéeteloꞋobiꞋ kex tuláakal 
chokoj tak bejlaꞋ kꞋiineꞋ. 

U nojchil maꞋ kuxaꞋan utiꞋal mixmáakiꞋ, tu chꞋaꞋaj kaꞋapꞋéel 
bej beyxan u aalil. Mixjunsúutuk ich kuxtalil, mix tu paalil u 
táankelemil wa bejlaꞋeꞋ, le xmaꞋ naꞋatsil paaleꞋ tu yoksaj tu tuukul 
mixbaꞋal tu yoꞋolal baꞋaloꞋob ku kiꞋimakunt u yóoliꞋ, mix tiꞋ le kaajoꞋ, 
kux túun kun u kꞋaꞋajs máakoꞋob teꞋeloꞋ. Kex wa jach tu jaajil táan 
u péeksik u tuukuleꞋ, baꞋaleꞋ, láaj kꞋaschajaꞋan, maꞋ tu páajtal, 
maꞋ tu kaxtaj mixjumpꞋíit sáasiliꞋ ka u kiꞋimakúunt u yóol ich 
éekꞋjochꞋeꞋenil. 

U bin u sutik tuláakal u tuukuloꞋobeꞋ, tu taasoꞋob túun chéen 
jumpꞋéel baꞋal kꞋas kiꞋimak óolil, leloꞋobaꞋ ku suutoꞋob tu baꞋapach u 
kuxtal u yuum. TuláakaloꞋob chéen pixanoꞋob ku yilik letiꞋ, baꞋaleꞋ, 
minaꞋan u paatal u yichoꞋob. 

U taatáaj Poliducto HuacujaeꞋ, kaꞋach chéen kada pꞋiskꞋiin ku 
káaltal, chéen ka joꞋopꞋ u beetik túun sáansamal. Tak tu kꞋiinil ka 
jkíim u yataneꞋ, óotsil yuum LaloeꞋ, u tsꞋáamubáaj meyaj, ku kaxtik 
u tsꞋáaik tuláakal baꞋax kꞋaꞋabet tiꞋ u baatsil. BaꞋax j-úuch le ka tsꞋoꞋok 
u kíimil u yataneꞋ, chéen ku yeꞋesik letiꞋeꞋ maꞋ juntúul máak yaan 
u muukꞋil tu tuukuliꞋ, tumeen maꞋ beéychaj u máansik ich kꞋiin le 
loobil j-úuch tiꞋoboꞋ, baꞋaleꞋ, pos jumpꞋéel baꞋal chéen j-úuch beyoꞋ. 

Tu kꞋiiniloꞋob ku tsꞋáakubáaj tuukuleꞋ JHuacujaeꞋ ku 
kꞋáatchiꞋitkubáaj, bix úuchil u taatáajeꞋ tu jupubáaj ich tuláakal 
u kuxtal chéen káaltal, mixbikꞋin tu yojéeltaj wa u bin u saꞋatal u 
tuukul u yuum wa u bin u xuꞋupul u wíinkilalileꞋ, j-úuch tiꞋ tumeen 
jkíim u yatan, wa chéen jumpꞋéel baꞋal tu machaj utiꞋal ka béeyak u 
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káaltal sáansamal beyoꞋ ka tsꞋaꞋabak ich suꞋutsil tumeen le káaltaloꞋ, 
tumeen yaan ichil u wíinkilileꞋ u chan xnoꞋolil ku yaꞋalik tiꞋ ka 
káalak ku bin u jaantik tiꞋ tuláakal u jobnel. 

Jéen tu yoꞋolal baꞋaxeꞋ, le káaltaloꞋ tu beetaj ka u kꞋub u mejnil tiꞋ 
jéenbaꞋax ka úuchuk ich áantaj kaaj wa tu kꞋaab kichkelem yuum 
kex u jaajileꞋ, tu beetaj yéetel tuláakal baꞋal. U xlaꞋ najil u beetmaj 
kaꞋach yéetel piim juꞋuneꞋ, yéetel xan u laaminail kartoneꞋ, tuꞋux 
kajlaj tu juunaj jaypꞋéel jaꞋabiloꞋobeꞋ tu juunaj, jumpuliꞋ jumpꞋéel 
kúuchil ku beetik u mukꞋyaj máak kéen u yilaꞋej. U yoꞋ najileꞋ, chéen 
jumpꞋéel eꞋesajil yaan máax kajakbaj teꞋeloꞋ, jach táaj jaatal tumeen 
tak u sáasilil kꞋiineꞋ ku yokoj jéentuꞋux tuꞋukꞋil u kꞋáateꞋ. Tu kꞋiiniloꞋob 
jaꞋeꞋ, maas yaꞋab jaꞋ ku tóosol ichil kéet tu yáanal le cheꞋoboꞋ. Tu joolil 
u paakꞋiloꞋobeꞋ ku seten yokoj iikꞋ, bey letiꞋ u yuumil le kúuchiloꞋ 
chéen bey tsꞋuuleꞋ ku bin u máan ichil, ku yokol tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋ, 
ku jóokꞋol tiꞋ táanxel, chéen ku kiꞋ xuuxub, tumeen u yojel mixmáak 
jeꞋel u béeytal u waꞋakunsik tumeen minaꞋan bixiꞋ. 

U xlaꞋ paakꞋiloꞋobeꞋ minaꞋan mix u muukꞋ tiꞋob utiꞋal u 
kaláantikoꞋob máak tu kꞋiiniloꞋob ku taal keꞋelil, mix tiꞋ áakꞋaboꞋob, 
bey túunoꞋ, mixbaꞋal ku beetik ka waꞋalak. TuꞋux yaanchaj kaꞋach 
jumpꞋéel pakꞋ betchajaꞋan yéetel tuunicheꞋ, chéen pꞋaatal u yeꞋesajil, 
tuláakal táan u xuꞋulul, kꞋitchajaꞋan u tuunichiloꞋob, bey jumpꞋéel 
báaxal tu táan baꞋax najmal u yaantal uts yéetel maꞋ kꞋóokꞋoliꞋ. Le 
solar ku baꞋapachtik jumpꞋéel u yich jaꞋeꞋ, jumpuliꞋ chuup yéetel 
kꞋaas xíiwoꞋob yéetel jejeláasil cheꞋob. Tuláakal óotsilil ku páajtal u 
yaantal ich kaajeꞋ, ku chíikpajal ich le naajiloꞋ. 

Le paaleꞋ yéetel tuláakal u muukꞋ ku kꞋamik tsꞋoꞋok u pꞋáatal tu 
juunal ich yaꞋab óotsiltalil, tak u wiꞋijil, baꞋaleꞋ baꞋax maꞋ tu kꞋamaj 
maꞋalobileꞋ, u máansik seten yaꞋab keꞋelil tu kꞋiiniloꞋob minaꞋan 
yéetel wabaꞋax ka u pixubáaj. Ich áakꞋabeꞋ, tuláakal u síisileꞋ ku bin 
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u yokoj tak u baakeloꞋob, u jach toopil le keꞋeloꞋ ku máan tak tiꞋ u 
páajtalil kuxtal tiꞋ, ku síistal tak u yóol, kex wa ku pixkubáaj yéetel 
jéenbaꞋax nookꞋileꞋ, tu maas áakꞋabileꞋ ku yuꞋubik jach táan u kíimil, 
ku chéen kikiláankil, yéetel u xíilbal u wíinkilileꞋ ku bin u jupik 
kꞋiꞋinam bey púutsꞋoꞋob tiꞋ tuláakal u wíinkilalil. 

Ich túun le súutukil jeꞋeloꞋoboꞋ, tuꞋux ku mukꞋyajeꞋ tak tu 
kꞋaabaꞋ, ku tsꞋíib oltik ka sáaschajak, tumeen beyoꞋ jeꞋel u kaxtik 
ka piꞋixik tumeen u sáasiloꞋob kꞋiin. Wa yaanchaj jumpꞋéel baꞋal tu 
beetaj jelaꞋanil JPoliducto tiꞋ u jeeloꞋob ich kaajeꞋ ich u paalileꞋ, tak 
ka nojochajíj, letiꞋ u seten mukꞋyaj ich keꞋeliloꞋ, kex yaan kꞋiinoꞋob 
kꞋíilkabeꞋ, letiꞋeꞋ maꞋ tu tsꞋáaik jumpꞋéel nookꞋ, kꞋaꞋabej tiꞋ ulaꞋ 
jumpꞋéel, tumeen beyoꞋ, maꞋalob u yuꞋubikubáaj.

U jeel baꞋal ku chíikpajal ku loobiltik u puksiꞋikꞋaleꞋ, letiꞋeꞋ 
maantatsꞋ jach wiꞋij, mixjuntéen ku yuꞋub wa u nakꞋ tsꞋoꞋok u 
chuꞋupul, ku béeytal u janal bulkꞋiin, baꞋaleꞋ, wa ku jaantik jumpꞋíit 
wa yaꞋabeꞋ, jeꞋebix letiꞋoꞋ seten bekꞋech beyxan pixaꞋan yéetel u jeel 
u nookꞋeꞋ, maꞋ tu kꞋexpajal kex tu wiꞋinal mayoꞋ táaj chokoj kꞋiin, ku 
chíikpajal túun jelaꞋanil aktáan u jeel máakoꞋob yóokꞋol kaab.

MinaꞋan mixbaꞋal kꞋaasil utiꞋal in waꞋalik tiꞋ in taatáaj, 
kꞋaasil baꞋaleꞋ tu yoksubáaj tiꞋ jeꞋebix j-ook tiꞋ teen. Wa ku 
béeytal k pꞋisikbáaj ichil baꞋaloꞋob maꞋ tu bejil k beetmajeꞋ, le 
intiꞋaloꞋoboꞋ, míin maꞋ tun yaantal u numeroiloꞋob utiꞋal ka 
xoꞋokok, MaantatsꞋ tin chꞋaꞋaj yaj óol tu yoꞋolal, sáansamaleꞋ 
kéen káalakeꞋ, jach yaaj u yuꞋubaꞋal táan u seten tꞋanik u 
kꞋaabaꞋ in naꞋatsil, ku tꞋanik jeꞋebix letiꞋ láayliꞋ tiꞋan ichil 
toꞋoneꞋ. Tu yoꞋolal u nojchil u yaayaj óolileꞋ, jkꞋuch in naꞋatik 
bukaꞋaj tu yaakuntaj in naꞋatsil. Wa ka kꞋaꞋajak teneꞋ, tiꞋ teneꞋ, 
mixjuntéen ich kuxtalil tu beetaj jumpꞋéel kꞋáatchiꞋ tu yoꞋolal 
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baꞋax ku yúuchul tin puksiꞋikꞋal, pos bix ken u kꞋáajten baꞋax 
kꞋaꞋabej ten, wa ku jóokꞋol wa ku yokleꞋ, ich áakꞋab, wa sáasileꞋ, 
utiꞋal letiꞋeꞋ, teneꞋ minaꞋanen yóokꞋol kaab. 
Yaanchaj kꞋiinoꞋob ka tin wuꞋuyaj tin puksiꞋikꞋal yaꞋab pꞋeek tu 
yoꞋolal letiꞋ, leloꞋ j-úuch tu kꞋiinil ka tu yaꞋalaj ten, tu yoꞋolal 
jbin ten ka jkíim óotsil in naꞋ. LajkꞋaal u túul ich u wayakꞋiloꞋob 
tu yoꞋolal káaltal. 
Kex wa tu jaajil baꞋax kin waꞋalikeꞋ, pos yaajchaj tu tsꞋuꞋ in 
puksiꞋikꞋal, mixbaꞋal tin waꞋalaj. MaꞋ suukaꞋan in tsikbal yéeteliꞋ, 
desde tu kꞋiinil ka joꞋopꞋ in naꞋatik, mix juntéen in wilmaj wa maꞋ 
kalaꞋaniꞋ, chéen tiꞋ le kꞋiinoꞋob bikaꞋaj chꞋaꞋ k bejil junjuntúulil. 
Ichil le áakꞋab jeꞋeloꞋ jumpuliꞋ chuupchaj in wíinkilal yéetel 
pꞋeek, tumeen tu yaꞋaj ten jkíim le xchꞋuup tu beetaj k mukꞋyaj 
sáansamaloꞋ, ¿BaꞋaxten yaan u taal tin wóokol u kíimil?, jkíim 
tumeen yaan u kíimil, pos chéen beyoꞋ, mixmáak yaan tiꞋ u 
siꞋipꞋil tu yoꞋolal leloꞋ, ¿BaꞋaxten teen túun? 
Tu chúumbaleꞋ joꞋopꞋ in sutik le kꞋáatchiꞋ tin joꞋoloꞋ, jach jaaj 
¿yaan in siꞋipil? Kin pꞋáatal in tukultik, junjumpꞋíitil ka j-ook 
sáasil tin joꞋol ka tin jetsꞋaj túun, u jaajileꞋ, minaꞋan mixbaꞋal 
ka u beet in wuꞋuykimbáaj kꞋaasil tu yoꞋolal leloꞋ. U jach 
jaajileꞋ, mix juntéen tin woꞋotaj tumeen minaꞋan in naꞋ tin 
tséel, baꞋaleꞋ jeꞋebin u bin in nojochtaleꞋ kin mukꞋyaj tu yoꞋolal, 
tumeen minaꞋan tin wéetel, leloꞋ jumpꞋéel baꞋal maꞋ páatchaj 
in luꞋusik teniꞋ.
Tu kꞋiinil kin wilik juntúul xkoꞋolel ku bisik u mejen paalal u 
machmaj u kꞋaboꞋobeꞋ, kin wuꞋuyik jumpꞋéel keꞋelil ku yokol 
tak tu tsꞋuꞋil in baakel, míin letiꞋ in kꞋojaꞋanil tin machaj utiꞋal 
maꞋ in púutsꞋul. Míin le keꞋeliloꞋ, kin bin in kuchik ich in wóol, 
aktáan tiꞋ leloꞋ, jumpuliꞋ minaꞋan áantaj.



SAꞌATAL MáAN

82

Táan u chúunul u tsꞋáaikubáaj yayaj óolil in puksiꞋikꞋal, ¡Ja! 
Wa le meenkisin melenkeep ambulancia ku kꞋuchleꞋ, ku kaꞋa 
kuxkíinkeneꞋ, kin jetsꞋik jumpuliꞋ, jeꞋel in betkinbáaj juntúul 
túumben xiibpaal, ¡Ja! LeloꞋ tsꞋoꞋok in waꞋalik yaꞋab u téeneloꞋob, 
baꞋaleꞋ maꞋ tin beetik. Wa kin kíimleꞋ, yaan kaꞋapꞋéel wayakꞋiloꞋob 
jeꞋel u beetik in kaꞋa kuxtaleꞋ, kex ka máanken tu kaꞋatéen láayliꞋ 
tiꞋ u bejil tin bisaj, le yáaxileꞋ in túuntik jumpꞋéel u pooteil 
síis káafej bey taꞋaytak u yeelochajleꞋ, u jeeleꞋ in bin in chaꞋant 
jumpꞋéel chaꞋanil tu kúuchil jaajil maꞋ chéen tiꞋ u nuꞋukulil. MaꞋ 
tu páajtal u taal tin tuukul bix u kiꞋil jumpꞋéel síis káafej, jeꞋebix 
maꞋ tu béeytal mix u máan tin tuukul bix u yuꞋubaꞋal u yaantal 
máak tiꞋ jumpꞋéel kisiꞋcheꞋ tu kúuchil cine, tuꞋux ka wilik 
oocheloꞋob táaj nojochtakoꞋob aktáan tiꞋ teech. Tuláakal máax 
yaan u wayakꞋiloꞋob, yaan utiꞋaloꞋobeꞋ jach táaj nojochtakoꞋob 
kéet le in tiꞋaloꞋobiꞋ, yaan xan u jeeloꞋobeꞋ, chichantakoꞋob jeꞋebix 
le in tiꞋaloꞋoboꞋ, jeꞋebix tiꞋ yaꞋab máakoꞋobeꞋ, pos maꞋaloꞋob kada 
juntúul yéetel u loobil ku taasik ich u tuukul yéetel u puksiꞋikꞋal.
TiaꞋal k suut tu kaꞋatéen tiꞋ u kꞋaꞋajsajil tu yoꞋolal naꞋatsiloꞋobeꞋ, wa 
in tiꞋaleꞋ kuxaꞋan bejlaꞋeꞋ, míin maꞋ pulaꞋanen beetas wayeꞋ kaꞋalikil 
táan u jóokꞋol ten tuláakal in kꞋiꞋikꞋel kaꞋalikil kin kꞋoꞋokꞋopik u 
joolil u naajil yuum kíimil. LeloꞋ chéen jumpꞋéel chan tꞋaanil, 
tumeen in kꞋaj óol yaꞋab tiꞋ le pelunaꞋ máakoꞋoboꞋ, kex wa yaan 
u naꞋatsiloꞋobeꞋ, maꞋ tu tojkíintikoꞋob u beejiloꞋob. LaꞋateneꞋ kin 
tuklikeꞋ u kanik baꞋal kꞋaas máak ich u kuxtaleꞋ, jumpuliꞋ, maꞋ 
maꞋalobiꞋ, leloꞋ u maas toopil ku yúuchul tiꞋ juntúul máak. 

Táantik u yúuchul tuꞋux ku chíinil kꞋiineꞋ ku bin u jaykubaꞋob xmaꞋ 
piixil, le paaleꞋ chéen pixaꞋan yéetel jumpꞋéel jach kꞋóokꞋol teepꞋel, ku 
bin u séebkuntik u xíimbal tak tu kꞋíiwikil koonol teꞋ kaajoꞋ. 
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Le kꞋíiwik koonoloꞋ u kúuchil tuꞋux ku kaxtik máak tuláakal 
baꞋax kꞋaꞋabej tiꞋ, leloꞋ jach kꞋaꞋabet ka yanak. JkoonoloꞋob tiꞋ 
méekꞋtankaajiloꞋob naatsꞋtakoꞋobeꞋ ku taaloꞋob u manoꞋob 
paakꞋaloꞋob tumeen túumbentakoꞋob tumeen bey u taasik u konoꞋob 
le kolnáaliloꞋob kajaꞋanoꞋob naatsꞋil ku pakꞋikoꞋob yéetel tuláakal 
kiꞋimak óolil. UtiꞋal le paaleꞋ, letiꞋ le kúuchil jeꞋelaꞋ u kꞋáat u yaꞋalej 
tuꞋux ku béeytal u yaantal uts, beyxan tuꞋux ku páajtal u náajaltik 
jumpꞋíit wabaꞋax tiꞋ taakꞋin, búul jaꞋatskabil ku bin áalkabil teꞋelaꞋ, 
teꞋeloꞋ tuláakal tuꞋukꞋ kaꞋalikil táan u kuchik u páawoꞋob máaxoꞋob 
ku binoꞋob maan teꞋeloꞋ. U bekꞋech wíinkilil ku yeꞋesik juntúul paal 
maꞋ maꞋalob u jaanliꞋ, ku pꞋáatal jach chichan aktáan le páawoꞋob ku 
bisikoꞋ chuup yéetel raabanoꞋob, lechugaꞋob yéetel u jeel baꞋaloꞋob, 
tuláakal leloꞋ ku yetsꞋkúuntik tu yóokꞋol u bekꞋech paach. 

Ich ooknakꞋiineꞋ ku bin u luꞋus u kꞋóokꞋolil u nuꞋukulil koonol 
le máakoꞋob ku konikoꞋob baakꞋ, tak ku luꞋusik u taꞋil kúuchiloꞋob 
taꞋ te kꞋíiwikoꞋ. Tuláakal meyaj ka béeyak keet yéetel u kaꞋanalil u 
wíinkilileꞋ, baꞋaleꞋ ka u pꞋat taakꞋin tiꞋeꞋ, ku beetik yéetel kiꞋimak óolil. 

Kéen tsꞋoꞋokok u tsꞋook jaanalil tiꞋ le kꞋiineꞋ, jéenmáakalmákak 
kúuchil teꞋ kꞋíiwikeꞋ, ku joꞋopꞋol u xokik bukaꞋaj taakꞋin tu chan muchꞋaj 
ich tuláakal jumpꞋéel kꞋiin, yéeteleꞋ tu kꞋabeꞋ ku kiꞋimaktal u yóol.

Chen ichil u chan wakpꞋéel jaꞋabileꞋ JPoliductoeꞋ, u yoojel bix kun 
kuxtal teꞋ yóokꞋol kaabaꞋ, tuꞋux u yojel xaneꞋ, mixmáak u yaabiltmaj. 
TeꞋ luꞋumaꞋ, chéen le maas topaꞋaniloꞋob ku pꞋáatloꞋob kuxtal, 
letiꞋeꞋ kex maꞋ tu kꞋuchul tak tuꞋux letiꞋobeꞋ, pos ku kuxtal ich jetsꞋ 
óolil. Míin tumeen le kaaj tuꞋux ku bin u maan u paalileꞋ maꞋ jach 
naatsꞋ yaan tiꞋ u jeel kaajiloꞋob, bey túunoꞋ, máaxoꞋob ku manikoꞋob 
tuláakal le pakꞋaliloꞋoboꞋ, láayliꞋ ajkoonoloꞋob xan, kex chéen baꞋax 
kꞋaasil yaan tiꞋobeꞋ u seten kꞋáatikoꞋob ka éensaꞋak u tojol le baꞋaloꞋob 
tiꞋoboꞋ utiꞋal ka u manoꞋob, letiꞋob túuneꞋ, chéen pꞋéelak u béeytal 
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u láaj konikoꞋob baꞋax tu taasoꞋobeꞋ, pos ku saꞋatloꞋob tiꞋ bej chuup 
yéetel luꞋum; loobileꞋ, mix u yuumiloꞋob tak le kꞋiinoꞋob jeꞋeloꞋoboꞋ, 
maꞋ u yetsꞋkumoꞋob u meyjil teꞋeloꞋ. 

Bey minaꞋan mixbaꞋal kꞋaasil utiꞋal u kanik le paaleꞋ, pos letiꞋ 
pꞋaatal ich utsil láayliꞋ; mixjuntúul ich kaaj ku yilik bey juntúul 
kꞋaasil paaleꞋ. Jach jatsꞋuts u cheꞋej yéetel tuláakal, laꞋateneꞋ máak 
ku tuukul kꞋaaseꞋ yéetel chꞋeenebil, ku saꞋatal. TiꞋ le paaloꞋ, mixbaꞋal 
u kꞋáat u yaꞋalej baꞋax ku tukult máak tu yoꞋolal, wa utseꞋ wa kꞋaaseꞋ, 
mixbaꞋal yaan u yiliꞋ. U jetsꞋ óolil u yóoleꞋ, tumeen u yoojel tu juunal 
yaneꞋ chéen ku baꞋapachtik yéetel sawajil muukꞋ. 

TiꞋ u jeel tuꞋukꞋil tuꞋux mixmáak ku yilik u jelaꞋanil letiꞋ tiꞋ u 
jeeloꞋobeꞋ ku yilik túun u yéet kajnáaliloꞋob, tiꞋ letiꞋob xaneꞋ, minaꞋan 
mixbaꞋal u yiloꞋob tiꞋ baꞋax ku yuꞋubik letiꞋ ich u kuxtal, baꞋaleꞋ ku 
bin u yaꞋabtaloꞋob bey jumpꞋéel pꞋaax tiꞋ banco, tumeen ku tuklikeꞋ 
yaan u kꞋuchul u kꞋiinil ka boꞋotaꞋak tiꞋ tuláakal baꞋax beetaꞋan tiꞋ. 
Tu kaꞋapꞋéelal paal yéetel kaajeꞋ chéen ku kuxtaloꞋob nupꞋaꞋanoꞋob 
sáansamal, baꞋaleꞋ mixjuntúul u yoojel yaan u láakꞋ tu tséel. 

Ichil áakꞋabeꞋ, kaꞋalikil chilikbal tu yóokꞋol luꞋumeꞋ, tumeen 
letiꞋ u unꞋukulil u wenel, chéen táan u chaꞋantik le eekꞋoꞋoboꞋ ku 
jatsꞋutskíintik u yóokꞋol u naajil taꞋaytak u lúubul tumeen pꞋataꞋan 
chéen beyoꞋ. KaꞋalikil ku bin u tsꞋáakubáaj utsil tu chan tuꞋukꞋil u 
weenel, u tuukuleꞋ ku bin táanxel, tiꞋ kúuchiloꞋob mix u yoojel wa 
yanoꞋob bey xan le maꞋ u kꞋaj óoliꞋ, mix u kꞋaabaꞋ u yoojeliꞋ; “Chéen 
pꞋéelak in maas nojochtal jumpꞋíiteꞋ, kin bin teꞋ kaajaꞋ, jach náach 
kéen xiꞋiken” ku bin u yaꞋalik sáansamal ich u tuukul kaꞋalikil u 
kaꞋa weenel. “WayeꞋ, maꞋ ten in jeꞋelel, teꞋ kaaj jeꞋelaꞋ, mixbaꞋal yaan 
paꞋatbiliꞋ” ku sen yaꞋalikubaj. 

Tu yoorailoꞋob jach áakꞋabeꞋ ku yuꞋubik u xíimbal u taatáaj 
taꞋaytak u lúubul ku máan. Ich le súutukiloꞋ, ku beetik bey táan 
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u wenel, wa láayliꞋ aajaꞋaneꞋ. Le kalaꞋan máakeꞋ, chéen ku yilik u 
yaꞋabil le teepꞋeloꞋoboꞋ yaan teꞋ luꞋumoꞋ, tiꞋ túun ku yaꞋalik yéetel u 
tꞋaan kalaꞋaneꞋ: “in paal, in paal, in chan paal, tsꞋoꞋok in kꞋuchu. 
TecheꞋ maꞋ ta tuklik mixbaꞋal, sáamaleꞋ, kin tsikbaltik tech bix ken 
jóojkoꞋon tiꞋ le kuxtal tuꞋux yanoꞋonaꞋ, chéen paꞋaten sáamal in chan 
paal, mix a chéen tuklik wa in tuꞋubsmajech, maꞋ chéen tuklik”.

Le paaleꞋ u kanmaj baꞋax ken u yaꞋal u taatáaj kéen kꞋuchuk 
sáansamal. U yoojel le tꞋaan jeꞋelaꞋ minaꞋan tiꞋ mixmáak ka kꞋuchuk, 
chéen tꞋaanoꞋob ku binoꞋob, beyoꞋob buutsꞋeꞋ ku yaꞋalikoꞋob yaan 
juntúul máax kuxaꞋan baꞋaleꞋ táan u chichantal sáansamal. 

Ku xáantal le kalaꞋan máakeꞋ chéen táan u yaꞋalik baꞋaloꞋob 
maꞋ tun yúuchul mixbikꞋin, maꞋ kuxaꞋantakoꞋobiꞋ. Chéen tꞋaanoꞋob 
ku jóokꞋol tujuunaloꞋob tiꞋ jumpꞋéel tsꞋoꞋomel chuup yéetel káaltal. 
Yaan kꞋiineꞋ, mukꞋyajeꞋ ku kaꞋasíijil tuláakal tuꞋux ku nupꞋkubaꞋob 
túun yéetel okꞋol. Bey ku pꞋáatal yaꞋab súutukil, tak kéen kꞋuchuk u 
yoorail u wenel tu yoꞋolal u mukꞋyajil, kaꞋanalil beyxan u kalaꞋanil, 
ku beetikoꞋob túun u lúubul le máakoꞋ ich wenel tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋ 
le xlaꞋ naajiloꞋ. U sawajil áakꞋabeꞋ, ku kaꞋapixik túun le paaleꞋ, máax 
xan tu yoꞋolal bukaꞋaj kaꞋanlil tu yoꞋolal u meyajeꞋ, ku pꞋáatal saatal 
ich u weenel. 

Kex wa jach yaꞋab talamiloꞋob yaan tu kuxtaleꞋ, le paaleꞋ yéetel 
kaꞋanal u paakateꞋ ku bisik u kuxtal, aktáan le óotsiltalil ku máan 
tu yóokꞋol sáansamaloꞋ. LetiꞋeꞋ jach u jetsꞋmaj le loobil ku kuxkíintik 
sáansamaloꞋ, yaan kꞋiineꞋ taak u tsꞋáaik pꞋiisil tiꞋ, ku ketik, bey 
túunoꞋ, ku yilik jach táaj nojoch. TiꞋ baꞋax jumpuliꞋ mixbaꞋal u kꞋáat 
u yojéeltej, le paaleꞋ jach u yaabiltmubáaj, beyoꞋ, maꞋ ten u chaꞋej 
jumpꞋéel baꞋal ku peꞋecheꞋetej ka lúubuk tiꞋ taamil mukꞋyaj. KaꞋalikil 
u kaꞋajóokꞋol tu meyaj teꞋ kꞋíiwik koonoloꞋ, ku jáan okoj ichkíil tu 
kúuchil ichkíiloꞋ, mix tu yaj óoltik chan bukaꞋaj taakꞋin tu náajaltaj 
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wa kꞋaꞋabet u manik u xaanab tsꞋoꞋok u kꞋastaloꞋ, ich tuláakal le ku 
páajtaleꞋ, ku kaláantik maꞋ u kꞋóokꞋoltaj u nookꞋ. 

U nookꞋeꞋ maꞋ u kꞋáat u yaꞋaleꞋ wa ich seten óotsil kuxaꞋan letiꞋ, 
chéen wa baꞋaxeꞋ u tsoꞋotsel u joꞋol tumeen kꞋas chowak jach toj ku 
lúubul tu yóokꞋol u yich ku beetik u yilaꞋal kꞋaasil, u joꞋoleꞋ ku lúubul 
tiꞋ bekꞋechil u táan u joꞋol beyoꞋ pos ku piꞋixil u nojoch box ichoꞋob. 
Tuláakal leloꞋ ku tsꞋáaik ka naꞋataꞋak juntúul chan paal minaꞋan 
mixmaáak tiꞋ, bey xan bey saatleꞋ.

Tu jaꞋabiloꞋob mejen paalal najmal u binoꞋob xookeꞋ, teneꞋ táan 
in meyaj, tu yoꞋolal leloꞋ, le u kanik máak xook yéetel tsꞋíibeꞋ, 
chéen utiꞋal ayikꞋaloꞋob. JumpuliꞋ maꞋ tin lochimbaiꞋ, tin tsꞋáaj 
tuláakal in muukꞋ. Desde tu kꞋiiniloꞋob chichneneꞋ, tin naꞋataj 
teꞋ kaaj tuꞋux síijenoꞋ, intiꞋaleꞋ, minaꞋan mixbaꞋal utiꞋal sáamal. 
Chéen búul óotsiltalil ku baꞋapachken, baꞋaleꞋ in muukꞋeꞋ 
maꞋ tu chúukaꞋanchajal utiꞋal in láaj luꞋusik. YaꞋab téenoꞋob 
tin waꞋalinbáaj: “bejlaꞋeꞋ, juntúul chan chꞋíichꞋen, baꞋaleꞋ yaan 
u kꞋucull u kꞋiinil in nojochtal, yaan túun in sutkimbáaj 
juntúul nojoch chꞋoom, bey túunoꞋ, yaan in kóolik jumpꞋéel 
nojoch iit”. 
MinaꞋan mixbaꞋal tu yoꞋolal u yayaj óolal máak, maꞋalob 
kꞋiinoꞋob jmáanoꞋob xan tin kꞋab, baꞋaleꞋ jeꞋebix suuk u yaꞋalik 
máakeꞋ, u yaantal tech maꞋalob baꞋaleꞋ, pos maꞋalob, baꞋaleꞋ tu 
kꞋab juntúul meelenkeepeꞋ, chéen utiꞋal kíimil… LetiꞋ j-úuch 
ten túun, laꞋaten maꞋ tin waꞋalik mixbaꞋal. MaꞋ tuláakaloꞋon 
jsíijoꞋon utiꞋal k nojochtal teꞋ kuxtalaꞋ, ka chéen máansik ta 
tuukul, wa tuláakal máak ku yaantal toꞋon jumpꞋíit xook 
ka máankoꞋon táanileꞋ, kuxtaleꞋ maꞋ tun taasik u kiꞋil túun, 
tumeen maꞋ tuláakal máak jeꞋel u beetikubáaj joꞋolpóopileꞋ. 
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¿Wa maꞋeꞋ, máaxoꞋob ken u beetoꞋob u báataboꞋobil? 
JumpuliꞋ yaan in kíimil, maas tsajaꞋanen kéet juntúul kaay 
ich jumpꞋéel kuum chuup yéetel chokoj tsaats… SíisileꞋ táan 
u joꞋopꞋol u yoksikubáaj tiꞋ tuláakal u mejen joolil in wootꞋel, 
in paakateꞋ táan u chúunul u booxtal. ¡BukaꞋaj máak ku 
baꞋapachken! TsꞋoꞋokoleꞋ, teneꞋ chéen pulaꞋanen táan u láaj 
jóokꞋol in kꞋiꞋikꞋel, le ambulanciaoꞋ, maꞋ tu béeytal u xáantal 
u maasil. LetiꞋ ku yaꞋalikoꞋob, jach sáasil kin wuꞋuyik baꞋax ku 
yaꞋalikoꞋob, míin jeꞋel u páajtal in jóokꞋoj tiꞋ le talamilaꞋ, pos 
jokꞋaꞋanen tiꞋ u jeel xanoꞋob, ¿baꞋaxten tiꞋ le téen jeꞋelaꞋ maꞋ tu 
béeytal ka úuchuk bey xanoꞋ? Wa maꞋ jkíimen tu kꞋiinil ka 
jsíijeneꞋ, tu kꞋiinil maꞋ tu béeytal mix in wáantkimbaeꞋ, bix 
túun kin kíimil betáasaꞋ. 
Wa ka maꞋalob wilkeꞋ, míin jach yaꞋab pꞋaax yaan ten yéetel le 
wíinikoꞋobaꞋ, tumeen tu kaláantenoꞋob tu kꞋiinil chichanitoen. 
Ku yaꞋalikoꞋobeꞋ, yaꞋab utsil xkoꞋoleloꞋob tu tsꞋáajtenoꞋob u kꞋab 
u yiimoꞋob utiꞋal in kuxtal, tu yoꞋolal in chꞋaꞋik in muukꞋ teꞋ 
kuxtalaꞋ. In kꞋaj óol máaxoꞋob letiꞋob, mixjuntéen jbinen in 
tsꞋáaj u níib óolalil tiꞋob, tumeen jach kin chꞋaꞋik suꞋutalil, 
bey xan tin tuklaj jumpꞋéel baꞋal jach suꞋutsil. “Níib óolal xma 
Sebastiana tumeen tin chuꞋuchaj a wiim”. ¡Bix túun le baꞋaloꞋ! 
LeloꞋ maꞋ jumpꞋéel baꞋal utiꞋal xiibiꞋ. TeneꞋ maꞋ tin kꞋáataj tiꞋob 
ka u tsꞋáatenoꞋob u chuꞋuchoꞋob. Le baꞋaloꞋoboꞋ chéen ku 
yúuchloꞋob tumeen ku beetikoꞋob baꞋaloꞋob kꞋaastak, bey 
túunoꞋ toꞋoneꞋ chéen nuꞋukuloꞋon utiꞋal u chichankúuntikoꞋob 
u kꞋebaniloꞋob tu yéeteloꞋob. 
Kex bejlaꞋeꞋ wa kin maꞋalob ilikeꞋ, míin maas maꞋalob kaꞋach 
ka kíimken tu kꞋiiniloꞋob maꞋ in yaabiltmaj kuxtaliꞋ, beyoꞋ, 
mixbaꞋal tiꞋ. BejlaꞋ túun táan u chúunul in wilik u jelaꞋanil 
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tuláakal baꞋaleꞋ, kex leloꞋ, chéen jumpꞋéel baꞋal kin waꞋalik, 
tumeen kꞋaasil le kin beetik yéetel in woksik baꞋaloꞋob tin 
wíinkilil, maꞋ tu béeytal u baꞋatel máakiꞋ, juntúul pelunaꞋ, 
tu topen jach kꞋaasil, baꞋaleꞋ, baꞋax u jeel kin paꞋatik kaꞋachij, 
¿ka tuklikeꞋex yaan ten u maꞋalobil ka kíimken tiꞋ jumpꞋéel 
najil toj óolalil? Pos maꞋ, minaꞋan mixjumpꞋéel maꞋalob baꞋal 
tin beetaj tu yoꞋolal mixmáak. ¡Táan in kaꞋatuukul kꞋaasil! 
¡Machen kuxtal, maꞋ a jáalkꞋatken!

U kuxtal ich mukꞋyajil le paaleꞋ, desde u paakat juntúul paal, maꞋ 
jumpꞋéel kiꞋimak óolil utiꞋal maantatsꞋ, mix u kaꞋakaxtik jumpꞋéel 
baꞋal ka u kiꞋimakkúunt maantasꞋil ich u jeel kuxtal, chéen baꞋaleꞋ 
ku janal sáansamal tak kéen naꞋajak tuꞋux ku yuꞋubik u kꞋaꞋamil u 
tꞋaan u kalaꞋan taatáaj sáansamal. Jach tu jaajil yuum LaloeꞋ, maꞋ 
juntúul máak ka béeyak u yaꞋalik wa táan u kꞋubik jatsꞋuts siibaloꞋob 
utiꞋal mixmáakiꞋ, baꞋaleꞋ, kex beyoꞋ, pos u taatáaj. Le naajil tuꞋux ku 
weeneloꞋ, mix ku chíikpajal tiꞋ jumpꞋéel xlaꞋ naajil táan u lúubul, 
chéen baꞋaleꞋ, kex beyoꞋ, yaan kampꞋéel cheꞋob tuꞋux ku yetsꞋtal 
jumpꞋéel baꞋal yóokꞋol ku kꞋas pixikoꞋob, mixbaꞋal ku kaláantik, maas 
toop wa chéen bej, le naj jeꞋelaꞋ kex beyoꞋ, pos ku chan kaláantikoꞋob 
bey xan ku kꞋas pixkoꞋob kex wa tu jaajileꞋ, jach kꞋaas bix yanikeꞋ. 

Le mukꞋyajiloꞋ, bey jumpꞋéel kꞋiꞋix maantatsꞋ táan u kꞋiꞋinam, baꞋaleꞋ, 
utiꞋaleꞋ minaꞋan leloꞋ. JeꞋel tak u béeytal u yaꞋalaꞋaleꞋ, letiꞋeꞋ kiꞋimak u 
yóol jeꞋebix kajaꞋanoꞋ bey xan bix úuchik u yantaloꞋ. U mukꞋyajeꞋ jeꞋel 
u yaꞋalikeꞋ, chéen jumpꞋéel baꞋal ku kuchik sáansamal ich baꞋal suukil. 
JumpuliꞋ, maꞋ xan u jetsꞋmaj ka pꞋáatak tuláakal u kuxtal yéeteliꞋ. U 
pꞋismaj tuláakal baꞋal tu kuxtal, tak u jetsꞋmaj u kꞋiinil utiꞋal u tsꞋoꞋokol.

TiꞋ máax jumpuliꞋ maꞋ tu kiꞋimaktal u yóol ka kꞋexpajak u kuxtal 
le paaloꞋ, tumeen maꞋ tu kꞋamik ka u tsꞋáajubáaj utsil utiꞋal kuxtal tiꞋ 
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jéenbaꞋaxeꞋ, wa tiꞋ ka pꞋáatak maꞋ tu tꞋaaneꞋ, tumeen ku tuklik maꞋ 
utꞋial le kiꞋimak óoliloꞋ, chen tiꞋ le kuxtalaꞋ kꞋaasil. TiꞋ jumpꞋéel kꞋas 
kꞋaꞋajsajileꞋ tiꞋ jetsꞋaꞋan jumpꞋéel bej chuup yéetel tuunichoꞋob, tuꞋux 
ku chíikpajal tujuunal kun yantal, bey xan bukaꞋaj mukꞋyaj kun 
yaantal tiꞋ, leloꞋ jumpꞋéel bej yaan u bisik, minaꞋan mixjumpꞋéel bix 
ka u jelkúunsej. 

	 Tu kꞋiiniloꞋob jach keꞋeleꞋ ka kꞋojaꞋanchaj tiꞋ neumonía, jach 
óolak xan u bin, tumeen naatsꞋ tiꞋ u joolil u naajil kimen kꞋuchij. 
KꞋaasileꞋ pos nojochaj ich u chan melen wíinkilil, tiꞋ pꞋáatiꞋ. JumpꞋéel 
jaꞋatskabileꞋ tuláakal láaj chuup yéetel tóosjaꞋil sáastaleꞋ, maꞋ 
tuꞋub tiꞋ u líikꞋil jeꞋebix suukaꞋan tiꞋ. U kꞋojaꞋanil ku bin u nojochtal 
ichileꞋ, maꞋ tu beetaj u tuꞋubul tiꞋ baꞋax kꞋaꞋabet u beetik tu meyaj 
ich u kꞋíiwikil koonol, bey biimbalak tiꞋ u jeel kꞋiinoꞋob kꞋojaꞋan 
xan kaꞋachij, mix jaꞋil, mix keꞋel, mix wa kaꞋanaꞋaneꞋ, maꞋ tu pꞋáatal 
maꞋ tu bin meyaj teꞋeloꞋ. Yéetel u keꞋelil sáaschajleꞋ ich u kꞋaboꞋobeꞋ, 
kex táan u kiláankil tu yoꞋolal bukaꞋaj chokwij yaanchaj tiꞋ búul 
áakꞋabeꞋ, chéen ku xíimbal bey táan u weenel, tu bejiloꞋob kꞋíiwikil. 
Le jaypꞋéel paakat tu yiloꞋob u máaneꞋ jeꞋebix yanikoꞋ, bey láayliꞋ tun 
weeneleꞋ, mix tu tsꞋáaj óoltoꞋobiꞋ bukaꞋaj kꞋojaꞋanil yanik, luubaꞋan u 
muukꞋ ka tu chaꞋaj túun u lúubul tiꞋ jumpꞋéel tuꞋukꞋ, mix tu tsꞋáaj u 
muukꞋ utiꞋal u yaꞋalik maꞋ tiꞋ mixbaꞋal ka tu yilaj jumpꞋéel oochel tu 
búul pixaj. 

KoꞋoleloꞋob ku taaloꞋob tu najil kꞋujeꞋ tu yiloꞋob táan u yaꞋalik 
seten yaꞋab baꞋaloꞋob jelaꞋanil tu yoꞋolal tuláakal le keꞋelil okaꞋan 
tu wíinkililoꞋ, teꞋ kꞋíiwik koonoloꞋ, jpꞋáat bey juntúul wakax u 
pꞋatmubáaj utiꞋal ka loꞋomok jumpuliꞋ, ka kíimik. Le koꞋoleloꞋoboꞋ, 
yéetel le paaleꞋ, tu kaxtoꞋob u beetikoꞋob jumpꞋéel utsil tiꞋ wamáax, 
kéensaj bukaꞋaj kꞋebanil yaan tiꞋob, kꞋaꞋabet jumpꞋéel nojoch baꞋal 
u beetoꞋob utiꞋal ka uꞋuychajak u puksiꞋikꞋaloꞋob tu táan mukꞋyaj 



SAꞌATAL MáAN

90

wíinik. Jach séeb ka tu kaxtoꞋob áantaj, yaan u binoꞋob táanil tiꞋ u 
jeel kꞋeban máakoꞋob yéetel baꞋaloꞋob ka u yáantoꞋob ka tuꞋupuk u 
siꞋipiloꞋob, mixmáak ku béeytal u máan táanil tiꞋ letiꞋob, wa maꞋeꞋ 
ku pꞋáatloꞋob minaꞋan le kiꞋimak óolil tiꞋob ku yaꞋalal yaan u tsꞋaꞋabal 
tiꞋob lekéen kíimkoꞋob. Ichil tuláakaloꞋobeꞋ ka tu liꞋisajoꞋob u chan 
wíinkilil le paaloꞋ bey kimeneꞋ, ich séebaꞋanil ka tu bisoꞋob tu chan 
naajil toj óolal teꞋ kaajoꞋ. 

Le jtsꞋak yajoꞋ, chéen ka tu yilajeꞋ tu tsꞋáaj óoltaj táan u saꞋatal tiꞋ 
tuláakal baꞋal ku béeykunsik u suut ich kuxtal maꞋalob, bey túunoꞋ, 
jumpuliꞋ ka tu yaꞋalaj ka bisaꞋak táanxel naj toj óolalil, chéen baꞋaleꞋ 
tiꞋ u maas maꞋalobil tuꞋux ku tsꞋaꞋakal mejen paalal tu noj kaajil le 
luꞋumaꞋ. TiꞋ jach jumpꞋéel maꞋalob baꞋal tu beetaj le koꞋoleloꞋoboꞋ jach 
kꞋiliꞋichtakoꞋoboꞋ, ka tu bisoꞋob tiꞋ jumpꞋéel xlaꞋ ambulancia táan tak 
u xéetꞋel tak tu naajil tuꞋux ku tsꞋaꞋakal mejen paalal. TsꞋoꞋok wa 
u máan jaypꞋeel súutukileꞋ, u taatáajeꞋ, le ka tu yojéeltaj u paaleꞋ 
tiꞋ yaan tu naajil toj óolal noj kaajeꞋ, chéen tu kaabajkúuntaj u 
keléembaloꞋob. “¿BaꞋax u jeel?... ¿BaꞋax biilal ka xiꞋiken in wilaꞋej, 
teneꞋ mix tsꞋak yaajeniꞋ? U jeel baꞋaleꞋ, mix taakꞋin yaanteniꞋ”, tu 
chéen aꞋalaj bey maꞋ tu yuꞋubik mixbaꞋal tu puksiꞋikꞋal kex wa táan u 
kꞋáataꞋal tiꞋ tumeen le xkoꞋoleloꞋoboꞋ tumeen letiꞋ u taatáaj le paaloꞋ. 

Le óotsil utsil koꞋoleloꞋob ku taaloꞋob tu kúuchil San Daniel 
el Quemado, kex wa tu yiloꞋob táan u kíimil teꞋ kúuchil kaꞋachoꞋ, 
tumeen tsꞋoꞋok u beetikoꞋob jumpꞋéel maꞋalob baꞋaleꞋ, pos tu 
pꞋoꞋojoꞋob u kꞋaboꞋob tu yoꞋolal le kun yúuchul sáamalo .́ Mixjuntúul 
tiꞋ le xkoꞋoleloꞋoboꞋ, jpꞋáat u yilaꞋ baꞋax ku yúuchul yéetel le chan 
xiibpaaloꞋ, mix chéen tu yoꞋolal u yojéeltikoꞋob baꞋax u jeel ku 
taaleꞋ, tu beetajoꞋobiꞋ. “Wa ku kíimleꞋ, míin maas maꞋalob utiꞋal, wa 
kuxlajeꞋ, pos óotsil”. Ku yaꞋalik máax ku chíikpajal bey u xjoꞋolpóopil 
ichiloꞋob ich jumpꞋéel muchꞋtáambal ku beetikoꞋob tuláakal pꞋiskꞋiin. 
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Mixmáak ich kaaj tu tsꞋáaj óoltaj minaꞋan le paal teꞋeloꞋ, mixjuntúul 
wíinik tu tsꞋáajubáaj u yil baꞋax kun yúuchul yéetel.

Wa u máansik wiꞋijil juntúul wíinikeꞋ, jach toop, u pꞋáatal 
maꞋ kuxaꞋanech tiꞋ máaxoꞋob najmal u yaabiltikechoꞋobeꞋ, 
maas toop. Tumeen lekéen a wilaꞋ mixmáak ku kꞋaꞋajal tiꞋ wa 
kuxaꞋanecheꞋ, maas mukꞋyaj kéet u pꞋáatal minaꞋan mixbaꞋal 
ta puksiꞋikꞋal. JéentuꞋux ka xiꞋikecheꞋ, mixbaꞋalech, maꞋ ta 
biilal, tsꞋoꞋokoleꞋ, ka kaxtik ka paktaꞋakech tumeen wamáax, 
mixmáak ku sutkubáaj teech tumeen bey maꞋ kuxaꞋanecheꞋ. 
Mix juntéen tin kꞋáataj mixbaꞋal tiꞋ mixmáak, tumeen 
mixmáak ku páajtal u tsꞋáaik ten baꞋax in kꞋáat kaꞋachij. Wa 
peekꞋ yaan kꞋiin ku kaxtikoꞋob ka chan báaytaꞋak u joꞋoloꞋobeꞋ 
utiꞋal ka kiꞋimakchajak u yóoloꞋobeꞋ, kux túun juntúul wíinik. 
Maas tu kꞋiinil mejnech láayliꞋ, lekéen nojochajkech pos ku 
jelpajal, wa minaꞋan techeꞋ pos ka manik, kex u jaajileꞋ pos maꞋ 
bey wa tu jaajil. JumpꞋéel yaabilaj ka manikeꞋ, juntatsꞋ kéen u 
beet a wuꞋuykabáaj ta juunal yanech. Tu kꞋiinil táan u jóokꞋol 
ten in tsoꞋotseleꞋ, pos kin wuꞋuyik jach kꞋaꞋabej ten yaabilaj, 
tin kaxtaj juntúul xkáakbach láayliꞋ jeꞋebix teneꞋ, jach wiꞋij tiꞋ 
leloꞋ. TiꞋ túun le kúuchiloꞋ ka tin kanaj ichiloꞋobeꞋ le baꞋaloꞋoboꞋ 
minaꞋan u kꞋaabaꞋ yaabilaj ichiloꞋob. KaꞋalikil kin chéen áakan 
tu yóokꞋol u wíinkilileꞋ, letiꞋeꞋ chéen táan u séebkuntken. Le 
ka tin boꞋotaj u meyaj tiꞋeꞋ, ka tin wuꞋuyimbáaj juntúul máak 
jach tu juunal yaan, tsꞋoꞋokoleꞋ óotsil tiꞋ tuláakal baꞋal yóokꞋol 
kaab. Chéen pꞋáaten táan in paktik le xloꞋobayan x chꞋuupoꞋ, 
yéetel yayaj óolil, in paakateꞋ maꞋ tu beytal u maas loobiltik le 
óotsil xchꞋupoꞋ. “Péenen wayeꞋ, mach a taakꞋin ka bisej, tsꞋoꞋok 
táan in wáantikech kex kin woksinbáaj tiꞋ jumpꞋéel talaamil 
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tumeen paalech láayliꞋ, beetáasaꞋ ka peꞋecheꞋetken yéetel a 
paakat. Teech kꞋaꞋabej tech, maꞋ teniꞋ”. 
Mix mambilak le yaabilajoꞋ, béeychaj in wojéeltik baꞋax u 
kꞋáat u yaꞋalej ka yaabiltaꞋak máak, tin waꞋalaj tin tuukul 
tu oknajkꞋiin jeꞋeloꞋ. LaꞋateneꞋ kin yéeyik in pꞋáatal yéetel le 
wiꞋijoꞋ, toop xan, chéen baꞋaleꞋ, pos yéetel janal kin luꞋusik, 
kin kiꞋimakkúuntik in wóol. BaꞋax jach kiꞋileꞋ in jaantik 
enchiladaꞋob tiꞋ mole ¡ah! Ku páajtal kaꞋach in jaantik 
jéenbukaꞋaj enchiladaꞋob, yaꞋab u moleil, kin láaj pixik yéetel 
quesoil kꞋaab janal yéetel u xóotꞋiloꞋob cebollaꞋob boxchaktak 
u kiꞋil le moleiloꞋ ku luꞋusik tuláakal mukꞋyajiloꞋob ku taasik 
a kuxtal. Wa xan ka jaantik junlaak tiꞋ aaros yéetel u mejen 
xóotꞋil tsajbil jaꞋas. ¡LeloꞋ jach kuxtal jumpuliꞋ! Míin jumpꞋéel 
baꞋal kꞋaasil in wiꞋijtal bulkꞋiin, tumeen kex ka jaanken 
yaꞋabeꞋ, le wiꞋijoꞋ maꞋ tu lukꞋul ten. BaꞋax jumpuliꞋ ku pulkeneꞋ 
le ku yaꞋalaꞋal leche condensada, míin taak u kúuchil tuꞋux 
ku beetaleꞋ jeꞋel in jaantik, leloꞋ wa ka páajchajak. Máax ken 
u yaꞋaleꞋ u kanik máak chéen jaanleꞋ, letiꞋ kun kíimsken. In 
baꞋateltik jumpꞋéel waajileꞋ, maꞋ maꞋalob kaꞋachij. Le máakeꞋ 
maꞋ tu kꞋamaj utsil ka in láaj jaante waajoꞋ, tiꞋ junsúutuk 
túuneꞋ, ka tu lomen kaꞋatéen. “LeloꞋ k tiꞋal kaꞋatúuloꞋon, maꞋ 
chéen atiꞋaliꞋ” tu chukaj u yaꞋalik ten kaꞋalikil ku jóopꞋol u bin 
áalkabil, baꞋax yaan aꞋalbil túun. Tin láaj jaantaj, tumeen 
tin tuklajeꞋ, chéen teen máax maꞋ tu lukꞋul wiꞋij tiꞋ, láayliꞋ le 
wiꞋijiloꞋ, jumpꞋéel kꞋojaꞋanil kin taasik desde in sijnáalil, maꞋ 
tu lukꞋul ten yéetel mixbaꞋal. Míin kex wa ka jaanken bulkꞋiin 
tuunichoꞋobeꞋ, maꞋ tun chuꞋupul in nakꞋ. 
¡Auch, keꞋeleꞋ táan u tóojken ichil in wíinkilil!, tsꞋoꞋokoleꞋ le 
ambulanciaoꞋ, mix tu taal u yáanteniꞋ. Míin táan u tuklikoꞋob 
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chéen táan in beetik bey loobiltaꞋanen. Mix yéetel in kꞋiꞋikꞋel 
kin beetik u jaꞋakꞋal u yóoloꞋob ka u séebkuntoꞋob. 
Míin jach tu jaajil tuláakal le tu taasaj in kuxtaleꞋ, box intiꞋal.

Le xmeyajil trabajo social jeꞋebix u yaꞋalaꞋal tiꞋ ich u najil toj óolal 
utiꞋal mejen paalaleꞋ tu noj luꞋumilaꞋ, tu chéen tsꞋáaj u kꞋaabaꞋ u 
juꞋunil séeb bin, utiꞋal u joꞋolpóopil tuꞋux yaan paalal minaꞋan u 
laꞋatsiloꞋob, ka tu jetsꞋoꞋob, “chan ajxookil minaꞋan u laꞋatsiloꞋob”. Le 
ka jmáan kaꞋapꞋéel wiꞋinal xumpꞋajtaꞋab ich najil toj óolal, mix tiꞋ u 
laꞋatsiloꞋob maas naatsꞋ tiꞋ mix le u jeeloꞋoboꞋ, taakchaj u yojéeltikoꞋob 
baꞋax ku yúuchul yéetel JPoliducto. TiꞋ tuláakal u bejiloꞋob u najil toj 
óolaleꞋ ku bin u xíiximbal le paaloꞋ yéetel u nookꞋ kꞋojaꞋan tsꞋabaꞋan 
tiꞋ tumeen tsꞋoꞋok u yutstal. Le jmeyjiloꞋoboꞋ, tumeen sukaꞋan tiꞋob u 
mukꞋyaj máakeꞋ, tu yoorail minaꞋan yaꞋab meyajeꞋ, ku jáan báaxloꞋob 
junsúutuk yéetel le paaloꞋ, maꞋ tu yokol tu puksiꞋikꞋaloꞋob bix yaan 
máakoꞋob kꞋasaꞋantakoꞋob yóokꞋol luꞋum ku xúumpꞋajtikoꞋob u 
mejniloꞋob chéen beyaꞋ. 

Bey tsꞋoꞋok u máan wajaypꞋéel kꞋiin túuxtaꞋab le juꞋunoꞋ, u 
joꞋolpóopil le najil paalaloꞋoboꞋ, jtaaloꞋob u chꞋaꞋob. Yéetel u mejen 
ookoꞋob maꞋ taak u xíimbaliꞋ, ka tu chaꞋaj u kꞋas jíiltaꞋal ka bisaꞋak tuꞋux 
ku yaꞋalaꞋal tiꞋeꞋ yaan yaꞋab janal, bey xan jumpꞋéel kúuchil tuꞋux maꞋ 
ten u máans keꞋelil, tiꞋ kun kꞋuchliꞋ. Tu séebaꞋanil ka jpꞋáat u taatáaj 
yéetel u maamáaj u joꞋolpóopiloꞋob kaaj. Chéen kuxtal tu kꞋexaj u bejil 
tuláakal, betáasaꞋ tuláakal chéen ku bin u nupikubáaj kaꞋalikil ku bin 
u kóolkꞋajal u bekꞋech suumiloꞋob ku jitꞋkoꞋob u kuxtal le paaleꞋ. 

MixbaꞋal tu yaꞋalaj, maꞋ sukaꞋan tiꞋ u nichꞋbaliꞋ, jeꞋebix maꞋ tu 
beetaj mixjumpꞋéel kꞋáatchiꞋ, mixjumpꞋéel nichꞋbalil jóokꞋ tu chiꞋ, le 
ka aꞋalab tiꞋeꞋ yaan u máan kajtal tiꞋ tuꞋux ku kuxtal mejen paalal 
minaꞋan mixjuntúul u laꞋatsiliꞋ, mixmáax ku tsꞋáaj u janal. JMaꞋ 
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tꞋaanil, bulkꞋiin tu yeꞋesaj mixbaꞋal u kꞋáat u yaꞋal baꞋax ka úuchuk 
tu kuxtal, mix ku yuꞋubik u tsoꞋolol tiꞋ tuláakal baꞋal tu yoꞋolal 
baꞋaxoꞋob maꞋalobil kun taasik tiꞋ ka pꞋáatak kuxtal yéetel u yáantajil 
u joꞋolpóopil noj kaajil. Te kúuchil tuꞋux yaan láayliꞋ paalal jeꞋebix 
letiꞋoꞋ, ka tu kanaj maꞋ chéen letiꞋ ku binejtik yaabilaj tu kuxtal. TiꞋ 
xan tu kanaj yaabilajeꞋ, jumpꞋéel baꞋal ku yuꞋubik puksiꞋikꞋal, baꞋaleꞋ 
jach yaꞋab u tojol bey xan jelaꞋanil, u naꞋatik jumpꞋéel jaaj jeꞋebix leloꞋ, 
tu taasaj junsúutuk jumpꞋíit jetsꞋ óolil tiꞋ u yóol. 

YaꞋab máaxoꞋob minaꞋan xan mixjuntúul u laꞋatsiloꞋob 
jeꞋebix letiꞋeꞋ, tu beetaj ka suutnakoꞋob bey u sukuꞋuntsiloꞋob ich 
mukꞋyajiloꞋob. Chéen ku pajtikoꞋob kex u puksiꞋikꞋaleꞋ, maꞋ tu 
péek, chéen ku pꞋiskoꞋob ich tuláakal baꞋal ku mukꞋyajtikoꞋob xan 
tumeen yaꞋab baꞋaloꞋob ku yaajtal tu puksiꞋikꞋaloꞋob kex tu jaajil 
ku péeksik pꞋis ich keetileꞋ maꞋ tu béeytal u tsꞋáaikoꞋob jeꞋebix 
letiꞋoꞋ, wa yaanchaj kꞋiiniloꞋob kiꞋimak óolileꞋ, bejlaꞋ tumeen tiꞋan 
tiꞋ jumpꞋéel kaaj maꞋ utiꞋaliꞋ, kꞋas u yuꞋubikubáaj, maas toop u 
yuꞋubikubáaj, pos yaan kꞋiin wa jaaj talamiloꞋobeꞋ, letiꞋeꞋ maꞋ tu 
yilik mixbaꞋal jeꞋebix najmal.

JeꞋebix u bin u maan kꞋiineꞋ, ich le najil paalaloꞋoboꞋ xmaꞋ 
naꞋatsiloꞋobeꞋ, tu jetsꞋaj u maꞋalob tuukul tu yoꞋolal, maꞋalob u 
yuꞋubikubáaj, mixbaꞋal yaan u tukultej, chéen le xkoꞋoleloꞋob ku 
boꞋoloꞋob, tumeen tak utiꞋal u binoꞋob ich kúuchil ichkíileꞋ ku 
betkoꞋob u meyajtaꞋal tuláakal jeetsꞋil utiꞋal ka meyajnak maꞋalob, 
bey xan bukaꞋaj ku kaꞋanal máak yéetel le xookoꞋ. Ich u uꞋukpꞋéelil 
jaꞋabiloꞋob tu máansaj teꞋ naajiloꞋ, tu kanaj xook, bey xan tsꞋíib. 

Najil xookeꞋ suutnaj bey jumpꞋéel kúuchil chéen utiꞋal báaxal, 
mix tu tsꞋáaj óoltaj bix suunajik juntúul paal jach uts tu tꞋaan 
u xokik áanalteꞋob, leloꞋ, pꞋáajtiꞋ tuláakal u jaꞋabiloꞋob u kuxtal.  
Le xook ku beetikoꞋ, letiꞋ joꞋosik tiꞋ le kúuchiloꞋ, yéetel u tuukul. LetiꞋ 
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ku yoksik tu wíinkilil. MaꞋ tu xook chéen tu yoꞋolal taak u kaambal, 
utiꞋal naꞋat beyxan utiꞋal u yuꞋubik jelaꞋan baꞋaloꞋob tu kuxtal; ku 
xook utiꞋal u kíinsik kꞋiin chéen yéetel xook. 

U paakateꞋ chéen ku bin u máanoꞋob tu yóokꞋol le tsꞋíiboꞋoboꞋ, ku 
bin u jíitik beyoꞋob kóomtak tꞋaanoꞋob, ku beetik u jeel tꞋaaniloꞋob 
tak ka tu beetaj yaꞋab tsooliloꞋob tꞋaan jeꞋebix u kꞋáat letiꞋ, jeꞋebix 
letiꞋ, tu juunaloꞋob tumeen minaꞋan mixbaꞋal tiꞋob, chéen táan 
u báaboꞋob tu yóokꞋol le juꞋunoꞋ, tu juunaloꞋob, minaꞋan bejil tiꞋob 
mix xan jumpꞋéel baꞋax tiaꞋanoꞋob teꞋeloꞋ. Ku chéen xookik jaypꞋéel 
kóom tꞋaanil ku chupik jumpꞋéel tsoolil, yéetel bukaꞋaj tsoolil ku 
yokol tiꞋ junwáal juꞋun. Ku beetik jach táaj maꞋalob pꞋiisiloꞋob tu 
yoꞋolal bukaꞋaj súutukil ku bisik tiꞋ u xokik junwáal beyoꞋ ku xokik 
tak u maas chichnil súutukiloꞋob kꞋiin, ichil leloꞋ, u paakateꞋ, ku bin 
u takikoꞋob tu yichoꞋob ku láaj kanikoꞋob baꞋax yaan tiꞋ jumpꞋéel 
tsoolil, ichil baꞋaloꞋob beyoꞋ, tu kanaj bukaꞋaj kꞋiin ku bisik tiꞋ u xokik 
jumpꞋéel áanalteꞋ chukaꞋan. U saꞋatal tiꞋ yóokꞋol kaab jeꞋebix u beetik 
le xookoꞋ, letiꞋ u maas maꞋalobil u meyaj. 

KaꞋalikil maꞋ u kaxt ich jumpꞋéel xook, tuꞋux kun púutsꞋleꞋ. Ku 
xokik tuláakal numeroiloꞋob tak tuꞋux ken kꞋuchuk, wa ku chukik 
tak: tres mil seiscientos, ku beetik tiꞋ jumpꞋéel súutukil kꞋiin. U 
xook sin ke u waꞋatal mixjunsúutuk tak diez mil ochocientos yéetel 
jumpꞋéel jaatsil ku bisik tiꞋ óoxpꞋéel súutukil kꞋiin tiꞋ. Bey jach u 
jupmubaeꞋ, ku bin u bonik tuláakal xokiloꞋob tu tsꞋoꞋomel, le baꞋal 
ku beetikaꞋ ku beetik xan ka jóokꞋok táanxel yóokꞋol kaabil. 

BaꞋax ku beetik tu yoꞋolal maꞋ u jóokꞋol kꞋaasil u xookeꞋ yéetel 
baꞋax ku kíinsik kꞋiineꞋ, ku beetik u jaꞋakꞋal u yóol máax kaꞋansik, 
tumeen letiꞋeꞋ maꞋ tu béeytal u naꞋatik bix juntúul chan xiibpaal 
jeꞋel u pꞋáatal maꞋ tu péek, bijaꞋan, maꞋ tu beetik mixjumpꞋéel juum, 
yaꞋab súutukil. Ichil áakꞋaboꞋobeꞋ, kaꞋalikil u pixmubáaj yéetel yaꞋab 
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kiꞋ teepꞋeloꞋobeꞋ, ku bin u kꞋaꞋajsik u kaajal kaꞋachij, chéen baꞋaleꞋ ku 
kꞋas nichbal tu yoꞋolal u mukꞋyajil. 

“Mix táan in tuklik in pꞋáatal wayeꞋ utiꞋal in xokik jumpꞋéel 
najil áanalteꞋob, chéen pꞋéelak in nojochtal jumpꞋíit maaseꞋ, yaan 
in púutsꞋul, kensáaj tuꞋux yaan in bin, táan in suut juntúul xlaꞋ 
chꞋoom, beyoꞋ, jéentuꞋux ku paꞋatiken jumpꞋéel meenkisin kúuchil 
taꞋ”. Ichil u tuukuleꞋ chéen ku máanoꞋob baꞋaloꞋob ku jetsꞋik u beetik, 
bey xan jejeláasil tuukuloꞋob, u beetikeꞋ, jumpꞋéel baꞋal túumben, 
chéen baꞋaleꞋ, mix u yojel bix u chúunul.

Tuláakal kꞋexpaj óoliloꞋob ich u kuxtal JPoliductoeꞋ, chéen bey 
jumpꞋéel suum ku naꞋakal wa ku yéemel maantatsꞋ. BetáasaꞋ tiaꞋan 
tiꞋ jumpꞋéel nuꞋukul síis, baꞋaleꞋ, maꞋ tun xáanchaliꞋ. TiꞋ kaꞋach le chan 
paal séeb u péek, maꞋ tu tꞋaan yéetel mixmáak, bey saꞋatal maantatsꞋeꞋ, 
chéen u tsꞋoꞋok pꞋaatal. U kaambaleꞋ, yéetel u suukil u beetik tuláakal 
utseꞋ, chéen tu beetoꞋob ka jelpajak tiꞋ jumpꞋéel pixanil. 

Bey jumpꞋéel kꞋaasil chꞋíichꞋeꞋ, chéen jumpꞋéel kꞋiineꞋ, ka jkꞋuch 
u taatáaj u kꞋáat ka suꞋutuk u yaal tiꞋ kex tsꞋoꞋok u máan uꞋukpꞋéel 
jaaboꞋob. “LetiꞋeꞋ in chan jwaal xiib. TsꞋoꞋok in wutstal, jumpuliꞋ 
kin kꞋamik jeꞋebix in káaltal kaꞋachoꞋ tu beetaj in suut juntúul 
kꞋasaꞋan máak ka tu topaj u kuxtal in chan waal, baꞋaleꞋ bejlaꞋ kꞋaas 
in wuꞋuykimbáaj tu yoꞋolal, jlúuben tak tu tsꞋoꞋok, ka tin wilimbáaj 
bukaꞋaj kꞋaasil yanen, bey tunoꞋ tin wojéeltaj, jeꞋel u béeytal in kꞋexik 
u beelil in kuxtal”. —tu láaj jetsꞋaj tiꞋ jumpꞋéel juꞋun tu beetaj utiꞋal le 
kúuchil tuꞋux ku kaláantaꞋal kaꞋach le paaloꞋ—. 

Le ka beetaꞋab tiꞋ jumpꞋéel pꞋiis tiꞋ u tuukul tu yoꞋolal le u káaltaleꞋ, 
joꞋopꞋ u tꞋaan maꞋalob baꞋaloꞋob tu yoꞋolal bix le káaltaloꞋ, bey juntúul 
ajkaambesaj ich le tꞋaanoꞋ, tak tu yaꞋalaj baꞋax ku yúuchul tiꞋ máak 
ku káaltal. “BejlaꞋ maꞋ tin káaltal, maꞋ tin wukꞋik mixbaꞋal…láayliꞋ 
ku yaꞋalal káaltal máaken, tumeen u kꞋajóolenoꞋob beyoꞋ, baꞋaleꞋ, 
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maꞋ tin wukꞋik mixbaꞋal, ¿jeꞋel u páajtal a wáankeneꞋexeꞋ, utiꞋal ka 
kaꞋa yaanaken yiknal in chan waal kin kaláant jeꞋebix najmal, bey 
juntúul utsil taatáajeꞋ?”, tuláakal baꞋax tu yaꞋalajoꞋ, láakꞋintaꞋan 
tumeen jumpꞋéel tsꞋíib tu beetaj tiꞋ u jalaꞋachil kaaj tuꞋux ku yaꞋalik 
tsꞋoꞋok u chꞋenik u beetik baꞋax kaꞋachoꞋ, tu beetaj ka éejentaꞋak jeꞋel 
u béeytal u maꞋalob kaláantik le paaleꞋ- JoꞋolpóopil le kúuchil tuꞋux 
ku kaláantaꞋal paalaloꞋob minaꞋan u laꞋatsiloꞋobeꞋ, tu jetsꞋaj le chan 
kꞋas táankelem paaloꞋ, tiꞋ maꞋalob kꞋab kun yantal. 

Ahhhhhh, in maamáaj xJuanaeꞋ, jach tu yaakúunten, chéen 
okꞋol tu beetaj tu kꞋiinil ka jbinen teꞋ kúuchiloꞋ. Táan in 
bin, tin waꞋalaj tiꞋ, jtaal in yuum tin woꞋolal, táan in bin tin 
kaꞋa waꞋalaj tiꞋ. LetiꞋeꞋ chéen táan u pajken yéetel u yichoꞋob 
chuuptak yéetel u jaꞋil u yich. MaꞋ tu yaꞋalaj ten mixbaꞋaliꞋ, 
chéen tu natsꞋubáaj ka tu méekꞋen yéetel tuláakal u muukꞋ 
kaꞋalikil chéen táan u yáalal u jaꞋil u yich. TeꞋ súutukil 
jeꞋeloꞋ, tin wuꞋuyaj ichil in wíinkilileꞋ, in puksiꞋikꞋal táan u 
nojochajal, táaj nojoch tak kin wuꞋuyik ku kꞋiꞋinam ten in 
tseem. Míin láayliꞋ letiꞋ, tu yuꞋubaj xan, tumeen mixjumpꞋéel 
tꞋaan jóokꞋ tu chiꞋ. ¡Óotsil, yaꞋab téenoꞋob kꞋeꞋeyij tu yoꞋolal 
in siꞋipiloꞋob, ku machik xóotꞋiloꞋob waaj kꞋóobeneꞋ tiꞋal u 
taꞋakik tu yáanal in teepꞋel, tu yoꞋolal beyoꞋ, ka in jaant ich 
áakꞋab, letiꞋeꞋ u yojel mantatsꞋ wiꞋijen, tiꞋ u chíim u chan 
nookꞋ maꞋ kꞋóokꞋoliꞋ ku bin u joꞋosik lekéen u naꞋat mix táan 
u yilaꞋal tumeen le u jeel xmeyjiloꞋob kꞋóobenoꞋ, jéenbaꞋax 
chan jaanlil ku beet in wuꞋuykimbáaj jumpꞋíit naꞋajil. ¡Yaan 
in kaꞋa suut in wilech!, tin yawataj tu joolil le naj tuꞋux tin 
máansaj yaꞋab jaꞋabiloꞋob in kuxtal. LeloꞋ u jeel tuus tin 
beetaj tiꞋ le milesoꞋob in láaj tsolmaj.
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¡Auuuch, ku joꞋopꞋol in wuꞋuyik jumpꞋéel nojoch kꞋinaꞋam! 
JumpuliꞋ, jach yaajten, mix in wojel tuꞋuxiꞋ, baꞋaleꞋ táan u 
kꞋiꞋinam ten. Ku taaktal in wawat, baꞋaleꞋ in kamaꞋacheꞋ 
kꞋaalal. ¡Táan in wuꞋuyik u juum le ambulanciaoꞋ! Míin maꞋ 
tin kíimil túun bejlaꞋ…
BaꞋax u maasil jatsꞋuts ich in kuxtaleꞋ, in kanik xook, maꞋalob, 
kex beyoꞋ yaanchaj jumpꞋéel maꞋalob baꞋal tin kanaj, jach uts 
tin wich in wilik bix u bin u muchꞋkubaꞋob tuláakal le mejen 
xóoxotꞋtꞋaanoꞋoboꞋ, ku bin u yaꞋalikoꞋob baꞋaloꞋob táan u 
weneloꞋob kaꞋachij tiꞋ juꞋun, bey táan a tsikbal yéetel wamáax 
tiaꞋan táanxel tuꞋukꞋil yóokꞋol kaab. Yaan kꞋiineꞋ jatsꞋutstak 
tꞋaanoꞋob chuuptak yéetel óolal, tak ku beetik in wuꞋuyik bey 
in naꞋatsil ku tꞋaanken desde teꞋeloꞋ, jumpꞋéel kúuchil naatsꞋ 
tin kuxtal. Yaan máaxoꞋobeꞋ, ku wayakꞋoꞋob u yaantal tiꞋob 
yaꞋab baꞋaloꞋob, teneꞋ mixbikꞋin tin tsꞋíiboltaj mixbaꞋal tumeen 
in wojel maꞋ tu páajtal u yaantal ten. TiꞋ le najil tuꞋux múul 
kajaꞋanoꞋoneꞋ, jeꞋebix kꞋaabaꞋakuntikoꞋ, tuꞋux yaan tuláakal 
mejen paalal minaꞋan u yuumiloꞋobeꞋ tin naꞋataj maꞋ tuláakal 
máakiꞋ, jeꞋel u páajtal u yaantal baꞋaloꞋob tiꞋ. 

MaꞋ juntúul máax ka cheꞋejnak séebiꞋ, chéen baꞋaleꞋ, le ka jóokꞋ 
tiꞋ u najil paalal minaꞋan u naꞋatsiloꞋobeꞋ, JPoliductoeꞋ, ka tu 
chꞋaꞋaj jumpꞋéel jatsꞋutsꞋ cheꞋej tu yich. Ich kiꞋimak óolileꞋ ku bin 
xíimbal tu tséel u yuum tak tuꞋux ku paꞋataꞋal ka kꞋuchúk chowak 
kisbuutsꞋ utiꞋal beyoꞋ ka xiꞋikoꞋob tu kaꞋatéen tu kaajaloꞋob, jach 
nojoch ku yilik u taatáaj bey jumpꞋéel baꞋal jach táaj maꞋalob, 
juntúul máak táantik u náajaltik jumpꞋéel baꞋatel jach nojoch 
yóokꞋol kaab. Le paaloꞋ ku yuꞋubikubáaj bey Prometeo tsꞋoꞋok u 
luꞋusaꞋal u kꞋaaxiloꞋob ku beetik kaꞋach ka jeꞋelek tiꞋ nojoch wits. 
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U kaꞋa biskubaꞋobeꞋ u jeꞋemaj joolnaj paal yéetel u taatáaj. U bejil 
u suutoꞋob tu najil, jach táaj náach beyxan chaambéelil tu yilaj. 

U yilik bukaꞋaj jelaꞋanil pꞋáatik u yúuchben kúuchil tuꞋux ku 
chan kuxlaj kaꞋacheꞋ, tu jakꞋaj u yóol, u taatáajeꞋ, meyajnaj jumpuliꞋ 
jach yaꞋab utiꞋal ka pꞋáatak maꞋalob, jumpꞋéel u yóokꞋol beetchajaꞋan 
yéetel zinc, bey xan u túumben boonil u koot tsꞋoꞋok u tsꞋaꞋabaleꞋ, 
ku beetik u chíikpajal jach maꞋalob bix yanik. U kiꞋimak óolil tiꞋ 
jumpꞋéel túumben kuxtaleꞋ, ku beetik paal yéetel u yuumeꞋ ku 
kuxtaloꞋob bey jumpꞋéel baatsil tu jaajil. Tuláakal baꞋaloꞋob úucheꞋ, 
bey pꞋáat tiꞋ tuꞋubsajil aktáan tiꞋ túumben iikꞋaloꞋob ku bin u taal tiꞋ 
letiꞋob, ka jtaaloꞋob chéen tu juunaloꞋob. 

Tu kaꞋapꞋéel jaꞋabiloꞋob jach maꞋalob tu máansiloꞋob, u biskubaꞋob 
maꞋalobileꞋ ku yilaꞋal bey uts ku bin maantatsꞋil. MáakoꞋobeꞋ tu 
tuklajoꞋob chéen jkꞋuch xíimbal ich kaaj tumeen tiꞋ jumpꞋéel baatsil 
utsil ku taal tiꞋ táanxel kaaj, tuláakal máak ku tsiiktik kéen ilaꞋak 
bej. Taatáatsil yéetel u yaaleꞋ, jach kiꞋimak u yóoloꞋob tumeen tu 
kaꞋa kaxtubaꞋob, tak tu tuꞋubsajoꞋob baꞋax tu jetsꞋoꞋob kaꞋachoꞋ yéetel 
u joꞋolpóopil tuꞋux yaan kaꞋach le paaloꞋ ka xúumpꞋajtaꞋabiꞋ: u kaꞋa 
tsꞋíibtaꞋal tu najil xook utiꞋal u seeguirtik u xookeꞋ tumeen kꞋaꞋabet 
ka pꞋáatak ich maꞋalobil. Mixmáak, mix letiꞋob béeychaj jóokꞋob bey 
jumpꞋéel áantajil utiꞋal u yuum le paaloꞋ, maꞋ tu yáantoꞋob utiꞋal ka 
tsꞋoꞋokok le moktꞋaanoꞋ. U taatáajileꞋ ku bin u seten meyaj, tu yoꞋolal 
u kaꞋa yaantal tiꞋob baꞋaxoꞋob maꞋ yaanchaj bukaꞋaj kꞋiin tiꞋoboꞋ 
tumeen láaj bin tiꞋ ich káaltalil. U meyjil tiꞋ u yustkíintik tuláakal 
baꞋaloꞋob tu yoꞋolal jaꞋeꞋ, jumpuliꞋ ku kaxtaꞋal tu yoꞋolal u beetik 
meyaj. Tuláakal maꞋalob tak ka tu yaꞋalaj u taatáajtieꞋ, táan u bin.

	 IlawilaꞋej in paal —tu yaꞋalaj tiꞋ ich jumpꞋéel áakꞋab, mix tu 
liꞋisik u paakat tiꞋ le mayakcheꞋ tuꞋux táan u jaanloꞋob ich 
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áakꞋab— WayeꞋ kex meyajnaken bulkꞋiineꞋ, wa tuláakal 
in kuxtaleꞋ mixbikꞋin bik beet mixbaꞋal. TsꞋoꞋok in chan 
liꞋisik jumpꞋíit taakꞋin, yéetel túun jaytúul in wéetailoꞋob ku 
káaltaloꞋob kaꞋacheꞋ, táan k tuklik k máan teꞋ táanxel luꞋumiꞋ. 
TiꞋ ku boꞋotaꞋal máak yéetel dolaroꞋob- Chéen pꞋéelak in 
meyajeꞋ, kin túuxtik tech jumpꞋíit taakꞋin. SáamaleꞋ bikaꞋaj 
yiknal le komisarioꞋ teꞋ luꞋumoꞋ utiꞋal k pꞋatik maꞋalob u juꞋunil 
tu yoꞋolal in máansik ta kꞋaabaꞋ le chan luꞋum yaan tenoꞋ —. 

Le xiibpaaloꞋ maꞋ jelaꞋanchaj baꞋax tu yuꞋubajoꞋ. U yojel kꞋiineꞋ, yaan 
u yokoj wenel, utiꞋal u chꞋaꞋik u muukꞋ utiꞋal u jeel kꞋiin. MinaꞋan 
jumpꞋéel kiꞋimak óolil ka pꞋáatak maantatsꞋ. 

 Wa le máak bineꞋ, jkꞋuch tuꞋux ku kaxtik kaꞋacheꞋ, wa maꞋ, maꞋ 
tu béeytal u JaajkuntaꞋaliꞋ; tumeen tu yoꞋolal le taakꞋin tu yaꞋalaj 
yaan u túuxtik wa tu yoꞋolal u yuumeꞋ mixjuntéen jkꞋuch tu kꞋab le 
chan táankelemoꞋ Tu paꞋataj wa jumpꞋéel kꞋuben tꞋaan, chéen baꞋaleꞋ 
u yuumeꞋ míin luꞋukꞋ tumeen luꞋum. Bey túunoꞋ, chéen jumpꞋéel 
oknakꞋiin táan u kꞋáaxal jaꞋeꞋ, letiꞋ xaneꞋ tu chꞋaꞋaj bej utiꞋal u bin 
chéen tumeen u kꞋáatij. MaꞋ jbin táanxel luꞋumiliꞋ. Le ka tsꞋoꞋok u 
konik le luꞋumoꞋ yéetel u kool u yuumeꞋ tu pꞋataj tiꞋ u yuumeꞋ, ka tu 
chꞋaꞋaj bej tiꞋ jumpꞋéel kaajal yaan tu jáal jaꞋ, teꞋeloꞋ yaꞋab manglaroꞋob 
yaan, ku yaꞋalik jeꞋel u bin uts tiꞋ tuláakal máak.

TiꞋ tuláakal baꞋal ku suuktal máak, tu tsꞋookeꞋ, minaꞋan 
mixbaꞋal kꞋaasil kex bey u yilaꞋaloꞋ, tumeen jeꞋel u béeytal a 
wilik maꞋalob chéen jumpꞋéel kꞋiin. Bey túunoꞋ, tu kꞋiinil ka 
jbineꞋ, pos tu jaajil, jumpꞋéel baꞋal maꞋ maꞋalob tin wuꞋuyajil, 
tin mukꞋyajtaj, baꞋaleꞋ tu tsꞋookeꞋ minaꞋan mixmáak utiꞋal 
in waꞋalik tiꞋ bukaꞋaj kin mukꞋyaj. Jach tu jaajil chuup in 
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puksiꞋikꞋal yéetel yaayaj óolalil. Tuláakal le jaꞋabiloꞋob tin 
máansaj yéeteleꞋ, chuupnajoꞋob yéetel kiꞋimak óoliloꞋob, 
u jaajileꞋ, bey u jeel máak ka suunaj tin wéetel, tu xulaj 
jumpuliꞋ u yukꞋik le kꞋáaj jaꞋoꞋ, pos kex tu kꞋiinil kajakbaloꞋob 
kaꞋatúuloꞋon, maꞋalobil tu kaláanteniꞋ. “ChꞋaꞋ a muukꞋil 
tumeen lekéen chúunuk a meyajeꞋ maꞋ ta pꞋatik chéen tu 
yoꞋolal a jeꞋelskabáaj”, —ku chéen yaꞋalik ten —. ¿Bix in 
naꞋatsil kaꞋachij? tin kꞋáataj tiꞋ jumpꞋéel kꞋiin. Chéen tin wilaj 
bix wáakꞋik u paakat yéetel mukꞋyaj, xiixchaj bey tikin luꞋum 
tu kꞋab máak. Yéetel tuláakal u muukꞋ tu chꞋaꞋaj iikꞋ yéetel 
u yichoꞋob taꞋaytak u yoꞋoleꞋ, ka tu yaꞋalaj ten. A naꞋatsileꞋ, 
le xchꞋuup maas kiꞋichpamil bey xan utsil tu taasaj yóokꞋol 
kaab, mixjuntúul jeꞋebix letiꞋoꞋ. U tꞋaaneꞋ j-ook tak tu tsꞋuꞋil 
in puksiꞋikꞋal, tin wuꞋuyaj bey jumpꞋéel sawal kꞋíilkabil j-ook 
tin wíinkilaleꞋ, tin wootꞋeleꞋ tin wuꞋuyaj táan u xilkubáaj bey 
yaan jumpꞋéel baꞋal jelaꞋanil tiꞋ, ka jkꞋuch tak in kaal. 
Leten tin kaꞋa wuꞋuyaj le baꞋal jeꞋeloꞋ tin wíinkililoꞋ, tu kꞋiinil 
XSidelia tu pakten tu táanil in wichoꞋob. YaꞋab kꞋiinoꞋob kin 
bin tu paach kaꞋalikil letiꞋeꞋ ku bin maan tu najil koonol, in 
láaj kꞋaj óol le bej ku bisik utiꞋal bin maan. “MinaꞋan mixbaꞋal 
in tꞋaan ta wéetel”, tu núukaj ten tu kꞋiinil ka tin kꞋáataj tiꞋeꞋ 
ka u síiten jun chan súutuk u kuxtal. In yuumeꞋ mixbikꞋin 
ken u chaꞋ a yaꞋacheꞋetik mix u joolil u yotoch, tiꞋ techeꞋ 
minaꞋan mixmáak ka u yáant mix a woochej. TeneꞋ yaan 
ten maas u yaꞋabil kéet chéen in kꞋaabaꞋ. Jach teꞋ súutukil 
jeꞋeloꞋ ka jeꞋechaj jumpꞋéel jaajil aktáan in wichoꞋob, minaꞋan 
mixbaꞋal maꞋalob in tiꞋalint te kaajaꞋ. Tin chꞋaꞋaj túun u bejil 
ku bisik máak táan u kaxantik u maꞋalobkintik u kuxtal, 
bey xan ayikꞋalil. 



SAꞌATAL MáAN

102

Le taakꞋin tin náajaltaj le ka tin konaj le luꞋumoꞋobo, jbin 
tuláakal ich u yookꞋoꞋob le xkáakbachoꞋob ku konkoꞋob u 
yaabilajoꞋob. MixjumpꞋéel taakꞋin ku chúukpajal utiꞋal a 
manik yaabilaj chéen tiꞋ súutukiloꞋob. Kex wa tu jaajileꞋ, ka 
xuupeꞋ maꞋ ta chukik a naꞋajtal. Le kꞋiin ku suuktal tiꞋ máak 
u xupik tuláakal baꞋaleꞋ, mixjumpꞋéel taakꞋin ku chukik tiꞋ. 
JumpꞋéel kuxtal maꞋ talmiꞋ, jumpuliꞋ maꞋ jéenbix ku yilaꞋaloꞋ.

YaꞋab téenoꞋob yaanchaj baꞋaloꞋob ku béeytal kaꞋach ka maꞋalobchajak 
u kuxtal, baꞋaleꞋ junjumpꞋíitil bin u saꞋataloꞋob tu yáanal le káaltaloꞋ 
yéetel le kuxtal ku bisik ich xchꞋupoꞋob tiꞋ kúuchiloꞋob kꞋaastak, 
yéetel xchꞋupoꞋob jelaꞋan u tojol ku kꞋáatikoꞋob. U maꞋalob tuukuleꞋ 
yaan kaꞋach tiꞋ. U maꞋalobil tiꞋal u meyajtik taakꞋin ich maꞋalobil wa 
kꞋaasileꞋ maꞋalob u jóokꞋol tiꞋ, jumpuliꞋ u yojel ku jóokꞋol maꞋalobil. “U 
betkubáaj máak utsil wíinikeꞋ yéetel meyajeꞋ maꞋatech u bisik máak 
tiꞋ maꞋalob bej” ku chéen yaꞋalik le yáax téen jóokꞋ tiꞋ kꞋalabil tuꞋux 
jkꞋuch chéen tumeen jumpꞋéel chan baꞋal kꞋaasil tu beetaj. U eekꞋil 
ku chan sáasiltaleꞋ, ku kꞋas weꞋesik tiꞋ táan u náachtal, beyoꞋ ka tu 
kaxtaj ich bixoꞋob u kuxtaleꞋ jumpꞋéel bix ken u beet tu yoꞋolal maꞋ u 
yúuchul mixbaꞋal tiꞋ. Bey tu yilaj maꞋ tu béeytaleꞋ, ka tu kaꞋa chunaj u 
kuxtal jeꞋebix tu chichniloꞋ, chéen baꞋaleꞋ teꞋ kꞋiinoꞋobaꞋ, maꞋ tu kuchik 
páawoꞋob wa saakosoꞋob, yaanchaj u tsꞋáaik u paach bey juntúul máak 
minaꞋan tuꞋux ka jéetsꞋek, bejlaꞋ túunaꞋ tu paacheꞋ ku kuchik u saakosil 
cemento yéetel u jeel baꞋaloꞋob tuꞋux ku beetaꞋal najil ku meyaj utiꞋal u 
beetaꞋal hoteloꞋob, bey xan nojoch najil aayikꞋal máakoꞋob. 

KꞋiinoꞋob, wiꞋinaloꞋob yéetel jaꞋabiloꞋobeꞋ séeb ku bin u máanoꞋob 
bey jumpꞋéel chowak síimin kꞋáakꞋ chuup yéetel ayikꞋalil, baꞋaleꞋ, 
maꞋ tu waꞋatal utiꞋal ka náatsꞋak letiꞋ tiꞋ le baꞋaloꞋ. Tuláakal kꞋaasil 
baꞋaloꞋob weenel kaꞋach chéen tu tuukuleꞋ, ka jlíikꞋoꞋob tiꞋ le keꞋeliloꞋ 
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ku kaxtikoꞋob túun u kíinsik. Tumeen joꞋosaꞋan tiꞋ kuxtaleꞋ, pos ku 
chan taꞋajkubáaj ich tuláakal u luukꞋil yéetel óotsiltalil ich kaaj, tiꞋ 
tuꞋux yaan tak taꞋ tiꞋ jumpꞋéel noj kaaj tu tuklaj jeꞋel u máan táanileꞋ le 
ka tu wayakꞋtaj ich u áakꞋabiloꞋob tu juunal yaan jeꞋebix maantatsꞋoꞋ.

TiꞋ wayakꞋiloꞋob ku bin tiꞋeꞋ yéetel xan máak centroamericanos 
minaꞋan u juꞋunoꞋobeꞋ ka tu kaxtaj túun u jaajil u tsꞋook u kuxtal: 
u beetik meyaj utiꞋal narcoeꞋ. LeloꞋ, tuláakal wa mixbaꞋal, betáasaꞋ 
wa mixbikꞋin. LetiꞋ mixbaꞋal u kꞋáat u yaꞋalej, kex wa jumpuliꞋ, jach 
bekꞋecheꞋ tu yoꞋolal jumpꞋéel meyaj maꞋ tu taasik mixbaꞋal kaꞋach 
tiꞋeꞋ, tak teꞋ yoorailoꞋ, u paakateꞋ jatsꞋuts ku chaꞋik u éejentaꞋal 
tumeen jéenbaꞋax máakileꞋ. Le ka j-ook túun tiꞋ le meyajoꞋob 
kꞋaasil aktáan tiꞋ tuláakal máak ku kuxtal ich utsileꞋ, le xiibpaaloꞋ 
ku bin u kꞋubik túun tuláakal baꞋax ku tsꞋaꞋabal u kꞋubej. Béeychaj 
tak u máan tiꞋ tuláakal nuupꞋil kaajoꞋob tuꞋux ku yúuchul xaakꞋal: 
Juntúul burrero, tirador tak máax ku meyaj tiꞋ baꞋax ku konik. 
TiꞋ le tꞋaan tu beetaj kuxtal tiꞋeꞋ, jach xáanchaj u kꞋuchul, chowak 
tsíimin kꞋáakꞋeꞋ séeb máanik, aktáan tiꞋ letiꞋ, ka tu pꞋataj waꞋalakbal 
teꞋeloꞋ kaꞋalikil ku chaꞋantik bix tuláakal baꞋaloꞋob maꞋalobtak tu 
tuklaj utiꞋal u kuxtaleꞋ, táan u bin u saꞋatal ich tuláakal le sáasiloꞋob 
ku bin u tuꞋupul tu bejil u máan. Le meyaj jeꞋeloꞋ ku kꞋáatik yaꞋab 
u jeel baꞋaloꞋ kéet chéen maꞋ sajkil, bey túunoꞋ, ka puꞋulij. KaꞋalikil 
jach táankelemeꞋ, chéen ku kaxtik u yukꞋik kꞋáaj jaꞋ ku bin u yukꞋ tiꞋ 
jejeláasil kúuchiloꞋob tuꞋux yaan xchꞋupoꞋob, tsꞋoꞋokoleꞋ jmeenkisin 
marihuana, ku tóokaꞋal tiꞋ tuláakal tuꞋukꞋiloꞋob, tsꞋoꞋokoleꞋ ka tu 
kaxtaj xan xlaꞋ coca kex maꞋ u maꞋalobil ichileꞋ, tu yoksaj xan tiꞋ, 
tu kꞋiinil minaꞋan taakꞋin utiꞋal u jeel baꞋaloꞋobeꞋ, pos ka tu jetsꞋaj 
“jéenbaꞋax ka lúubkeꞋ, pos maꞋalob”. Tu kꞋiiniloꞋob maꞋalob yanikeꞋ, 
pos u tuukuleꞋ ku yokol tiꞋ maꞋalob baꞋaloꞋob, tak ku béeytal u 
naꞋatik yaan baꞋaloꞋob maꞋ maꞋalob u binoꞋobiꞋ, leloꞋ ku béeytal 
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tumeen yaꞋab baꞋaloꞋob u xokmaj, ku pꞋatik ich u tuukul tuláakal 
baꞋaloꞋob kꞋaastak ku beetik bey jeꞋel u chꞋenikeꞋ, “inkaꞋaj in pꞋat 
tuláakal baꞋal kꞋaasil táan in beetik tin kuxtal, inkaꞋaj pꞋáatal 
utsil tin tuukul, tu yoꞋolal beyoꞋ, ka joꞋoken tiꞋ le pelunaꞋ tuꞋ baꞋalaꞋ 
tuꞋux in woksmimbáaj” ku chéen yaꞋalikubáaj, baꞋaleꞋ, maas yaꞋab 
ku xáantal táan u tukultik kéet lekéen u kaꞋa túuntej, baꞋax ku 
yaꞋalik lekéen u beeteꞋ “tu yóokꞋol tuláakal baꞋaleꞋ in saꞋatal yéetel 
le baꞋaloꞋobaꞋ, u kꞋáat u yaꞋalej jeꞋel u béeytal u kiꞋimaktal in wóol 
ich le jatsꞋuts kúuchiloꞋobaꞋ, tsíibtaꞋanoꞋob ich metnal wa yaan u 
tsíibtaꞋaloꞋob”. CheꞋej ku yokol ich u joꞋol, kaꞋalikil ku joꞋopꞋol u síitꞋ. 
U chꞋaik máak jumpꞋéel baꞋal ku suuktal tiꞋeꞋ, maꞋ tu luꞋusik u siꞋipil 
tiꞋ máak, maantatsꞋ, jumpuliꞋ maantatsꞋ ku beetik a boꞋol.

BejlaꞋ tu tsꞋuꞋ tuláakal u kꞋaasil ich u kuxtaleꞋ, tu bonaj ich u 
mukꞋyajil, yéetel baꞋaxoꞋob ku yúuchul tiꞋ tumeen tuláakal baꞋax 
yaan ich u wíinkilaloꞋ, ku bin u kaxtik ich sojol jumpꞋíit baꞋal utiꞋal 
u jaantej ku chan luꞋus u wiꞋijil ich sáaschaj kꞋiin. U máan u pꞋiisil u 
yóotsileꞋ, tu beetaj xan u saꞋatal suꞋutal tiꞋ. Ich le xóotꞋil u kuxtaloꞋ, 
wiꞋijeꞋ ku béeytal u kꞋas beetik ka máanak, baꞋax jach kꞋaꞋabejtiꞋeꞋ, u 
yaantal taakꞋin tiꞋ utiꞋal u manik meenkisin baꞋaloꞋob utiꞋal u yoks tu 
wíinkilil, ka u satubáaj. LataꞋob tiꞋ aluminio, piim juꞋunoꞋob yéetel 
u jeel baꞋaloꞋob ku puꞋulul ich sojol, ku tsꞋáaik u náajalt jumpꞋíit 
taakꞋin utiꞋal le baꞋaloꞋoboꞋ. YaꞋab kꞋiinoꞋob jmáan JPoliducto táan u 
máansik keꞋelil, ich u najiloꞋob sojol láaj tuꞋubsaꞋan tumeen máak, 
chéen le keꞋeliloꞋ, letiꞋ u jach kꞋojaꞋanil, ku beetik u mukꞋyaj, tiꞋ leloꞋ 
minaꞋan mixbaꞋal u jeel aꞋalbil. 

¡Tu tsꞋookileꞋ, pos tin beetaj, tsꞋoꞋok u kꞋuchul le ambulanciaoꞋ!
Mixjuntéen tin wuꞋuyaj jumpꞋéel sajkil jeꞋebix bejlaꞋeꞋ, chéen 
tsꞋáabáaj a tukult bukaꞋaj nojchil a chꞋaꞋik sajkil tiꞋ kíimil, tak 
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béeychaj in joꞋosik tuláakal le baꞋaloꞋob uchaꞋan tenoꞋob chéen 
tiꞋ wa jaypꞋéel mejen súutukiloꞋob, kex mukaꞋan kaꞋach ich in 
kꞋaꞋajsajiloꞋob. 
¡TsꞋoꞋok u kꞋuchul le tsꞋakyajoꞋoboꞋ, tsꞋoꞋok beyoꞋ, tiꞋ teꞋelaꞋ, 
pos kin bin tiꞋ jumpꞋéel najil toj óolal utiꞋal in jeꞋelskimbáaj 
wa jaypꞋéel kꞋiin!, ku béeytal in wuꞋuyik. MaꞋ tu béeytal in 
wilkoꞋobiꞋ, tumeen in paakateꞋ maꞋ sáasiliꞋ. Míin bejlaꞋ yaan 
tak in tsꞋik níib óolalil tiꞋ le meenkisin xiib tu lomajenoꞋ, 
tumeen tu túuxtajen utiꞋal in chan jeꞋelskimbáaj jaypꞋéel kꞋiin 
yéetel xan u jaanlil siibil. ¡Ja! ¡Jach kiꞋimak in wóol, tak ku 
taakil in seten cheꞋej!
Le ka tu yilen le máakoꞋ tu yiknal u nuꞋukul le sojloꞋ teꞋ chan 
bejiloꞋ, tu jetsꞋaj teneꞋ, le kúuchiloꞋ, utiꞋal. TiaꞋan tin kꞋab le 
waaj kaꞋachoꞋ. Míin kin tuklik tak tu pꞋisaj bukaꞋaj in wiꞋijil, 
tumeen tu chꞋaꞋaj ten óotsilil kex junsúutuk, jaant u búujiꞋ, 
ka pꞋatik ten ulaꞋ xóotꞋoꞋ, tu pulaj ten u tꞋaan. Mix tin wilaj 
bix tin láaj jaantaj le janal tiꞋal jumpꞋéel jaꞋatskab. JumpuliꞋ ka 
nichbanajij, tu tsutsukajen, jumpuliꞋ ka jbin tin wóokꞋoj ka tu 
lomen kaꞋatéen. 
¡Táan u machikoꞋob in kꞋab utiꞋal u yuꞋubikoꞋob bix u péek in 
puksiꞋikꞋal!
¿BaꞋax? ¡MaꞋ. MaꞋ, maꞋ jaaj le baꞋax táan u yaꞋalikoꞋoboꞋ! 
¡JumpuliꞋ, maꞋ táan u yúuchul, le ku yaꞋalikoꞋoboꞋ! 

TiꞋ u yáax bejileꞋ yaan xan jumpꞋéel jéentant yéetel kaꞋapꞋéel 
kisbutsꞋoꞋob, letiꞋ tu beetaj u xáantaj u kꞋuchloꞋob tumeen maꞋ tu 
béeytal kaꞋach u péekoꞋob utiꞋal u taaloꞋob, le ambulanciaoꞋ, láayliꞋ 
jpꞋáat ichiloꞋob, u juumileꞋ tiꞋ u kaꞋa beetik u péekeꞋ maꞋ tu beetaj 
ka lukꞋukoꞋob bejiliꞋ tumeen chuup tu yoꞋolal kaꞋatúul máakoꞋob 
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táan u baꞋateloꞋob, tu yoꞋolal máax yaan u siꞋipꞋil tiꞋ baꞋax úuchoꞋ. 
Tuláakal mejen súutukiloꞋobeꞋ tu láaj nupubaꞋob, tak ka jkꞋuch le 
ajkalankaajoꞋoboꞋ, letiꞋob túun jeꞋ le bejoꞋ. LetiꞋobeꞋ kaꞋansanoꞋob 
utiꞋal u beetikoꞋob maꞋalob tiꞋ kuxtal, le áantaj kuxtaloꞋ, maꞋ béeychaj 
u kuxkíintikoꞋob mixjumpꞋíit le máakeꞋ. Jach tsꞋoꞋok u máan u 
yoorail ka kꞋuchoꞋob. 

¡Le máakaꞋ kimen! TꞋaneꞋex tsꞋakyaaj yéetel 
ajkalanpaachoꞋoboꞋ, utiꞋal u liꞋisikoꞋob u wíinkilil.
 
¡MaꞋ. MaꞋ jaaj le baꞋax ku yaꞋalikoꞋoboꞋ!, ¡jumpuliꞋ, maꞋ jaajiꞋ! 
¡chokoj u joꞋoloꞋob! ¿Bix ken u yaꞋaloꞋob wa kimenen? ¡Ku 
páajtal tak in wuꞋuyik u tꞋaanoꞋob búul sáasil! ¡MaꞋ tu páajtal 
in wilikoꞋobiꞋ, tumeen minaꞋan u muukꞋ in wichoꞋob utiꞋal 
in pꞋilik, baꞋaleꞋ ku béeytal in wuꞋuyikoꞋob! ¡PelanaꞋex, maꞋ 
kíimkeniꞋ!

TiꞋ pꞋáat pulaꞋanil, chéen chokoj kꞋiin yaan tu yóokꞋol, u wíinkilaleꞋ 
pixaꞋan yéetel jumpꞋéel kꞋóokꞋol nookꞋ.

Chéen jumpꞋéel kꞋiinil paachileꞋ, tin wilaj bixij. Tu tsoꞋotsel 
u joꞋoleꞋ tiꞋ ku kuxtal u witsiloꞋob luꞋum, tiꞋ u yichoꞋobeꞋ, chéen ku 
chíikpajal yaꞋab yaayaj óolil bey xan mukꞋyajil tu yoꞋolal baꞋaloꞋob 
uchaꞋan tu paalil. “LeloꞋoboꞋ, jach jumpuliꞋ, maꞋalob kꞋiinoꞋob 
kaꞋachij —kaꞋalikil ku kꞋaꞋajsik u jaꞋabiloꞋob chichan kaꞋachij, kex 
tu juunal yanik—. ¡Ah! Wa ka béeyak in kaꞋa suut paachileꞋ, bix 
kun kiꞋimakúunt in wóol le mukꞋyajoꞋ; ¡wa kin ketik yéetel baꞋax ku 
yúuchul ten beetáasaꞋ, leloꞋ búul kiꞋimak óolil!”. Ku yawatik ich u 
súutukiloꞋob kꞋaꞋajsajil. Tu kaajal mix suunajiꞋ. “¿BaꞋaxtiꞋal?... ¡BaꞋax 
u maasil, maꞋ!” ku chaꞋik ka lúubuk u keléembaloꞋob, chéen letiꞋ u 
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núukil u kꞋáatchiꞋ ku beetikubáaj. Mixmáak, tiꞋ mixjumpꞋéel tuꞋukꞋ 
yóokꞋol kaab tu tsꞋáajubáaj u paꞋat ka suunak, tumeen utiꞋal tuláakal 
máakeꞋ chéen ku bin yóokꞋol kaab tu juunal, maꞋ bejil. 

 U kꞋab kuxtaleꞋ, tu tsꞋáaj áantaj tiꞋ óotsil JPoli ich le jaꞋastkab táaj 
keꞋeliloꞋ. U chokwil u kíimil máakeꞋ tu méekꞋaj ka tu beetaj u wenel 
tu tseem, tak ka tu luꞋusaj u tsꞋoꞋok u yiikꞋal.

 
	 ¡NáachkuntabaꞋex, náachkuntabaꞋex, ku yawatik juntúul 
ajkalan kaaj ¡wayeꞋ minaꞋan mixbaꞋal a chaꞋanteꞋex! ¡Le máak 
jeꞋelaꞋ, tsꞋoꞋok u kíimil, tsꞋoꞋok u máan tiꞋ u jeel kuxtal!

Chéen kin wuꞋuyik baꞋax ku yaꞋalikoꞋob, baꞋaleꞋ, maꞋ jaajiꞋ, teneꞋ 
jach kuxaꞋanen, wa maꞋ beyiꞋ, bix túun ku béeytal in wuꞋuyik 
u tꞋaanoꞋob.

 ¿Wa jach tu jaajil tsꞋoꞋok in kíimil? 
¿Bix túun ku béeytal in wuꞋuyikoꞋob?

Wa jach jaaj kimeneneꞋ, pos túun in kuxtaleꞋ chéen jumpꞋéel 
pelunaꞋ baꞋal maꞋ biilal utiꞋal mixbaꞋaliꞋ, ¿pos máax jeꞋel u kíinsaꞋal 
tu yoꞋolal junxóotꞋ waaj? Tumeen junxéetꞋeꞋ intiꞋal kaꞋachij, bey 
tu yaꞋalaj máax tu joꞋosaj ten in kuxtal. BaꞋax u jaajileꞋ, kin wilik 
maꞋ le xéetꞋ waaj tu toojoltaj ten in kuxtaloꞋ, leloꞋ, tuláakal le 
baꞋaloꞋob jaajtakoꞋob ku bin u bin u yúuchultenoꞋob junjumpꞋéelil 
le tu pulenoꞋob tak teꞋ súutuk jeꞋelaꞋ. 
Le tsꞋook baꞋax kin paꞋatik kaꞋachoꞋ, tsꞋoꞋok xan u kíimil, 
teeneꞋ kin tuklik kaꞋacheꞋ wa yaan jumpꞋéel baꞋal ku beetik in 
bisik maꞋalob le kuxtalaꞋ, chéen in wojéeltik, le kuxtalaꞋ, maꞋ 
tu xáantal tak maantatsꞋ. In tukultik jumpꞋéel baꞋal tu yoꞋolal 
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in kuxtal tuꞋux ku yaꞋalik kiꞋichkelem yuumeꞋ ku beetik u 
náakal in wóol, beetáasaꞋ, baꞋax in jach kꞋáat jumpuliꞋeꞋ, in 
kíimil tu jaajil.

Le tsꞋakyaaj ku meyaj yéetel aꞋalmajtꞋaanileꞋ, ku tsíibtik baꞋax 
kíins le máakeꞋ, tu tsolaj, láaj wáakꞋ u xéetꞋiloꞋob u jobnel, 
tumeen seten loꞋolomaꞋabilak, tumeen leloꞋobaꞋ tu xotoꞋob 
baꞋaloꞋob kꞋaꞋabejtiꞋ utiꞋal u kuxtal. Mixmáak páatchaj u yaꞋalik 
u kꞋaabaꞋ jach jaaj, bix túun aꞋalbil tuꞋux ku taal. U kimen 
wíinkilaleꞋ, mixmáak jbin u kꞋáatej, liꞋisaꞋan tiꞋ anfiteatro 
jaypꞋéel pꞋiskꞋiinoꞋob. UtiꞋal tu pꞋáatal tuláakal baꞋal jeꞋebix suukil 
tiꞋeꞋ, mix wa tsꞋoꞋok u kíimileꞋ yaanchaj jumpꞋéel maꞋalob kúuchil 
utiꞋal u jeꞋelskubáaj. Mukbilak, tuꞋux ku láaj muꞋukul máaxoꞋob 
minaꞋan mixmáak tiꞋobiꞋ. 

¿Míin kíimen tu jaajil, tumeen láayliꞋ táan in kꞋaꞋajsik 
tuláakal tin máansaj ich kuxtal? Le kíimiloꞋ, minaꞋan, maꞋ 
jaajiꞋ tumeen toꞋoneꞋ maꞋ bakꞋeloꞋoneꞋ, chéen kꞋaꞋasajiloꞋob 
yaan tu tuukul wamáax, maꞋalob wa kꞋastakoꞋob, baꞋaleꞋ u 
jaajileꞋ kꞋaꞋajsajiloꞋobeꞋ, maꞋ tu xuꞋulul, yaan kꞋiineꞋ ku beetik 
u mukꞋyaj máak, yaan kꞋiin xaneꞋ, ku beetik k cheꞋej. TiꞋ máax 
tuꞋub tiꞋ yaan le kíimiloꞋ, wa leloꞋ u siꞋipil kꞋujeꞋ, pos bisaꞋak 
kꞋalbil kiꞋichkelem yuum túun.

Tu kaajil tuꞋux sijnáalileꞋ, jeꞋebix úuchik tu yáax téenileꞋ, mixmáak 
tu chéen kꞋaꞋajsaj wa síij teꞋeloꞋ, mix yaanchaj juntúul máak ka 
tꞋaanak tu yoꞋolal u kíimil. Ich le kaajoꞋ mixmáak tu tsꞋajóoltaj wa 
kuxlaj teꞋeloꞋ. JPoliducto Huacuja minaꞋan mixbaꞋal tu pꞋataj yóokꞋol 
kaab ku yaꞋal wáaj síijij.
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¿BukaꞋaj ku binejtik utiꞋal ka tuꞋupuk tuláakal kꞋaꞋajsajil? 
Mix wa kimen máakeꞋ ku béeytal u púutsꞋul tiꞋ baꞋax kꞋaꞋabet 
u máansik. Chéen baꞋax maꞋ tu kíimileꞋ le tu mukꞋyajtaꞋaloꞋ. 
¿TuꞋux yaan u nuꞋukulil utiꞋal in tupik u sáasil in kuxtal 
beyaꞋ? jumpuliꞋ, pꞋateꞋex beyaꞋ… maꞋ tin tsꞋáaik mixjumpꞋéel 
siꞋipil tu yóokꞋol mixmáak… chéen baꞋaleꞋ, jumpuliꞋ, chaꞋex in 
kíimil beetáasaꞋ.

JeꞋel tak u yaꞋalaꞋaleꞋ mix síijiꞋ, bey ka jóokꞋeꞋ kimeniliꞋeꞋ tiꞋ ich u 
jobnel u naꞋ, míin laꞋaten tuláakal máak tu mukoꞋob ich u tuukul.

U maꞋalobil bix maꞋ tu kíimil máakeꞋ, chéen wa maꞋ tu síijil…
BaꞋaloꞋob ku yúuchul.
¡U kuxtal máakeꞋ ku kaꞋansik máak, tumeen tak kuxtaleꞋ 
jach aal!
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La ofrenda

La milpa era su religión, Eliseo no concebía la vida sin ella. Su fe en 
los CháakoꞋob no se mermaba, aun cuando los dioses le negaban 
buenas cosechas. Sin maíz, la pobreza crecía. Eliseo nada sabía de 
las ciencias de la naturaleza, aunque su experiencia le decía que 
todo se encontraba supeditado a la voluntad de los dioses. 

El día señalado en su reloj tradicional, se levantó muy de ma-
ñana, como era su costumbre. A diferencia de otras ocasiones en 
su camino al monte, llevaba tres jícaras y un calabazo lleno de atole 
blanco. La preocupación no encontraba espacio en el campesino. 
La esperanza de lograr una buena cosecha era grande y lo alegraba.  
Tenía pleno conocimiento de que, antes de comenzar a utilizar el 
machete, era necesario pedir permiso a los dioses del monte. El 
terreno en donde prepararía la tierra para la cosecha, un tanto  
distante del poblado, lo había escogido con antelación. Caminaba 
la trocha con pasos ligeros, utilizaba la coa para despejar su paso 
de yerbas y lianas que ocluían el camino. 

En un claro donde los rayos del sol se movían con plena libertad, 
preparó con maderas un rústico altar. Cuidadosamente, depositó 
las tres jícaras rebosantes del atole oloroso. Sumiso, se inclinó frente 
a sus mayores, levantando la voz entre los arbustos y matorrales: 

“¡Señores del monte!, ¡señores del monte!, soy Eliseo, criatura 
pequeña. Vengo a pedirles permiso para destruir la hermosura de 
sus montes y el hogar de los animales. Les he revelado mi nombre y 
puesto al desnudo mis intenciones. Permítanme poner mi mano en 
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sus dominios; es por mi sustento, el de mi esposa y mis hijos. Con-
cédanme permiso de herir el corazón de los árboles y desgajar el ho-
gar de los pájaros, pavos de monte, hueches, tuzas, culebras, abejas 
y otros animales. Con humildad les ofrezco el ayuno de mi persona 
y las jícaras de atole que he preparado. Si me dan permiso, amarren 
el veneno de las culebras, hagan inofensivo el colmillo de los anima-
les. Denle fuerza a mi mano para que los árboles no caigan sobre mí. 
Con humildad les pido el permiso para comenzar mi labor”. 

La oración de Eliseo era cosmoléctica, las malas cosechas an-
teriores lo molestaban. Los buenos tiempos se escondieron en pa-
réntesis, el presente era de tiempos ácimos. El hombre deseaba con 
toda su alma que la suerte cambiara. 

Su molestia inició cuando las aguas se trancaron en los cielos. 
Nada logró desatar las lluvias: las comidas de los dioses, los ritua-
les, los rezos de milpas, todo resultó vano. La voluntad de los dioses 
se mantuvo inf lexible y las plegarias no llegaron a su destino. El 
xúul 1 que abrió en la luna llena el útero de la tierra para depositar la 
preciada semilla, después de la lluvia de la Santa Cruz, se escondió 
cuando las plántulas morían de sed. 

En el oriente de la milpa, Eliseo y el Jmeen colocaron en un al-
tar seis jícaras de carnes suculentas y una más de frijol refrito. El 
Jmeen, en un ritual sagrado, se dirigió a los dioses para pedir pie-
dad y paciencia para el campesino. “Si existe mal en su comporta-
miento, no lo castiguen negándole el agua”, dijo. “Miren, observen 
a este pobre de Eliseo, esta milpa es su sustento, es su trabajo de un 
año, ténganle compasión”.

1  �  Palo o bastón sembrador que se utiliza para la siembra de las milpas.
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La rogativa no encontró destinatario. La lluvia no llegó y las 
trojes quedaron chimuelas. Lo escaso que se obtuvo fue racionado  
para no morirse de hambre. “Un mal año lo tiene cualquiera”  
sería la frase de Eliseo para iniciar otra temporada de prepara-
ción de la siembra. 

La roza prácticamente estaba realizada, el monte bajo era 
pan comido. El maíz en esa siembra creció impertinente y daba 
gusto ver cómo las espigas comenzaban a coronarse. Las aguas 
acudieron con puntualidad a la cita, las lluvias fueron más que 
generosas y cayeron por cuarenta días. La tierra se cansó de 
beber. Por más que abriera su boca, no logró gastar el líquido 
que anegó por días la comarca. Todo sucumbió al diluvio. La 
milpa languideció.

Los desprecios de la naturaleza no mellaron su amor por la  
tierra. Como si no hubiera recibido agravio alguno, el hombre se 
preparó para otra siembra. “Este año es un buen año”. Su pronósti-
co resultó veraz. La milpa se consagró en fertilidad. Como bálsamo  
en herida profunda, el agua se entregó sin pudor. Tierra y agua  
copularon, resultando una cosecha de promisión. 

Toda la algarabía se derrumbó cuando, desde el oriente, una 
falaz mancha oscura atacó la región. Una tras otra, oleadas de lan-
gostas se cernieron sobre los verdes campos. El sol escondió su ros-
tro en la enorme mancha que se extendía voraz. De nada valieron 
los sonidos de los redobles de guerra, surgidos de las viejas ollas de 
peltre, de las cubetas de latón, palanganas y otros utensilios que 
se unieron en descomunal alboroto y que en nada perturbaron al 
acrídido. Las langostas devoraron todo lo verde. Las cañas de maíz 
quedaron pelonas y sin vestidos, se mecían al ritmo del viento.  
La migración fue la salida de muchos campesinos. 
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Pero Eliseo siguió imperturbable. “Esto no puede ser eterno”, 
le dijo a su familia. Volvió al ritual de la siembra. Cuando la milpa 
esta vez estaba en su esplendor y los elotes se mecían orondos en 
sus cañas, la alegría en la familia no tenía límites. Fue en esos mo-
mentos de triunfo cuando la estocada, en forma de ciclón caribeño, 
se clavó de forma fatal. Durante toda la noche, como demonio sin 
bridas, violentó con furia todo lo que tenía a su alcance. La milpa 
de Eliseo se dobló a los primeros embates. 

Eliseo no tenía contentamiento. Oteaba el horizonte, buscando 
un asidero a su esperanza, mientras seguía al ritmo del machete la 
roza del monte. Las plagas no descansaron: el gusano cogollero y  
la depredación de los animales del monte herían profundamente el 
sustento diario. En conciliábulo de hombres de campo, concluye-
ron que el mar de calamidades desatadas no tendría fin. Llovía de 
manera irregular, las aguas se habían olvidado de los calendarios. 
Sembrar era un juego de azar. Todos estos sucesos pasaban por la 
mente del hombre mientras realizaba la guardarraya. Su cansan-
cio se mitigaba al pensar que la quema estaba cercana. 

Ya tenía fecha, todo era cuestión de preparar el terreno. En la 
madrugada, su esposa Oralia preparó los bastimentos para los 
compadres que le darían mano para la quema. La alegría del grupo 
era desbordante. El balché y el saká en manos del Jmeen se trans-
formaron en elemento místico de los ritos que los sembradores de 
maíz ofrecen a los cuidadores de los montes. 

El fuego como río de lava se extendió siguiendo la ruta de las 
hojas secas y los compadres de Eliseo, armados con largas antor-
chas de katsin, lo diseminaron. La densa humareda se levantaba 
sin prisas, el crepitar del fuego crispaba el ambiente, el olor a hier-
ba quemada sofocaba, mientras las risas, los chistes y las mentadas 
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de madre de los hombres se diseminaban en coreografía aprendida 
en los años de agricultores. Eliseo, en cuclillas, observaba cómo las 
lenguas de fuego devoraban hojas, ramas y troncos de árboles de-
rribados en el terreno. El hombre descubrió dentro de la humareda 
una porción escapada de la lumbre, buscó la espalda del viento y 
se metió entre el humo, armado con una antorcha. Justo en el mo-
mento de encender el montón de ramas que se habían salvado del 
fuego, el viento cambió de dirección. Eliseo no desesperó, buscó 
moverse lo más rápido posible, pero el cerco de calor y humo lo en-
cerró. Sus pulmones se asfixiaron, las lágrimas corrieron por su 
cara, mientras las fuerzas se fueron rindiendo. Cayó para no le-
vantarse. Los compadres trataron de rescatarlo de la candela, pero 
cuando lo hicieron su vida había tomado otro camino. Oralia llegó 
corriendo al lugar donde su esposo yacía inerte. Caminó entre bra-
zas humeantes, levantó las manos y dirigió sus palabras hacia el 
oriente: “¡Señores del monte!, ¡señores de la lluvia!, aquí está Eli-
seo. Este es su cuerpo, entregado como ofrenda, para que sus caras 
no se escondan más. Abran su misericordia, olviden los rencores. 
Si no les ha contentado el saká, los guisos, el balché, coman de su 
cuerpo, ¡pero regrésenos la alegría!”.

Quizá fue coincidencia, pero aquel y los años que siguieron las 
trojes se reventaron de mazorcas de maíz.
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El cuentero

Todavía lo recuerdo como si fuera ayer. El abuelo, sentado en me-
dio del círculo formado por sus nietos, desgranaba la mazorca de su 
vida en forma de palabras. La noche tierna era un preámbulo para el 
día en que se abrieran las puertas para el retorno de las almas de los 
difuntos. El canto de los grillos y sonidos de los pájaros nocturnos se 
multiplicaban, dándole al ambiente un aire tenebroso y lúgubre. El 
anciano de nariz ajada y boca edéntula era iluminado por la luz de la 
calle que se colaba por la puerta abierta. La casa estaba sin corrien-
te eléctrica. La Comisión la había cortado por la mañana por falta 
de pago. Eso era un mal que de vez en cuando sucedía en la fami-
lia: tenía que poner en la balanza pagar el recibo de la luz o comer. 
Martina estaba fúrica, sin electricidad nada funcionaba, así que de 
mala gana escuchaba al viejo abuelo, a quien por cierto detestaba  
de manera singular. “Me enoja escucharlo, puras babosadas cuenta”, 
se decía a sí misma. Sin embargo, sin darse cuenta y a pesar de su 
renuencia mental, poco a poco fue capturada por el relato. 

El abuelo narraba una historia que pasó en el pueblo, cuando 
todavía era pequeño. Contaba que a las orillas de la comunidad 
existió una mujer hechicera. Por las noches la mujer se convertía en 
un enorme pájaro negro al que le gustaba acechar por los guanos 
de las casas. Lo que buscaba eran niños, su mercancía preferida. Al 
niño que le gustaba lo mandaba al infierno con su nefasta brujería. 
En uno de sus viajes, descubrió a dos hermosos gemelitos. Se lla-
maban Nardo y Narda. 



sol ceh moo

117

La hechicera convertida en pájaro negro, contenta con su des-
cubrimiento, voló de inmediato al cementerio para recoger al-
gunos huesos de los muertos y hacerlos polvo. Al conseguir los 
esqueletos de nueve niños regresó de prisa a su vieja casa para 
preparar los brebajes que primero hicieran sufrir a los niños con 
dolores que los revolcaran en su hamaca. Los dolores y las visiones 
los enloquecerían. La maléfica mujer gozaba con hacer el mal.

Felices se pusieron los gemelos cuando una mañana, al abrir la 
puerta de la casa, encontraron un paquete envuelto con papel que 
contenía un sabroso elote sancochado con un dulce de cacahua-
te con miel. Como buenos niños, lo repartieron y se lo comieron. 
Casi al instante empezaron a sentir fuertes dolores en el estómago. 
Sentían que se morían. Sus padres hicieron de todo para curarlos, 
pero nada ni nadie lograba mitigar los dolores de los pequeños. Al-
rededor de la casa se escuchaban los pasos y gemidos de bestias 
innombrables que con sus garras rasgaban los bajareques tratando 
de entrar para devorar a los pequeños. Su desesperación era tal que  
Nardo se levantó corriendo para ir a tirarse en un viejo pozo  
que estaba en el patio de la casa. Ante los aullidos que emitía, su des-
esperada madre fue por ayuda para evitar el infortunio de su hijo,  
quien salió ileso. Pero su rostro iba cambiando, adquiriendo la cara de  
una de las bestias que no podían describir. Narda, para no quedarse  
atrás, se trató de ahorcar de una mata de tres marías. Tuvo buena 
suerte de ser descubierta a tiempo. 

Un Jmeen de un pueblo cercano fue el que les abrió los ojos. “A 
esos niños les hicieron un trabajo, están hechizados”, les dijo. “Yo 
los voy a curar, les sacaré lo que les han puesto”. Don Ponciano, 
que así se llamaba el Jmeen, les advirtió que, si fallaba, la muerte 
de los niños sería inevitable. El alma de los progenitores temblaba 
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de miedo por lo que pudiera suceder, pero no había más que acep-
tar los riesgos. “En la casa se enterraron dos animales malignos, 
los cuales pasaron al cuerpo de cada uno de los niños. Nardo tiene 
una horrible serpiente de cuatro narices que se arrastra dentro su 
barriga y la niña tiene una rana que croa todas las noches pidiendo 
el alma de todos los que habitan la casa. Hay que sacarlos antes de 
que les destrocen las entrañas. 

Ya empezaba a entrar la noche del treinta y uno de octubre y 
las ánimas empezaban a bajar a la tierra. A media noche empezó la 
cura. Iluminado solamente por unas velas negras, el brujo invocaba 
a los señores del mal. “¡Kakasbaal y sus veinte estrellas, ayúdenme!”, 
gritaba por todos los rincones de su casucha. La hechicera, que fue 
avisada por sus protectores del inframundo, voló hasta la casa del 
brujo. Furiosa, graznaba tratando de opacar las invocaciones de su 
contrincante. El lugar se llenó de gritos. Los gemelos, tendidos y 
amarrados en una mesa, lloraban y se retorcían mientras la boca se 
les rompía para que salieran los animales del inframundo que tenían 
atorados en el alma misma. Presas del miedo y del dolor que les pro-
vocaban las alimañas, trataban de escapar de la tortura. 

De pronto, todo el lugar cayó en un profundo silencio. Fue como 
si los gritos, los graznidos y los llantos se congelaran y se hicieran 
pelotas en la garganta de todos. Se abrió la puerta y entraron veinte 
estrellas que se posaron en las barrigas de los niños. Un olor a carne 
podrida se regó por toda la casa. El brujo se acercó primero a Nar-
do, le abrió la boca y empezó a pasarle la mano, como si jalara una 
cuerda invisible. A su lado, el padre del niño sostenía un frasco sin 
tapa. El brujo sacó de un solo tirón una culebra que los miraba ame-
nazante como si les avisara que se vengaría por retirarla de su hogar. 
Con rapidez fue colocada en el frasco, que fue cerrado de inmediato. 
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“Ahora vas tú, niña. Hay que tener cuidado, no vaya a ser que el sapo 
brinque y no logremos atraparlo”. ¿Para qué lo dijo? Pues eso fue lo 
que pasó. En el momento en que salió de la boca, el animal brincó y 
se fue hacia uno de los rincones, en donde desapareció. 

El brujo nada más meneó la cabeza. Los espíritus de los difun-
tos hicieron el resto al llevarse a los niños con ellos. 

Los hermanitos de Martina, presas de la curiosidad, bañaban 
de preguntas al senecto. Ella, furiosa hasta más no poder, se le-
vantó y corrió a su cuarto. “Puras tonterías del decrépito”, decía 
mientras azotaba con violencia la puerta. Se sentó en el borde de la 
cama y estaba lista para dormir, cuando en la claridad de la venta-
na pudo distinguir una rana que croaba insistentemente. Molesta, 
le aventó un zapato. “¡Maldito animal!, ¿cómo llegó?”, se pregun-
tó. No hubo tiempo para respuestas, la rana saltó y se metió en su 
boca. Ella, con desesperación, movía las manos, se asfixiaba, las 
lágrimas corrían por su cara. Fue como si se hundiera en un mar 
lleno de bejucos que la ataban para no salir. Por más que tratara 
de f lotar, se hundía más y más. Los colores de todos los tonos la 
cubrían. De pronto una luz se encendió en su cerebro. “No puede 
ser, creo que estoy muerta”. Quiso llorar, pero las lágrimas no acu-
dieron a ella. “Me morí y mi pobre madre me mira y no soporto que 
llore por mí”. Trató de mantenerse quieta y serena, ya que descu-
brió que a cada movimiento se hundía en ese mar infernal. 

Súbitamente sus oídos captaron un sonido como de miles de 
pasos, acompañados de murmullos. Suaves cantos y a veces tristes 
quejidos se propagaban por esa materia sin lugar y tiempo. Se pasó 
las manos sobre los ojos para despejarlos. De ellos caían escar-
chas parecidas a escamas que le dejaron ver un panorama tétrico 
y triste. Una columna de hombres sucios, esqueléticos, sin carnes,  
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carcomidos por gusanos, caminaban profiriendo lamentos de 
dolor que se metían hasta lo más recóndito de su ser sin vida. En 
sentido contrario, otra multitud de seres que se dirigían en pere-
grinación hacia algún lugar iban felices. 

Venciendo sus miedos se dirigió hacia una mujer que le recordó 
a alguien de su confianza. “¿En dónde estoy?”, preguntó. La mujer 
la observó con curiosidad. “Estás muerta”, le contestó. “Yo no me 
quería morir”, se lamentó. “Estos que ves aquí somos los muertos 
que vamos a la tierra, nuestros familiares nos esperan con alegría, 
han preparado nuestras comidas, nos llaman con rezos. Por eso 
vamos contentos”. “¿Y los que van en sentido contrario?”, volvió a 
preguntar. “Esos están solos, nadie los espera”, le dijo. Martina ya 
no sabía si estar triste, pero estaba segura de que por su feo carác-
ter y por no creer en nada de las costumbres y tradiciones de su 
familia se había hecho detestable. 

La mujer, que no se había movido para nada de ella, se compa-
deció de su infortunio. “Hay una forma de regresar porque todavía 
tu piel está tibia. Dame lo más valioso que tengas y te señalaré el 
camino de vuelta”. De inmediato la muchacha llevó su mano a su 
larga cabellera, eso era lo más preciado para ella. “Ni modo”, dijo. 
La mujer entendió y sacando un filoso machete le cortó de un tajo 
su cabellera. “Cierra los ojos, yo te llevaré de regreso”. La mujer la 
tomó de la mano y caminaron. 

Martina abrió los ojos en su cuarto. Estaba recostada en su 
hamaca. “¡Uuuuy!, ¡qué sueño! No hay duda de que el cuento del 
abuelo me impresionó”. El grito fue espantoso cuando se pasó la 
mano por la cabeza. No tenía pelo. Presa del pánico, repasó todo lo 
acontecido. Cuando sus padres lograron abrir la puerta, la encon-
traron tirada, presa de una gran fiebre. Toda la fiesta para recibir 
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a los muertos la pasó en la cama. Poco a poco su malestar fue ce-
diendo, pero en el fondo de su alma algo cambió, de tal manera que 
aceptó la creencia de los demás como suya propia. 

Así sucedió una noche, así pasó otra y otra, hasta que las áni-
mas volvieron a su mundo. Malos vientos o no, mejor creemos por 
si las dudas. 
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El costo de la brujería

Con enorme fuerza se escuchan los lamentos del aire, imposible 
es diferenciar si se encuentra trabajando o huyendo de algo muy 
malo que se halla cerca. Árboles de gran tamaño buscan de todas 
formas inclinarse para que no caiga sobre ellos la maldad que se 
vierte. Mientras, en el corazón de la selva, se encuentra asentado el 
cuerpo de una pequeña casa deforme y, en el interior, variados ob-
jetos extraños están colocados en sus endebles paredes de madera 
desgastada: piedras redondas, animales disecados, viejas prendas 
de ropa de seres que han muerto desde hace mucho tiempo atrás. 
No tan lejos de allá, existe una milpa pequeña, en ella todo lo que 
se siembra se cosecha, entrega frutos muy buenos. Su dueña, XMa 
Ben es conocida por toda la población gracias a todos los hechizos 
que hace y porque los cura también.

“Nadie es capaz de acercarse a mi casa por voluntad, pienso que 
tal vez me temen, tal vez los aleja el trabajo que realizo… no importa. 
Aunque así sea, soy yo la dueña de la vida de todos ellos, porque si ese 
fuera mi deseo, acabaría con todos los del pueblo ahora mismo”, se 
dice a sí misma XMa Ben, al tiempo que libera una carcajada en alu-
sión a su poder. Y recuerda: “creo que la chinga más grande que pegué, 
fue el día que me enteré que la maldita de Petra estaba hechizando 
a la pobrecita de mi sobrina. Cómo se le viene a mente el creer que  
puede causarle daño, hacer que su hijo naciera con un pedazo  
de luna sobre su cabeza. Demasiado alegre me encontraba el día que  
me enteré del embarazo de mi pobre sobrina XGordich, cada  
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mañana y todos los días estaba en espera de que llegara el día en que 
naciera esa niña, de pronto me entero de su mal estado al nacer, me 
levanto intempestivamente para ver en mi piedra mágica qué es lo 
que había sucedido para que las cosas fueran así... Maldita cosa, así 
que tú pusiste tu mano allá”, se dijo al comprender quién había cau-
sado tal daño a la sobrina que tanto ama.

— “En ese momento decidí que me las cobraría todas, me pa-
garía todo lo que había hecho, la razón se sustentaba en que mi 
sobrina aprendería conmigo todo lo que sé para poder ser ella la 
cuidadora del pueblo”.

Los últimos días del mes de diciembre vinieron acercándose 
a toda prisa. En el rincón de una casa de paja se escuchaban los 
graznares de más de un centenar de aves, era como si pelearan por 
quedarse con un trofeo. Zopilotes, zanates y hasta los chillidos de 
pequeñas ratas lograron oírse entre la paja del techo de la casa en 
todo el pueblo. La noche era demasiado oscura, extraña, totalmen-
te transformada, parecía a punto de romper en lágrimas porque 
las cosas graves se cernían sobre todo ser viviente. Los relámpa-
gos y ruidos de una fuerte y extraña tormenta se oían también. 
Los perros buscaban resguardo en cualquier rincón. Los padres de  
XGordich se encontraban arrodillados rezándole a Dios llenos  
de pavor ante los acontecimientos que se avecinaban, le pedían que 
su nieta naciera con bien.

En otro rincón de la casa se encontraban muchas velas encen-
didas. Las hojas de anona estaban colgadas, observando lo que 
sucedía a su alrededor. En el suelo un trozo enorme de tela esta-
ba extendido haciendo de cama para la mujer que era asistida por 
la comadrona en el proceso de un buen parto. Ninguno en la casa 
esperaba que sucediera algo malo durante el nacimiento, aunque 
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todos temerosos continuaban cantando himnos a su Dios para que 
fueran ayudados en todo lo que sucedía.

Por largo rato estuvieron esperando que sucediera lo que debía  
ser. No se demoró mucho. De pronto se escuchó un grito estruen-
doso, terrorífico, no entendieron si gritó quien nacía o algo extraño 
desde afuera. Todos sintieron pavor, pues nunca habían escu-
chado algo tan terrible como eso, incluso los pájaros que estaban  
acomodados sobre la casa de huano parecieron emitir carcajadas.  
“kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, kꞋiliꞋ, koroꞋ, koroꞋ, koroꞋ, joꞋ, joꞋ, joꞋ” se escuchaba en to-
dos los rincones del pueblo. Los pobladores se persignaban conti-
nuamente, mientras se decían entre sí: “Ha nacido el mal, ¡Santo 
Dios, protégenos!” 

Del otro extremo del pueblo, un animal se retorcía en su hamaca,  
gemía como si lo estuvieran hiriendo con un cuchillo, empezó a ha-
blar palabras en distintos idiomas. Nadie sabía ni entendía lo que 
estaba sucediendo. Un par de ojos quedamente acomodado, obser-
vaba lo que poco a poco iba acercándose. El aire se había vuelto 
totalmente frio, el pueblo se obscurecía cada vez más con el cobijo 
de las nubes que se acentuaban sobre el frágil poblado.

—XGordich, muchacha, toma a tu hija, abrázala y bésale rápi-
damente— le ordenó la comadrona.

—Acércamela para abrazarla, por favor —respondió la mucha-
cha que recién acababa de dar a luz.

—¡Aaayyy Madre mía!, ¿qué es esta cosa?— preguntó mientras 
las lágrimas tomaron camino en sus mejillas sin color.

El dolor ya le había cesado. Muy lejos de ahí, el animal que se retor-
cía en su hamaca se había dormido por el agotamiento. El daño ya 
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estaba hecho. En ese mismo momento, el cuerpo del animal recu-
peró su forma humana. Petra se encontraba cubierta de absoluta 
felicidad pensando que había sobrepasado los conocimientos de 
XMa Ben con lo que acababa de hacer. Los animales y los árboles 
ya no emitían sonido alguno. El pueblo comenzaba a vestirse de 
amanecer. Un nuevo día acababa de nacer, una lluvia anunciaba su 
llegada, aunque no se notaba cerca de la población. 

En su soledad, la pobre nueva madre no había cesado de llorar en  
su hamaca. “¡Dios!, ¿por qué está así mi hija?, ¿qué acaso no te la 
entregué para que la cuidaras y nos ayudaras?”.

Dentro de la selva todo era frío como el cuerpo de un muerto. 
Las aves huyeron sin avisar adónde, las tuzas entraron a sus ma-
drigueras, ni la cabeza asomaron por temor. Incluso las orillas de 
los cenotes temían, sólo latían como si temblaran. Las hojas de los 
árboles caían y caían sin parar, parecía huían acompañadas del 
viento para que el mal no las mirara. Las velas en la casa de la he-
chicera cerraron sus puertas a la luz, todo había quedado en abso-
luta penumbra. Arriba, una sombra se extendía sobre la pequeña 
casucha construida en el monte, se escuchaban los alaridos de un 
ser desconocido, los árboles se retorcían hasta romperse. 

Algo enorme se movía entre su espesura, el aire lloraba y la-
mentaba no poder sofocar el fuego que había iniciado el andar 
de ese ser maligno. En el centro de la selva existía un espacio 
que se había limpiado ex profeso para una actividad oculta. 
Ahí habían dibujado un círculo con algunos textos en idiomas 
y símbolos extraños y en el centro estaba dibujado otro círculo 
más pequeño donde se encontraba parada XMa Ben. Desde allá 
esperaba la llegada del personaje que estaba a punto de arribar 
junto a ella. 



pasos perdidos

126

No muy lejos de allá, a la salida del pueblo, Petra se peinaba 
su blanca cabellera, estaba muy contenta por el éxito obtenido en 
lo que planeó e hizo. “Soy la mejor para los hechizos, XMa Ben 
ni ose pensar que puede pasar adelante de mí”, cavilaba en sus 
pensamientos la anciana. “Si realicé la entrega de mi nietecita a 
mi dueño para saber lo que ya sé, ¿cómo demonios va a salirme 
mal algo ahora?”.

—Pienso que es necesario llevar a la bebé con XMa Ben para 
ayudarnos a que se cure— dijo el esposo de Gordich al ver a 
su esposa llorar durante todo el día.

—Yo no sé nada— dijo la pobre mujer que en brazos llevaba car-
gado a su hija cubierta para que nadie le viera sus defectos, 
ya que le avergonzaba que la gente del pueblo dijera que ha-
bía parido al mal.

¡Fuuuuuuuf f f f! fue el primer sonido que emitió el personaje que lle-
gó junto a XMa Ben en el centro del monte. Con una voz estruen-
dosa, le preguntó a la mujer por qué había solicitado la presencia 
del demonio junto a ella.

—¿Qué es lo que quieres?, ¿por qué me molestas de mis activi-
dades?— el hombre iba vestido de traje blanco y sombrero 
nuevo con bordados de hilo de oro. —Al parecer, puedo per-
cibir tu temor hacia mí— le dijo riéndose a XMa Ben, porque 
su cuerpo temblaba de miedo al estar de pie frente a él.

—¡Si supieras, mi señor! Yo estaba cuidando a una sobrina mía 
porque estaba embarazada para que al nacer su hija te la en-
tregara y aprendiera todo lo que yo sé, sólo que Petra le causó 
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un daño terrible, le dio para que naciera con un pedazo de 
luna sobre su cabeza, ¡es por ese defecto que pienso que no 
sería bueno traerte una cosa mala para que sea tuya! 

Satanás encendió un cigarro y se rascó el cabello perfectamente 
relamido, como pensando la respuesta adecuada a tal situación. 
Estaba meditando qué debería hacer, pues era dueño tanto de Pe-
tra como de XMa Ben. 

—Es necesario que me demuestres con un hecho grande, sin 
precedente, con el que pueda darme cuenta si en verdad con 
todos tus ánimos, con toda tu alma, me entregas tu cuerpo 
y tu vida— determinó el dueño del mal, después de haberse 
acabado su cigarro.

Por un momento XMa Ben sintió miedo en el fondo de su cora-
zón, aunque también sabía su incapacidad de huir de donde esta-
ba parada porque en el mismo círculo que dibujó estaban de pie 
ella y el diablo.

Aparentemente todo marchaba con calma en el pueblo, nadie 
tenía ni la más remota idea sobre la existencia de algo malo por 
suceder. La plaza estaba llena de hombres y mujeres jóvenes que 
pululaban sonrientes, se escuchaba la música sonar. La casa de 
Dios también se encontraba repleta de sus fieles seguidores. Los 
campesinos, como todos los días, se hallaban en sus milpas y cerca 
de ellos no llegaba nada extraño de lo que estaba sucediendo en el 
otro extremo del monte. Las mujeres que no asistían a la iglesia ha-
cían las labores propias de su hogar, limpiando y lavando ropa con 
una alegría inusual en sus corazones. Había personas que inclusive  
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cantaban mientras realizaban sus tareas. Lo más extraño que su-
cedió ese día fue que toda la gente enferma se curó sin importar 
cuál fuera su enfermedad. Esto hizo pensar que la bebé recién  
nacida les había regalado la salud nuevamente y les alejó de todas 
las enfermedades que los aquejaban.

—Fíjate bien de lo que vas a hacer XBen— le dijo el demonio. 
—Lo primero será colocarte en el dedo índice el anillo de ma-
dera que elaboraste, de esa manera podré creer que conmigo 
estás haciendo un trato. Al llegar a tu casa buscarás de inme-
diato un huevo recién ovado por la gallina. Así caliente como 
está, lo pasarás por tu vagina como si fueras tú quién lo ha 
parido. Ese día buscarás un perro negro, te inclinarás hacia 
él y lo matarás. Al hacerlo, abrirás su cuerpo desde el centro e 
introducirás el huevo caliente en sus entrañas. Por último, de 
las personas muertas tomarás una prenda de vestir que has 
guardado, cubrirás muy bien al perro con la prenda y lo en-
terrarás en el agujero preparado con anticipación. Llamarás 
nueve veces el nombre de Petra y su familia, de esa manera 
la enterrarías a ella y a todos sus parientes en el agujero. Con 
todo eso, podría decir que puedes tú ser quien gane, nada 
más déjame decirte algo: no pienses de ninguna manera que 
la otra señora está mal en todo lo que hace y sabe; porque ella 
me ha pagado todo lo que ha aprendido, es por ello que hay 
algo muy importante que te hace falta― determinó quién en 
ese momento hacía uso de la palabra. ―Si en verdad estás 
buscando ser la primera delante de todos los hechiceros, es 
necesario también que me entregues algo valioso por ello. Lo 
que yo quiero es que vayas hasta la casa de tu sobrina, abraces  
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a la niña recién nacida y me la entregues. De esa manera Pe-
tra me ha pagado. Si lo haces, podría asegurarte que todo lo 
que hagas te saldrá de la manera como lo pienses y desees 
—dijo el demonio, reventado a carcajadas. 

El día se obscureció repentinamente en la población. Quien se me-
cía en la hamaca en ese momento, olvidó lo que hacía. La iglesia del 
pueblo sufrió una severa fractura en su parte media mientras era 
cubierta por la obscura niebla, imágenes de santos y vírgenes caían 
por doquier de manera tempestuosa. 

En el interior de su hogar, Gordich no se percataba de lo que es-
taba sucediendo. No escuchó los ladridos de los perros en el patio, ni 
notó que las gallinas huían de la casa, ni que las palomas tomaban su 
camino para marcharse. Lo único que fue notado por los habitantes 
de la casa de la mujer fue que las prendas de vestir de la bebé que 
estaban colgadas en la lía para secarse ya no estaban en su lugar, el 
viento se las había llevado todas sin tener un destino determinado.

En el oriente de la población, Petra nuevamente iniciaba su 
transformación en animal y había colgado su hamaca para poder 
revolcarse en ella. En ese momento, comenzó a emitir lamentos y 
llanto de jabalí; al tiempo que su cuerpo iba cubriéndose de negros, 
gruesos y espinosos cabellos. Sus manos perdieron un dedo para 
portar sólo cuatro, ella misma se ocasionaba heridas con mordidas 
de sus dientes. 

—Hoy es el día justo —se dijo doña Ben. 

No había transcurrido mucho tiempo de haber enterrado al perro 
con el huevo en sus entrañas, caminó a lavarse las manos para ir a 
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la casa de su sobrina y de una vez poder entregar al diablo la vida 
de la bebé que había nacido enferma. Se vistió con uno de sus hi-
piles nuevos, inmediatamente se colocó en los hombros un rebozo 
mientras caminaba la vereda que la llevaría al lugar del origen de 
todos los males.

En su caminar sensual por las calles, los jóvenes volteaban a 
verla porque para ellos era como una adolescente atractiva, una jo-
ven hermosa nunca antes vista. Un día como cualquiera, fue aban-
donada por su marido y desde ese momento dieron inicio todas las 
cosas: se dijo que nunca más sería no atractiva ante los ojos de los 
hombres. Para ello se hizo un trabajo especial de magia; sin em-
bargo, para que funcionara, todas las noches tenía que convertirse 
en pájaro negro, volar hasta llegar al cementerio y entonar algu-
nas melodías para las almas que descansan en el sagrado lugar. Al 
amanecer, se convertía en una lindísima adolescente ante la mira-
da de todos los hombres, pero ante la mirada de las mujeres ella se-
guía siendo una anciana. Esa es la razón del porqué es tan buscada 
y asediada por todos los hombres del pueblo y el por qué las jóvenes 
no pueden tener novio, pues todos se fijan en doña Ben.

En su andar por las calles, de pronto escuchó un sonido extraño 
proveniente de la casa de Petra, inmediatamente se dio vuelta y se 
acercó a mirar por la puerta de la casa de la mujer, acercó su vista a 
un pequeño agujero abrazado al cuerpo de la puerta y se sorpren-
dió por lo que vio.

—¿Así qué eres tú la maldita que causa daño hasta al marido de 
mi sobrina?— exclamó enfurecida. —¡Sentirás también lo 
rico que es chingar a una persona, justo como tú lo haces!— 
dijo con autoridad doña Ben.
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A un costado de la casa en donde el animal se revolcaba de 
dolor, estaban reunidos todos los parientes, unos pelando se-
millas de calabaza mientras otros urdían hamacas para ven-
der en la gran ciudad. El marido de XPetra, quien no sabía 
nada de lo que estaba ocurriendo, no se hallaba ahí, ya que 
llegaba un día a la semana de su trabajo en el campo y en su 
breve visita no contaba con el tiempo de andarse enterando 
de todo lo malo que hacía su esposa cuando él no estaba, pues 
sólo llegaba a casa para recoger ropa limpia, más comida y se 
volvía a la milpa.

De entre ellos, doña Ben eligió a quien causarle daño y optó por 
una pequeña niña de nombre Nicanora.

—Tú, Nicanora, pagarás todo lo que hace la maldita bruja de tu 
madre —acentúo con furia y coraje la hechicera y continuó 
su camino, acercándose a la casa de su sobrina.

Ante la mirada de los otros pobladores, ella no parece ser una mu-
jer mala, inclusive tienen un tipo de sentimiento de lástima hacia 
la mujer. Ella ayuda a todas las personas si se les causa algún tipo 
de daño, aunque existen ocasiones en que otros son ayudados para 
dañar a otras personas.

—¿Cómo estás, doña Ben, dónde andas paseando así?— le pre-
guntaban las mujeres que iban a moler nixtamal al molino 
del pueblo.

—Estoy bien, estoy yendo a visitar un momento a mi pobre so-
brina para ver cómo se encuentra su bebé— respondió con 
sencillez a la pregunta.
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Su hipil danzaba en las manos del viento como si las f lores de su 
bordado se aferraran para no caer ante la intempestuosidad de  
un aire travieso. La señora no se percataba del movimiento  
de su caminar, mientras todos los habitantes salían de su vivien-
da sólo para admirar su paso. Al cruzar frente a ellos, se transfor-
maba en una maravillosa pieza brillante en el camino. Su cuerpo 
iba cargado de la energía maldita del mal que se movía dentro su 
alma al mismo tiempo que ella se desplazaba. Estaba alegre de 
ver que había llegado hasta la entrada de la casa de los familiares 
de su sobrina.

—Buenas— saludó cordialmente mientras se acercaba a la puerta.
—Gordich, ¿estás en casa?— dijo de nuevo.
—¡XGordich, te están llamando!, ¿acaso no lo escuchas?, al pare-
cer han venido a visitarte— le dijo alguien adentro de la casa.

—¿Quién me busca? Voy inmediatamente— respondió Gordich 
desde el patio trasero.

—Adelante, doña Benita, pasa a la casa, ya está viniendo tu so-
brina— dijo la hermana del esposo de Gordich. Ella era una 
joven y gorda mujer de unos diecinueve años que aún no ha-
bía encontrado marido.

—Pasa, tía, entra— dijo Gordich recién entrada a la casa para 
ver qué era lo que sucedía.

—¿Cómo estás, sobrina? ¿Cómo está la bebé?, ¿será posi-
ble que me permitas cargarla por un momento?— dijo la  
anciana.

—¡Cómo no! Ella está bien, está sana, es sólo que no la sacamos 
de casa porque es posible que alguien se burle de ella cuando 
la vean deforme— exclamó la pobre de Gordich.
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Ella fue al cuarto donde la niña dormía para traerla a su tía. Den-
tro de la casa, su familia se encontraba pelando semillas de calabaza 
mientras otros estaban urdiendo hamacas. Nadie se percató de que 
doña Ben se colocaba en el dedo índice el anillo de madera que pre-
paró ex profeso con ayuda del diablo. A un lado de quienes estaban 
trabajando, se encontraba acostada en una hamaca la pequeña niña.

Con gran alegría Gordich la tomó en sus brazos para llevarla 
a entregar a su tía, pero al acercarla, la niña se jaló de inmedia-
to, rechazando el abrazo de la anciana, era como si comprendiera 
que algo muy malo estaba por cernirse sobre ella. Su pequeño co-
razón latía con prisa, su lengüita temblaba como consecuencia de 
su llanto exuberante, como si estuvieran a punto de dañarla. Era 
posible afirmar que guardaba mucho temor sobre la persona que 
había ido a visitarla.

—Dámela y le hago calmarse de ese llanto —expresó cálida-
mente doña Ben. 

Al momento de cargarla, la niña fue abrasada por el fuego. Su llan-
to en lugar de ser menos, se hizo mucho más fuerte. El viento in-
gresó con fuerza a la casa, los peladores de semillas de calabaza 
abandonaron su tarea y los urdidores voltearon para ver qué era 
lo que estaba sucediendo con la niña. No comprendían nada en lo 
absoluto, era como si el pensamiento se les hubiera volado. La po-
bre niña cayó de los brazos de doña Ben. Al tocar el suelo, de in-
mediato comenzó a revolcarse como lo hiciera Petra al convertirse 
en animal. Todo fue observado con claridad por doña Ben, de ese 
modo pudo comprender que había finalizado. Estaba pagando el 
costo de su aprendizaje al diablo con la vida de la niña. No demoró.  
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Es posible que en solo un instante hayan sucedido todas las cosas.  
La bebé se carbonizó, se puso negra y murió, como si el fuego hu-
biera acabado con ella. En ese momento la malformación que tenía 
sobre su cabeza desapareció; era posible decir que nunca estuvo allí.

—Ya está, mi señor, ya te he pagado— dijo en sus adentros 
doña Ben, mientras sus lágrimas corrían a toda prisa de-
lante de su sobrina que se encontraba arrodillada llorando a 
gritos por la muerte de su pequeña hija.

—No lo pienses, Gordich. Conozco la magnitud de tu dolor, lo co-
nozco absolutamente— le dijo doña Ben a su sobrina. —La tuya 
ha muerto, se ha ido. También te digo claramente algo en este 
día y momento, han matado a la tuya, la de ella se la dejaré para 
que sufra por ello todos los días— determinó la gran hechicera.

La madre de la pequeña muerta continuó bañada en llanto, los de-
más familiares dentro de la casa se habían quedado sin claridad de 
pensamiento, no lloraban ni hablaban, simplemente permanecían 
sentados, atónitos por lo acontecido.

En ese momento ingresó a la casa un hombre totalmente sucio 
de tierra, con la vestimenta desgarrada y roída, hambriento por-
que llegaba de su trabajo después de tantos días; era el esposo de 
Gordich. Al percatarse de lo que estaba aconteciendo, reventó en 
llantos y gritos, no comprendía cómo fue que se dieron las cosas. 
Exclamaba el nombre de Dios mientras lloraba, pensando que de 
esa manera él podría ayudarlos en su sufrimiento.

El hecho de llamar a Dios hizo salir corriendo de la casa a 
doña Ben, a quien todas las palabras relacionadas con algo santo 
le causaban daño.
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Mientras tanto, en el monte donde se encontraba la casa de 
doña Ben, no había oscurecido, se hallaba el espacio totalmente 
iluminado. En el centro estaba parado un personaje con traje ab-
solutamente albo, con las manos levantadas mientras reía a carca-
jadas por todo lo que sucedía en el pueblo, por su boca sólo podía 
percibirse un brillo dorado por todo el oro que tenía por dientes.

En la casa de Petra todo transcurría como de costumbre, su es-
poso había vuelto nuevamente de su milpa, algunos de sus hijos ya 
se habían ido a su trabajo, mientras otros salieron a pasear por el 
pueblo. Nicanora, quien no estaba del todo bien, se veía intranqui-
la, deprimida y triste, sin saber qué le sucedía, sus pensamientos 
eran difusos al llegar a su cabeza, por lo que salió al patio a tomar 
un poco de aire fresco.

—Ha llegado su hora malditos desgraciados, los acabaré a to-
dos— expresó con arduo dolor doña Ben. —Mi señor, sé que 
muy cerca de mí te encuentras. Ayúdame para acabar con ellos 
definitivamente, borrarlos de la tierra. Con todas las fuerzas de 
mi corazón te pido que sea hoy el día en que pueda realizarlo.

 
Fue convirtiéndose en pájaro negro y se dirigió bajo las ramas del 
árbol de “tres marías” donde se encontraba, sentada y pensativa, 
Nicanora, la hija de Petra, la pobre Nica.

Nicanora no había cumplido ni siquiera los doce años. Era muy 
hermosa, no como sus otros hermanos que nacieron sin gracia al-
guna. En el pueblo se cantaba que no era hija del mismo padre, que 
el suyo era un hombre de buena clase social. Ella tenía los ojos de 
un color verde tan profundo y maravilloso y poseía unos rizos muy 
singulares en su preciosa cabeza.
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Desde una de las ramas del árbol comenzó a escuchar una dulce 
melodía proveniente de la voz del ave negra y volteó hacia todos 
lados para tratar de hallar al pájaro que emitía el canto, pero no lo 
encontró sino hasta voltear nuevamente.

—¡Uay, pajarito, definitivamente me has asustado el alma! Te 
he estado buscando y no te veía. Creo que fuiste tú quien me 
ha encontrado a mí —sonrió por lo dicho.

La pequeña ave se paseó entre las piernas de la niña, mientras que 
lo negro de su plumaje fue dejando huella en todos los recovecos 
donde se untaba, pintando su cuerpo. La hechicera fue dejando el 
mal propuesto y, al terminar de acariciar todo el cuerpo de la niña 
con su vestido de plumas, levantó el vuelo de manera intempestiva, 
evitando de ese modo ser abrazada por la niña, Al finalizar, hizo 
que cantara del mismo modo como lo hacía ella. Al instante la niña 
comenzó a caer lentamente hacia el suelo, en tanto que las f lores de 
“tres marías” se desvanecían sobre ella, cubriéndola.

Sus músculos murieron rápidamente. Pensaba con toda clari-
dad, pero no podía moverse ni hablar. Se transformó en un jugue-
te, se doblaba de cualquier manera en que era colocada.

Doña Ben volvió nuevamente a su cuerpo de persona junto al 
cuerpo postrado de la niña. 

—¡Ja, ja,ja,ja,ja! ¡Malditos! Nunca van a volver a meterse con-
migo porque si es mi familia a quien lastiman, para ellos es 
muerte, pero ustedes todos los días mirarán para revivir el 
dolor en su corazón y su vida será larga porque no permitiré 
que mueran, así como no creo que sean capaces de matar a 
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su propia familia para no verlo —dijo, desvaneciéndose en 
carcajadas diabólicas. Esa risa del mal se escuchó por todo el 
pueblo, mucha gente incluso cayó de rodillas persignándose 
por no saber qué era lo que se avecinaba. 

Doña Petra corrió hasta donde escuchó la carcajada, allá encontró 
el cuerpo de su pequeña más adorada. Pensó que había sido asesi-
nada por alguna otra de las brujas del pueblo, entre sus dolores y 
sufrimiento del corazón lloraba y corría hasta que se lanzó al pozo. 
Allí murió.

Otros de sus parientes fueron a levantar el pequeño cuerpo de 
la niña y la llevaron a casa de doña Ben para ser curada. Ellos no 
sabían que su madre era una hechicera.

—No existe ni una cura para su hermanita por ahora, eso sólo 
sucederá el día que nazca nuevamente una niña en su hogar. 
Pero debo decirles, apresúrense a casarse alguno de ustedes 
porque es muy necesario. Cuando ello suceda, traerán a la 
recién nacida para que yo la cargue en mis brazos y Nicanora 
estará totalmente curada. 

—El día que abrace a la nueva niña todo estará pagado— se dijo 
en voz quedita doña Ben, mientras miraba cómo se marcha-
ban las pobres personas que llegaron en busca de su ayuda.

—Solamente en un día de aquellos no lo dije yo— y terminó con 
sus palabras.

Así, inmediatamente salió al patio para ver cómo iba creciendo su 
pequeña siembra de mazorcas, porque estaba a punto de iniciar la 
temporada de lluvias y debía iniciar una nueva siembra.
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El sol brilla en su hermosura en el zenit, el viento se muestra  
feliz, ya es hora de la comida en el pueblo, muchas mujeres regresan  
de moler su nixtamal en el diminuto molino de la población.

En la milpa un hijo de Petra se encuentra desyerbando, de  
rodillas va avanzando mientras, sin percatarse, se adentra al círculo  
que hizo doña Ben el día que tuvo oportunidad de platicar con el 
dueño de toda maldad. De pronto ese día en especial pasa por su 
mente y siente sus cabellos movidos por el viento. 

El viento comienza a moverse de forma extraña nuevamente, el 
pueblo ha comenzado a obscurecerse.
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Un tal Padilla

Los hombres de la raza antigua de la Península han saboreado 
las aguas dulces y las saladas en el viaje del tiempo. Temporadas 
de alegría han existido, pero las más son de amargura y dolor. 
Conquistadores del altiplano y de ultramar asentaron en soles 
apagados su pesada mano en la espalda del indígena campesino, 
buscando doblarle la cerviz. Lo lograron momentáneamente, el in-
dio bajó la cabeza, esperando el momento de volver a levantarla. El 
hombre blanco montado en hambre de riquezas sumó y acrecentó 
los agravios despojándolo de la tierra, martirizó su cuerpo, lo ex-
plotó hasta el cansancio y le transmutó a sus dioses. La primera 
parte de sus desdichas quedaron impresas en piedras para que la 
historia no se olvidara. La segunda está en la cicatriz imborrable 
que los mayas muestran en sus rostros morenos. Muchos han es-
crito sobre los mayas, pero nadie se ha aproximado a la realidad de 
su amargura. 

Los primeros intrusos cobraron tributo a Cháak el dios de la 
lluvia, lo despojaron de su divinidad para colocar a Kukulkan,  
la serpiente. Los blancos de ultramar y sus armas de fuego no fue-
ron diferentes a los primeros. Trajeron a dioses extraños, pero pa-
recidos a la vida del peninsular. Ambos estaban tintos en sangre, 
uno crucificado en su cruz y el otro crucificado por esta geografía 
inhóspita e incruenta. 

Los invasores blancos no se conformaron con el trabajo de los 
conquistados, exigían hasta su alma. Despojado de todo derecho, 
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el indio no encontró más alternativa que la rebelión. En 1847, como 
relámpago que presagia tormenta, se iluminó la costra calcárea de 
la península con el grito de libertad de una raza que no soportó 
más la humillación sufrida por siglos.

Liderados por mayas auténticos y rebeldes, hicieron oír su voz 
en el trueno de los fusiles. La guerra de razas se extendió del orien-
te al poniente. Blancos e indios se confrontaron en una guerra aún 
no terminada, una guerra jamás capitulada por bando alguno. De 
ambas partes surgieron los héroes que exigían el reconocimiento 
de sus huestes. Aunque el maya aparentemente perdió la guerra, 
fue conquistando silenciosamente al blanco hasta imponerle en su 
mesa sus propios miedos. 

Entender al indígena aborigen en su pensamiento es trabajo di-
fícil. Entrar en su mundo sin dominar su lenguaje es perderse en la 
maraña de caminos sin destino. A un maya sólo lo puede entender 
otro de su misma raza. Por eso es mejor no buscar explicaciones a las 
cuestiones que parecen inverosímiles, como la del siguiente relato.

Calotmul es una población donde el noventa por ciento de la po-
blación es de ascendencia indígena, la genética y el lenguaje lo dan 
por sentado. En sus ayeres, este pueblo fue aguerrido hasta más no 
poder. Así se cuenta por sus confines. Liderados por Feliciano Padi-
lla Vázquez, pelearon en guerras en las que nadie merecía perder. 
Los orientales lo siguieron por doquier y lo perpetuaron en piedra 
en el centro de la población, a pesar de que peleara al final contra los 
rebeldes mayas que sólo querían ser tratados como seres humanos. 

Feliciano nació en Zací, hoy conocida como Valladolid, en 
Yucatán. Huyendo de las violentas batallas que libraban los indí-
genas con las tropas de la federación, llegó de la mano de sus pa-
dres a este pueblo oriental. Sin saberlo, se metieron en la boca del  
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depredador mismo, porque la paz no se encontraba en ningún 
lugar en esta comarca. Su infancia la pasó en el monte, sembran-
do milpa. Los amigos le sobraron. Era el tiempo de la llamada 
restauración, en la que los jóvenes que apenas podían cargar un 
arma se hacían soldados para convertirse en héroes. Feliciano 
Padilla y sus correligionarios esperaron su turno. Cuando llegó, 
se ciñeron la cartuchera de simples soldados. Los enlistados no 
esperaron mucho, pronto supieron de las vidas de glorias y sufri-
mientos de la memorable Cuarta División. 

Apoyado por los bravos y osados mayas de Calotmul, el biso-
ño militar fue ascendiendo en mando: cabo, sargento, subtenien-
te, hasta arribar a coronel. La única academia que utilizaba era su 
osadía, con el machete en la mano no existía mortal que le ganara 
en la destreza de despanzurrar cristianos enemigos. Sus paisanos 
no lo dejaban solo en ningún avatar, bastaba que en el momento 
más álgido del encuentro armado incitara a una osada acción para 
que sus hombres lo siguieran sin ningún temor de perder la vida. 

La acción militar era la vida de Feliciano Padilla, adicto al olor 
a pólvora y al color de la sangre, estos signos lo tenían marcado. El 
hombre no tenía ideología alguna, su pensamiento preconceptual 
no alcanzaba a comprender que un ser actuara de acuerdo con lo 
que piensa, él se dejaba llevar por sus sentidos, eran su timón. De 
acuerdo con su pensamiento, a la única razón que había que pres-
tar oído era a la amistad. “Hay que tomar partido en esta guerra, 
hay que pelear por la república o por la corona”, le decían. “Pues, si 
de pelear se trata, hay que estar en donde están los amigos”, con-
testaba con desparpajo. 

Juzgarlo, porque un día combatía al lado de los republicanos 
y otro con los imperialistas, otro más con los liberales y a veces  
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contra ellos, no resultaría justo, sobre todo considerando la  
ausencia de una ideología que lo guiara en el laberíntico camino de 
las confrontaciones. Combatió contra todos, hasta contra los mayas  
alzados. “Su causa es buena, pero primero tenemos que defender 
la familia”, peroraba a sus hombres antes de salir en una batida 
contra los sublevados. Aunque también es posible que el abandono 
de su hogar primigenio en su infancia provocara cierta adversión 
hacia los indígenas rebeldes. 

Lo cierto es que su fama de valiente se regó por todos los  
confines, el célebre guerrillero, al frente de sus osados compadres, 
recuperó a muchos pueblos que se encontraban en poder de los in-
dígenas rebeldes, que de tarde en tarde salían a recorrer la comarca  
en busca de alimentos y dinero útil para su causa. No todo fue fácil,  
pueblos aguerridos existieron, tan aguerridos que fue práctica-
mente imposible doblegarlos. Yodzonot cabe en esa lista, ahí se 
asentaba el cuartel principal de un grupo de rebeldes que marcaban  
muy bien su territorio. Padilla a la cabeza de su ejército, que no 
superaba los cincuenta hombres, incursionaba constantemente 
por la delimitación, tratando de que los excesos de los rebeldes no 
hicieran mella en los civiles. 

Al frente de los insurgentes aborígenes estaba un maya conoci-
do como Uicab, temido por su inteligencia y su fiereza en las bata-
llas. Los bosques que circundaban el poblado de Calotmul fueron 
palenque en donde se suscitaron multitud de hazañas bélicas que 
elevaban la figura mítica del coronel y acrecentaban a Uicab. 

Cansados de combatir sin doblego de nadie, se mandaron par-
lamentos. “Nosotros decimos que esto es un empate”, dijeron los 
levantados a Padilla. “Eso es cierto”, manifestó el coronel. Ahí mis-
mo decidieron fecha y hora para parlamentar. Durante horas los 
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dos caudillos hablaron en maya, delimitaron terrenos, señalaron 
contribuciones y hasta tomaron ron. “Dos gallitos de los buenos”, 
se decían ambos bandos, con sus carabinas al hombro. Cuando 
salieron uno y otro se dieron la mano y hasta se abrazaron como 
buenos seres humanos. La guerra entre peninsulares proseguía sin 
final en el horizonte, pero al menos en la comarca el pacto de cau-
dillos dio un respiro a todos. 

Del centro de la república llegaron soldados gachupines a tran-
quilizar el territorio en llamas. Se metieron hasta lo más intrincado 
de la selva en busca de los rebeldes mayas que todavía oponían resis-
tencia. Los líderes que iniciaron la revuelta se habían quedado en el 
camino. La rivalidad, los pleitos internos y hasta la celada criminal 
les enseñaron que los seres humanos, aunque tengan la razón, siem-
pre tendrán como sinónimo la envidia y los celos. Nadie quiere ser 
segundo, todos quieren ser primero. Eso y otras cosas debilitaron 
a los mayas, quienes estuvieron a pasos de lograr una victoria con-
tundente contra los blancos. Los escasos pueblos retenidos cayeron 
uno tras otros bajo el empuje de un ejército fresco y entrenado para 
ganar batallas. Los que no ganaban para el monte enterraban sus es-
copetas, esperando nuevos aires. Los más osados tomaban rumbo a 
la coraza verde que se extendía virginal y protectora. 

Por la mañana de un día de esos, Uicab al frente de trescientos 
bravos, bajó al pueblo de Padilla, llegó hasta su casa y lo llamó sin 
apearse del caballo. “Coronel, le entrego la plaza de Yodzonot, ya 
no tiene caso conservarla, mis hombres y yo nos vamos al fondo de 
la selva a esperar los tiempos mejores”. El coronel salió presto de 
su morada y nada más se les quedó viendo. “Pues ya ni qué”, le res-
pondió, mientras encogía los hombros y abría los brazos. “¡Cómo 
me gustaría acompañarlos porque ustedes sí que son valientes!... 



pasos perdidos

144

¡Diablos y más diablos, cómo me gustaría irme con ustedes!, pero 
no puedo, mis compadres no están listos”. Uicab le sonrió como se 
le sonríe a un amigo. “No se preocupe, coronel, a lo mejor un día 
de estos nuevamente nos echamos un tirito, a mí no me gustan los 
empates”. La risa se expandió entre la tropa de rebeldes. El coronel 
extendió la mano al insurrecto “Cuídate, Uicab, que hombres como 
tú no nacen todos los días”. “Lo mismo digo, coronel, cuídese”, dijo 
a manera de despedida, mientras hacía señas a sus correligiona-
rios de emprender el viaje a la selva. 

La guerra de razas, años después, entró en un impase que se ha 
prolongado por décadas. El maya aún no ha sido vencido, en el fon-
do de su alma abriga la profecía de la restauración de su casta. Lee 
en la escritura de los tiempos donde se profetiza que de la mano 
de un indio puro llegará una nueva época en la que tendrán cabida 
todos los hombres mayas que se hayan mantenido limpios y con el 
aceite de la esperanza encendido. Los chilames lo dijeron y de su 
boca no podía salir falsedad, por eso el maya espera. 

Ya sin guerras que pelear, el aburrimiento cansaba a Padilla. 
El coronel se sentía como pez fuera del agua, añoraba vehemen-
temente el fragor de las batallas y su vocación por las armas. Las 
armas no tenían sustituto en su vida, sustituían su escasa educa-
ción que, al mismo tiempo, era compensada con creces por su ca-
rácter noble, generoso y apasionado. La debilidad de Padilla era la 
amistad, no sabía cómo negarse a los amigos, así que cuando Pedro 
Acereto llegó a buscarlo para pelear a favor de los imperialistas no 
inquirió por la causa. Para él, pelear con Acereto era lo correcto. 

Días antes, en el oriente del estado, el conservador Francisco 
Cantón se levantó en armas. No era una más de tantas asonadas, 
pero sí era una réplica de lo que sucedía en la capital de la república.  
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Lo primero que Cantón encomendó a Acereto fue buscar a Padilla. 
El nombre del coronel volaba alto, su fama alcanzaba la cima, era 
temible y respetado por sus adversarios. Padilla y su compañía de 
compadres de Calotmul resolvían cualquier entuerto que se pre-
sentara en batallas de cualquier calibre. El coronel trataba a sus 
soldados como su familia. La intrepidez comprobada a prueba de 
hechos y su amabilidad e interés genuino por su tropa era corres-
pondida con la fe ciega y obediencia que le profesaban sus subal-
ternos que, sin pestañear, obedecían a su jefe y estaban prestos a 
cumplir cualquier orden, fuese lo que fuese. La inf luencia sobre 
ellos lo hacía fuerte en todo momento. 

Sin embargo, la ignorancia política del héroe mestizo no era 
justificada entre quienes luchaban por el bienestar de la nación, 
quienes veían en él a un hombre deshonrado que vestía los colores 
imperiales y se cobijaba bajo una bandera extranjera a la región. “A 
mí lo único que me gusta es combatir”, alegaba a su favor frente a 
los vituperios de sus enemigos. “Al final todos somos héroes, sólo 
que el bando contrario nos llama villanos”. 

Cansado del lodo y de la infamia que lo seguía con justa razón, 
el militar decidió retirarse a la vida civil. “La única batalla que 
ahora voy a librar es darle la manutención a mi familia”, decía a 
quien desfilaba por su morada, en busca de convencerlo que re-
tornara a la refriega. 

Los imperiales sentaron sus bases en la capital. Aunque no por 
mucho tiempo, pues el coronel Buenaventura Martínez se levantó 
en armas contra las autoridades imperiales. La rebelión que pon-
dría fin al imperio estaba en proceso. Por otro lado, en Tihosuco, 
baluarte del gran guerrillero maya Jacinto Pat, los blancos gemían 
llenos de pavor. Cientos de indígenas tenían sitiada la población. 
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Los niños y mujeres blancas lloraban lágrimas de sangre, sin agua 
ni comida. Ninguno de los bandos blancos deseaba que la pobla-
ción cayera en manos de los indígenas. Si esto sucedía, la revuelta 
podría volver a avivarse. 

Ni tardo ni perezoso, Padilla organizó a sus famosos compadres. 
En un abrir y cerrar de ojos, juntó a cien de ellos y a todo galope enfiló 
rumbo a Tihosuco. No pararon hasta llegar al campo de batalla. 

A primera hora de la mañana, se lanzaron a todo galope con-
tra el contingente de sitiadores. Machete en mano y bayoneta en 
dientes, destruyeron las trincheras y llegaron indemnes a la plaza 
central de la población. Los indígenas mayas quedaron estupefac-
tos frente al rayo asesino que pasó entre ellos. El sonido tintineante 
del machete contra el cuerpo de los sitiadores fue lo único que se 
escuchó. Los alzados decidieron vengarse y mandaron a traer más 
sitiadores, pero la afrenta ya estaba hecha. “No tiene caso si el sitio 
se rompió una vez, nada garantiza que no vuelva a romperse. Ade-
más, ese diablo de Padilla anda por los montes”. Así que de la noche 
a la mañana los sitiadores tomaron rumbo a sus cuarteles ubicados 
en los recónditos sitios de la selva circundante. 

Corría el año de mil ochocientos sesenta y siete cuando Cepeda  
Peraza asumió el mando de las tropas republicanas en Yucatán. 
Hasta la Hacienda Makuiche llegó Padilla, envalentonado, a ha-
cerle frente. Por primera vez en su vida cató el sabor de la derrota.  
Fueron despedazados. Huyeron en desbanda. Cuando entró al 
pueblo la gente se reía. “¿Dónde te quedó lo pavorreal?”, le gritaban 
a su paso. Hasta su casa llegó en persona el general Francisco Can-
tón. “A la gente mándala a la chingada”, le dijo el militar. “Vámo-
nos, que vine a buscarte”, le ordenó Cantón. Se fue directo sobre 
Izamal. “Vamos a recuperar esa plaza, cueste lo que cueste”, peroró 
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el jefe de los imperialistas. La estrella de Padilla no levantaba, a los 
primeros balazos lo hirieron en una pierna. Jamás en su carrera de 
militar ni una espina le había causado un rasguño, por lo que estar 
herido era un puñal que lo deshonraba. 

“Déjeme estar en la línea”, le suplicaba al general. “Esto no es una 
herida, es un simple rozón, cómo va a creer que me voy a quedar en el 
cuartel, no me deshonre más general, mi lugar es en la línea”. 

A fuerza de insistencia, el comandante accedió a que en el com-
bate del siguiente día hiciera acto de presencia con sus compadres 
de Calotmul. Lo que el general no sopesó es que Padilla no tenia in-
teligencia, él simplemente obedecía a sus instintos, en un momen-
to en que la batalla se inclinaba a favor de los imperialistas. Las 
arengas de avanzar se imponían al temor de los soldados que veían 
cercana la victoria. Padilla juntó a sus compadres, “hay que darle 
una ayudadita a los nuestros”, les dijo, y los suyos lo secundaron. 
Así que machete en ristre se lanzaron en carrera desenfrenada so-
bre las trincheras, el empuje de esos hombres a quienes le apestaba 
la vida, despedazó la defensa de los republicanos. Los aguerridos 
soldados calotmuleños, diestros con los machetes, no hablaban 
mientras trabajaban, pujidos salían de sus bocas cuando alzaban 
sus hierros y los dejaban caer sobre la humanidad de soldados es-
tupefactos que no se daban cuenta de dónde les llegaba la muerte. 

La batalla languideció una vez rota las defensas de los repu-
blicanos. Cantón buscaba con la mirada a su amigo. “¿Alguien ha 
visto a Padilla?”, preguntó. “¡Ahí viene!”, le señalaron con la mano 
hacia el grupo de soldados que traían a cuestas el cuerpo inerme 
del guerrero muerto. “Una cabrona bala le despedazó el corazón”, 
diría uno de sus soldados. “¡Ya estaba de Dios que le tocara!”, 
expresó otro. Los demás sólo encogieron los hombros en señal  
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de desdén. El hercúleo y valiente soldado imperialista general 
Francisco Cantón, alzó los ojos al cielo, tratando de esconder las 
lágrimas que inundaron sus ojos, frente al cuerpo exánime del 
amigo de mil batallas. Presa del desasosiego, lanzó su profecía, 
que se cumplió de manera textual meses después: “Sin Padilla, 
esta guerra ya la perdimos”.
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La viuda

El perro es un animal que no nació aquí con nosotros. Es un  
extranjero que llegó con carta de naturalización de la mano  
del hombre de la conquista, se introdujo poco a poco en la vida del 
hombre maya de tal manera que hoy el cánido es imprescindible. 

No existe lugar geográfico en donde se nieguen indicios de 
su presencia. Algunos tienen dueños que los atienden y a veces le 
brindan un trato que supera al que reciben los niños de la calle. 
Otros, abandonados a su suerte, pasan verdadera vida de perros. 

La casa de paja de los campesinos es el lugar obligado de su pre-
sencia. Ellos lo tratan lo mejor que pueden. No sólo es la compañía en  
el monte, sino que se tiene la creencia de que será de utilidad para 
encontrar el lugar en donde se ha de vivir después de la muerte. 

Dicen los hombres sabios que un camino de agua separa el 
mundo de los vivos del lugar en donde van a descansar los hombres 
al terminar aquí, en la tierra, su ciclo vital. Dicen. 

Llegar al lugar de descanso no es cosa fácil. Para llegar, hay que 
atravesar el gran caudal de agua que separa a esos reinos. En el 
preámbulo al camino de agua, se encuentra un lugar oscuro y te-
nebroso, en donde el sol tiene negada la entrada. La oscuridad ahí 
es ama y reina perenne. 

Dicen los hombres que tienen la sabiduría de esos terrenos 
inexplorados que, al morir, el hombre anda vagando durante un 
año por una noche interminable, en la que el sosiego se extravía. 
Ese lugar es antesala de todos los caminos. Más allá del gran 
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manto de agua oscura y fría, se puede ir al xibalbá o la sombra de 
la gran ceiba. Ni esposa, ni hijos, ni vecinos, ni madre, ni padre 
pueden acudir en ayuda de nadie. Los únicos seres que buscan 
el alma del muerto son los perros que el difunto cuidó en su vida 
de mortal. 

Mientras el perro está vivo es un celoso guardián, su alma está 
unida a su dueño. Aúlla desesperadamente para avisarle cuando 
la muerte ronda por su parentela. En su intelecto perruno conoce 
que la parca no da concesiones. Quien es inteligente, al escuchar 
aullar a su perro, prepara de la mejor manera posible su funeral. El 
animal levanta la cabeza para que su aullido llegue hasta sus con-
géneres que reposan en el reino de la muerte esperando la llegada 
de su protector. Si el hombre dio malos tratos a sus canes, éstos 
ni se preocupan por esperarlo; pero, si recibieron atenciones, con 
alegría preparan su llegada. 

Suele suceder a menudo que, cuando el hombre tiene la salud 
completa y recibe bendiciones en buenas milpas, se desobliga de 
sus animales. Los lleva al campo para que lo cuiden, pero no les 
regala ni siquiera una tortilla tiesa y fría. El pobre animal sabe que 
del amo insensible no obtendrá alimento para saciar su hambre, 
por eso busca en la basura, en los desperdicios de las casas vecinas, 
un poco de comida que mitigue su necesidad. Suele suceder que 
en ocasiones es sorprendido y lo único que obtiene es una buena 
ración de palos e insultos. 

Es triste la vida de un malix descuidado, la sarna, las garrapatas 
y otros parásitos son huéspedes de su cuerpo. Con desesperación 
se rascan con sus patas traseras, sus ojos tristes miran de sosla-
yo a su dueño para ver si logra benevolencia, pero de él solamente  
cosecha indiferencia total. 
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Pero la vida es una rueda que gira incesante, a la hora de la 
muerte al hombre de duro corazón le toca estar abajo. En los 
territorios de la muerte, los perros están en posición de exigen-
tes. Los cánidos en este lugar de antesala son muertos felices, 
ellos no comen, no se llenan de bichos, no les da rasquiña, es-
tán en su paraíso. No necesitan del hombre para nada. El di-
funto en su desesperación de alma perdida busca a su animal, 
consciente de que durante un año no tendrá compañía más 
que la de sus perros que pasaron a una mejor vida. El perro en 
ese momento se comporta con oronda fastuosidad, enterado  
de que ningún exmortal puede entrar al más allá si no es con-
ducido por uno de su especie. Sólo en los lomos de un can se 
pueden franquear las frías aguas del río que separa los reinos 
de la vida y de la muerte.

Por esos saberes es que el campesino deja que su chuchito se  
coloque a su lado cuando come. De su plato le da un poco de comida 
y, cuando no hay, le aparta un pedazo de tortilla con sal. Cuando el 
can muere, el campesino se pone triste, pero al mismo tiempo está 
satisfecho, ya que el animal lo estará esperando en el lugar de los 
muertos para hacerle compañía y cumplir el oficio de un Caronte  
maya que lo llevará a su eterno descanso. 

Los malixitos nunca faltan en la casa del campesino, a los que 
les dan de comer chile habanero tamulado y hormigas conocidas 
como kꞋul sinik para que se conviertan en buenos cazadores, ade-
más de ser excelentes cuidadores del hogar. Un perro bravo resulta 
fiero guardián contra humanos depredadores y espíritus invisi-
bles. Ellos tienen la facultad de ver lo que a los humanos está ve-
dado. Divisar lo que ellos ven puede resultar causa de muerte, tal y 
como le sucedió a una joven viuda. 
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Se dice que esta mujer había enviudado no hacía mucho. No 
tuvo hijos. Después de la muerte de su marido, muchos hombres le 
hablaron de amores, pero ella no aceptaba a nadie. Tanto la estu-
vieron molestando los varones que para evitar lenguas maldicien-
tes mandó a hacer un jacal de paja en las afueras del pueblo. 

Como primera medida, ya instalada en su nueva residencia, 
decidió conseguir un perro para que cuidara su integridad, con 
buena suerte encontró un cachorrito abandonado. Gracias a sus 
cuidados el can creció vigoroso, de un carácter fuerte y se convirtió 
en compañía de su soledad. Perro y viuda se volvieron insepara-
bles, hasta que allá, por el mes de noviembre —época de la visita 
de difuntos— sucedió un hecho excepcionalmente extraño que 
rompía con todos los esquemas con que el can normalmente se 
comportaba. Apenas se escondía el sol y las sombras de la noche se 
enseñoreaban, el animal ladraba con esfuerzo imponderable, una y 
otra vez se abalanzaba contra un enemigo invisible. 

La primera noche no le causó ninguna curiosidad la intranqui-
lidad del animal, pero a la segunda vigilia salió al patio armada con 
un filoso machete en la búsqueda de la razón por la que el perro  
ladraba con furia. Le dio vuelta a toda la casa… nada, completa-
mente nada encontró en los alrededores. Por las rendijas de los  
bajareques de su casa espiaba sin ver nada ni nadie que se acercara 
a alterar la paz de la noche. El perro seguía con sus ladridos. “¿Qué 
le pasará a este condenado perro que nada más esta ladre que  
ladre toda la noche?, ¿qué te pasa xlaꞋ perro?”, le inquiría al can.

Así sucedió una noche, pasó otra y otra, hasta que se juntaron 
sus desvelos. “¿Qué será lo que ve este perro que no me deja dormir 
en paz? ¿Serán malos vientos?, ¿espíritus?, ¿el mismo Satanás que 
quiere tantearme? ¿qué será?”
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Estas eran las interrogantes que iba apilando sobre su angustia.  
La intranquilidad, la inquietud, el desvelo y la soledad confabu-
laron tanto contra su cordura que decidió ir a consultar al JMeen 
del pueblo. El pitio maya escuchó atentamente los pormenores 
que le relatara la viuda y, a medida que conocía los detalles, más 
se acercaba a la explicación del misterio que hacía que el perro 
ladrara todas las noches y que tenía prácticamente al borde de la 
locura a la viudita.

 
—Lo que tu perro ve por las noches son las ánimas y espíritus 
que andan vagando por estos lugares. En esta época del año, 
muchos seres salen de su descanso y vienen a visitar a sus 
familiares, pero en el camino a sus antiguas moradas se 
divierten un poco. Eso es lo que tu perro ve porque son los 
únicos autorizados para ver a los espíritus—. Con la explica-
ción del curandero a la mujer se le desbordó la imaginación y 
terqueó con ansiedad.

—Yo quiero ver lo que ven los perros.
—¡Estás demente, mujer! Si ves lo que los perros miran, segu-
ramente te volverás loca de remate o a lo mejor, del puritito 
susto, te mueres. Sé cómo se hace, pero realmente quien lo 
pone en práctica lo pasa mal, pero muy mal.

	 La mujer, fuera de sí y punzada por la curiosidad, insistió 
con severidad de mandona. 

—¡Yo quiero saber cómo hacer para ver lo que mi perro ve!
	 Fue tanta la insistencia y poca la paciencia del JMeen que  
terminó por ceder a la solicitud de la viuda.

—La receta que te voy a dar la vas a cumplir al pie de la letra,  
pero te advierto que no me hago responsable de nada.  
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La receta es esta: hay que quitarle las lagañas a tu perro y 
durante siete días la untas en tus ojos. Siete días, sin fallar 
alguno, o no habrá resultado. Pero de lo que suceda no me 
hago responsable, mujer.

Siete días repitió la misma canción. Por las noches se untaba en sus 
ojos las lagañas del perro que recolectaba por las mañanas y ensegui-
da se dormía profundamente. En el último día de tratamiento realizó 
la misma rutina. Esa noche estaba dormida profundamente, cuando 
hasta lo recóndito de sus sueños le llegaron ecos de risas, murmullos, 
gritos y ruidos que rebotaban dentro de su cabeza. Los sonidos eran 
extraños y rítmicos, como risitas que reverberaban por todos lados. En 
el fondo, los murmullos se sumaban a gemidos cortos y sin volumen.

—¿Qué significa este sueño?— se cuestionaba en su subcons-
ciente, mientras el ruido se mezclaba dando como resultado 
una especie de melodía sin sentido ni razón. Resonaban in-
sistentes las risas y murmullos, le llegaban de todos lados. 
La oscuridad que circundaba su sueño la rodeaba y era tan 
absoluta que no distinguía nada. 

—¿No será que ya me morí? 

En medio del sueño fue buscando el botón que la despertara de  
su pesadilla. 

—Gritaré y me voy a despertar —pero por más que lo intentó, el 
sonido del grito se regresaba de la boca.

—¡Tengo que despertarme, tengo que despertarme! —empezó 
a repetirse en el ruidoso mundo de su pesadilla. Las oleadas 
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de ruidos y marejadas de músicas sincopadas se hacían es-
tridentes y grotescas. 

En uno de tantos intentos, de lo profundo de su pecho salió un grito 
que se fue haciendo más grande. Sus oídos lo captaron y la devolvie-
ron a la vida. Se había levantado de su hamaca cuando percibió que 
su perro seguía su habitual tarea de ladrar de manera desesperada.

—Este perro fue el que hizo que me diera la pesadilla y no goza-
ra mi sueño. ¡Condenado animal, te voy a dar de palos! 

Tomó la escoba y se dirigió a la puerta con el deseo de desqui-
tar su coraje en la humanidad del can. Su sorpresa fue tal que, 
al abrir la puerta de su casa, dio un grito agudo. Se tocó los ojos, 
se jaló los cabellos para comprobar si estaba despierta o todavía 
seguía en su pesadilla. 

—Diosito, ¿qué es esto?— exclamó de manera angustiosa, porque 
se dio cuenta de que lo que sus ojos veían era lo que el perro capta-
ba con sus ojos lagañosos. Allí, frente a ella, cientos de esqueletos 
caminaban con la cabeza gacha. Las cuencas en donde antes tenían 
ojos ahora sólo eran un agujero. El sonido de los huesos al chocar 
semejaba a ruidos de latas vacías o de sonajas para niños. Llena 
de espanto vio que muchos seres descarnados con lo ojos saltones, 
sin vida, eran golpeados sin misericordia por diablos, diablos más 
diablos que los que tenía en mente, los gritos de los pobres infelices 
se metían como alfileres en sus oídos y llegaban hasta el interior de 
su neurona más escondida. Un poco más allá vio a la muerte que 
arrastraba algunas ánimas que no querían dejar sus cuerpos.
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Ciega de terror quiso cerrar la puerta, pero no pudo moverse ni 
un centímetro. Su cerebro estaba anestesiado, se había paraliza-
do y, por más que intentara al menos cerrar los ojos, se negaban a 
cumplir sus deseos. Algunas de estas apariciones la voltearon a ver 
y en sus ojos, cuando los tenían, pudo observar una infinita tris-
teza. El espanto fue de tal magnitud que su corazón no resistió la 
impresión y, como a una máquina que le falta la electricidad, se 
paró. Ahí en la puerta quedó tirada con los ojos bien abiertos y los 
dedos de las manos crispadas.

Al amanecer, unos campesinos que iban al monte la vieron 
inerme y dieron el aviso al pueblo de su muerte. En poco tiempo la 
gente se juntó.

—¡Esta mujer murió de espanto, véanle los ojos! —decían unos.
—¡Pobre, quién sabe qué fue lo que la espantó!— cuchicheaban 
otros. 

—¡Pobre, pero ya está muerta! —se compadecían los curiosos. 

Cuando se enteró de la noticia, el JMeen sólo dijo a manera  
de justificación:

—Sobre advertencia no hay engaño.
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Hasta la vida pesa

Cada persona tiene su respectiva carga de penas. Tengo la 
completa certeza de esa realidad. Nadie puede andar pavo-
neándose por la vida, gritando a los cuatro vientos que está 
libre de sufrimientos. Estoy seguro de que quien sea el due-
ño de todo el dinero del mundo, algo le duele en el fondo del 
alma. Algo doloroso y triste debe esconder tras la sonrisa de 
ser humano afortunado. No creo en ese disfraz de felicidad, 
en serio, no lo creo. Tal vez lo esconden con finura, pero en el 
fondo todos sufren. Claro, el sufrimiento o la felicidad no es-
tán repartidos en partes iguales, a unos cuantos les tocó más 
de lo dulce y a muchos nos tocó demasiado de lo amargo, 
pero no hay modo de cambiar las cosas. La justicia es un sue-
ño imposible, ni tenderle la mano es bueno, sus ojos se en-
cuentran cerrados para que no vean la realidad. Ni buscarle 
tres pies al gato cuando todos sabemos que tiene cuatro.
Nosotros, los rechazados de los privilegios, venimos a esta 
vida a tejer nuestro mar de sufrimientos. Con este pensa-
miento no creo ofender a nadie. Total, lo que piense no es 
cosa de importancia para quienes tienen todo. No me quejo 
de mi suerte… ¿Cuál suerte? Esas son pendejadas. A todos 
nos llega la oportunidad de ser mejores, pero la mayoría de 
las veces pasa de noche. Son esos incidentes tan pequeños 
los firmantes de eso llamado destino, ¿lo ves? Cuando me 
da por pensar, pienso hasta bonito. Lo que sea. A lo mejor el  
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resultado de todas las cosas sucedidas en mi vida sea morir 
el día de hoy. ¡pfff! ¡Me gustaría otra oportunidad! Ojalá la 
ambulancia llegue pronto y pueda salvarme… ¿Qué más?
En esta vida he tenido pocas felicidades y mucho sufri-
miento. De estas dos, no culpo a nadie de las dosis que me 
han tocado. Dadas las circunstancias por las que me en-
cuentro en este momento, mejor me pongo a recordar las 
infelicidades. Fueron tantas que, a lo mejor, si las voy enu-
merando una por una, la vida se me alargue lo suficiente 
como para ganarle tiempo al tiempo. Me pregunto si en este 
momento de crisis, no es mejor recordar las cosas felices y 
positivas... ¡Ja! De lo que sí estoy seguro es que, si busco 
en mi libreta de los recuerdos los momentos dichosos, en-
tonces no encontraré de dónde agarrarme para mantener 
ocupada mi mente. ¡Sí que fueron pocos!. 
¡Uuuu! ¡Me desangro! ¿Cuánta sangre me quedará corriendo 
por las venas? No creo que mucha, seguro que de esta no me 
salvo. Ya ni modo, ¿qué más? No perderá gran cosa el mundo 
con mi ausencia. ¡Jajajajaja!… Mira nada más, un vato cual-
quiera, un tipo sin nombre, sin deberle nada, me puso como 
coladera de baño… A mí, que en este mundo de olvido me 
apodan El Sabio. No sé si en el nombre hay ofensa o halago. 
De sabio no tengo nada, más bien estoy hecho de puros reta-
zos de pendejos. 
Mejor me hubiera estado quieto en mi pueblito, pero nada, 
ya me picaban los pies para venirme nada más al matadero. 
Ni quién llore por mí, ni vieja, ni hijo, ni nada. No me dieron 
tiempo, pues… Sí me hubiera gustado tener a un alguien, pero, 
¿ya para qué? El daño está hecho y lo hecho ni raspado se quita.
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La existencia de Poliducto Huacuja carece de méritos provocadores 
de envidia. A contados minutos de hacer su entrada triunfal a esta 
vida, su progenitora lo abandonó, envuelta en un mar de sangre, 
resultado de una hemorragia postpartum tornada incontrolable. 

La vieja partera que le abrió la puerta a este mundo apenas 
contó con el tiempo suficiente para zamarrearlo al viento para  
reconocerlo como nacido vivo. Sin preámbulo mayor, lo tiró a un  
lado del rústico camastro en el que la madre estuvo acostada durante  
todo el trabajo de parto. Toda la atención de la matrona estaba 
centrada en la mujer. Con desesperación embutía el canal vaginal 
con pedazos de trapos que, casi al instante, retiraba completa-
mente empapados de sangre.

La comadrona sudaba copiosamente y con impotencia observaba 
cómo la mujer empezaba a alejarse de esta vida. Sus quejidos fueron 
apagándose como vientos amainados después de furiosa tempestad.  
En el último hálito de la existencia, su débil mirada se dirigió al lu-
gar en donde su hijo emitió un llanto de hambre. La vieja entendió 
el deseo y presta colocó al neonato en el regazo de la madre. 

Con sus sentidos, el recién nacido encontró el pezón de donde 
succionó leche tibia que calmó momentáneamente el hambre. La 
madre suspiró profundamente. El momento de amamantamiento lo 
había soñado en las elucubraciones de mujer primeriza, las emocio-
nes maternales la llenaron de satisfacción, pero al mismo tiempo la 
desesperanza crecía impetuosamente en el interior. Su mirada mo-
ribunda quedó fija en el ser que dejaría sin protección por voluntad 
de dioses crueles. No tuvo tiempo de rebelarse porque la vida se le 
salió corriendo por las venas infartadas por el esfuerzo de parir, todo 
su cuerpo se fue llenando con el peso de la muerte, mientras el pe-
queñuelo continuaba absorbiendo la leche de la ya difunta. 
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El recién nacido aún no aprendía a llorar en todas sus tonalida-
des, cuando la vieja partera, temblorosa y desolada por el esfuerzo 
realizado, anunciaba el punto final de la puérpera. Los silencios se 
desataron y bañaron el corazón del hombre que era el padre de la 
criatura indefensa que lloraba en el mísero cuartucho de la vivienda. 

Como cobarde de tiempo completo, el recién estrenado viu-
do se cubrió con la sábana del mutismo, se dio media vuelta y 
no regresó a casa sino hasta semanas después. La caridad públi-
ca y la asistencia social suplieron la responsabilidad del esposo, 
progenitor de un bebé inerme y desvalido para la vida, a quien 
no dirigió mirada de bienvenida. ¿Cómo sobrevivió el niño sin 
el insustituible alimento materno? Al padre desobligado no se le 
ocurrió preguntarlo cuando pudo hacerlo, por la sencilla razón 
de que nadie tenía la respuesta. 

Como si la desgracia de la ausencia materna no resultara sufi-
ciente, a los pocos días el padre, un alcohólico hebdomadario, que 
por lo general resentía los excesos del alcohol en los días restantes, 
lo inscribió en el registro civil con el primer nombre que se le vino a 
la mente. Para él, lo primordial era cumplir con la ley, lo demás no 
tenía argumento en su existencia. 

Al principio, darle nombre al huérfano recorrió el trecho del 
sarcasmo a la risa. Resultaba irónico que un nombre tan común 
y cotidiano sonara tan extraño como nombre de un cristiano. La 
fuerza de la costumbre logró suavizar lo estrafalario del apelativo.

Si pienso en daños, me voy directo a mi nombre. Tal vez lo 
escuché, a lo mejor lo leí, no recuerdo, pero alguien habla-
ba sobre la importancia del nombre que tiene el hombre. 
No lo sé, al final de todo, nadie se queda con el nombre 
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que se registra oficialmente. En donde te encuentres, te 
ponen otro, a veces más jodido que el original. Así que 
el nombre es lo de menos. Pero la neta es que mi papá no 
tuvo madre, con eso de ponerme nombre de manguera. 
No hay por dónde defenderlo. Ya me lo imagino en la ofi-
cina del registro civil.

 
—¡A ver tú, Lalo! ¿Qué nombre le ponemos al niño? —pregun-
taría solemnemente el juez del registro. Pienso que el pobre 
de mi padre, todavía medio alcoholizado, no lograba que su 
cerebro funcionara normal, así que la pregunta lo agarraría 
desprevenido.

—¿Cómo?, ¿cómo? Pues ponle Poliducto, es un bonito nombre.
—Ese es nombre de manguera.
—Puede ser de manguera, pero es una marca registrada, ¡si lo 
sabré yo que soy plomero!

Me fregó con el nombre. En cualquier parte en donde me 
encuentre todo va bien, hasta el lanzamiento de la pregunta 
de rigor: “A ver tú, carnalito, ¿cómo te llamas?”. Nada más 
escuchan el nombre y se ríen a más no poder. Yo los miro con 
un tanto de rencor y pienso: ni que tuviera yo la culpa de que 
este fuera el primer nombre que se le ocurrió a mi viejo, a lo 
mejor el daño pudo ser peor. 
Bueno, gracias no le doy, pero al menos gastó su dinero en el 
Civil. Al final de cuentas, el nombre es lo de menos. Si esto 
no es real, me pongo como ejemplo. De chamaco todos me 
decían El Poli, “a ver Poli, limpie acá”, “ese Poli, vaya por el 
mandado”. Poli y Poli, todo el día.



pasos perdidos

162

El Poli se acabó cuando me vine a la ciudad, aquí fue donde 
la raza me bautizó como El Sabio, según decían porque sabía 
muchas cosas y tenía respuesta a cualquier pregunta por di-
fícil que fuera. Aprendí muchas cosas de la lectura, la verdad 
es que me gusta leer, ahora ya no tanto, pero antes sí que me 
gustaba mucho. Siempre las cosas las hago en exceso, hasta 
lo malo, ahí tengo que todo lo que me he metido en el cuerpo 
le ha hecho daño a mi cerebro.
Volviendo a lo del nombre, nunca falta un despistado que de 
pronto se lanza de preguntón. “Oye Sabio, ¿cómo te llamas?”. 
Yo lo miro con desagrado y le sorrajo la respuesta. “Pues Sa-
bio”. En esta vida, si algo tiene de bueno, es que he aprendi-
do más de lo que aprendí en los libros. No es que los libros 
no enseñen, lo que sucede es que para esta vida no sirven de 
mucho más que para apantallar a los demás ilusos que se 
creen todos los cuentos. Todo se lo debo a mi padre. No lo 
justifico, pero nunca aprendió mucho, ni a poner nombres.
Ahora lo importante es mantenerme despierto, mientras 
me auxilian. Se me está yendo la vida… ¡Uhh!, ¡Esa maldita 
ambulancia no llega! Hasta en eso tengo mala suerte. Creo 
que es mejor que así sea. ¡Cuánta gente me mira! De mirones 
está lleno el mundo, al menos me queda el consuelo de que 
no moriré solo, al menos en mis últimas quejas vino la gente 
a verme. Sí que estoy bien acompañado. Jajajaja.

En el pueblo en donde Poliducto Huacuja nació, ninguno de 
sus habitantes guardó en su memoria un minúsculo recuer-
do del chamaco. Alguno de los más antiguos pobladores, des-
pués de escarbar en la memoria, encontró un referente de un  
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mozuelo desvaído y sin nombre, pero no logró identificarlo.  
En el último momento se desdecía de lo encontrado en su pa-
sado aún caliente. 

El tamaño de la indiferencia fue en doble sentido y de igual peso 
y dimensión. En ningún momento de la vida, ni de chamaco ni de 
joven, el huérfano escondió en algún rescoldo de su mente recuer-
dos gratos, ni del poblado, mucho menos de alguna de su gente. Por 
más sacudida dada a los goznes oxidados de la memoria, no logró 
encontrar una lucecita amorosa y grata encendida en la oscuridad. 

Circunvalaciones al recuerdo dieron como resultado la única 
evocación grata a medias que giraba alrededor de su padre. Todos 
eran fantasmas etéreos y sin rostros. 

De bebedor semanal, el padre de Poliducto Huacuja fue tor-
nándose a dipsómano consuetudinario. Hasta la muerte de su 
mujer, don Lalo, su progenitor, fue un hombre preocupado por el 
trabajo, que le permitía proveer a su familia de lo indispensable. 
Lo sucedido después del funesto acontecimiento de la muerte de 
su mujer denotaba falta de carácter para superar un hecho dolo-
roso, pero natural. 

En los días de ref lexión, se preguntaba “¿cómo fue posible que 
su padre se hundiera irremediablemente en el fondo de la botella?”. 
Nunca supo con certeza si la degradación física y mental de su pro-
genitor fue realmente resultado de la muerte de su esposa o si en 
realidad fue un excelente pretexto para dejar que el alcohol lo en-
vileciera, porque ya traía en el fondo del alma el gusanillo del vicio 
carcomiéndole lo más profundo de las entrañas. 

Por cualquier razón, el alcoholismo provocó el entregar al hijo a 
la buena voluntad de Dios, aunque también lo hizo con todo. La mí-
sera casucha de paredes de láminas de cartón y material de desecho 
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en donde vivió los primeros años de soledad era un auténtico monu-
mento a la indolencia. El techo de la choza era una simple reminis-
cencia de un cálido hogar, se encontraba tan destruido que los rayos 
del sol lo atravesaban a su entero antojo. En la temporada de lluvia 
chorreaba más adentro de la casucha que debajo de los árboles. Por 
los huecos de las paredes se colaba el aire, penetrando como amo y 
dueño del espacio. Las endebles paredes cribadas no alcanzaban a 
oponer resistencia al viento invernal y nocturno quien, como todo 
un señor de alcurnia, entraba por un lado y salía por el otro, silbando 
con el orgullo de no saberse contenido por barrera alguna. 

En donde algún día existió una barda perimetral de piedra, 
quedaban osamentas calcáreas desgarbadas y regadas, evidencias 
de un festín a la apatía al orden y la higiene. El terreno circundante 
a la chacra se encontraba totalmente cubierto de hierbas y mato-
rrales de toda especie. El pauperismo de la comunidad se exaltaba 
en el infausto hogar. 

El niño soportaba estoicamente el abandono, el fango de 
la miseria, hasta el hambre, pero lo insoportable eran los fríos 
del invierno. Por las noches, el aire gélido se le colaba hasta la 
médula de los huesos, la crudeza de las heladas le traspasaba 
el aliento mismo. Aunque estuviera cubierto por cobertores, en 
lo más álgido de la madrugada, sentía el fragor de la muerte, 
temblaba y los escalofríos destrozaban sus escasas carnes como 
agujas filosas. 

En ese momento, aterido hasta en el nombre, deseaba con toda 
su alma que amaneciera para sentir el cobijo de los rayos cálidos 
del sol. Si algo caracterizó a Poliducto de niño y de adulto, fue la 
enorme sensibilidad frente al frío. Aún en los días cálidos, nece-
sitaba de algo más que una gruesa camisa para sentirse a gusto. 
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Su otro punto débil era la eterna hambre que lo consumía. Nunca 
encontró el punto de saturación de su estómago, podía comer du-
rante todo el día. Pero comiera poco o mucho, su figura de hombre  
macilento cubierto con abrigo a pesar de los calores de mayo, se 
expandía de lo estrafalario a la soberana indiferencia humana.

No tengo reclamo para mi padre, el vicio se le metió igual que 
a mí. Si nos pesamos en nuestros errores, los que son míos, 
faltarían números para contarlos. Siempre sentí pena por él, 
en sus borracheras diarias, dolía oírlo llamando a mi madre, 
como si ella todavía viviera entre nosotros. Por el tamaño de 
sus lamentos, alcancé a medir lo inmenso de su querencia 
por ella. Que yo recuerde, a mí nunca de los jamases me pre-
guntó por mis sentimientos, mucho menos por mis necesi-
dades, saliera o entrara, ya fuera de día o de noche, para él yo 
no existía en su mundo. 
Hubo una época en que sentí odio de los grandes contra 
él, eso fue cuando me dijo que por mi culpa mi madre se 
había muerto. Es un decir, pues, porque nunca se dirigió 
a mí. Se le salieron los pensamientos en los sueños de 
sus borracheras.
Aunque el comentario me dolió en el fondo del pecho, me 
aguanté y no protesté para nada. Nunca acostumbré a pla-
ticar con él, desde que tengo memoria, no recuerdo verlo 
sobrio, más que en nuestra buena época antes de separar-
nos para siempre. Esa noche lo odié por culparme de la au-
sencia su mujer. A los dos nos hacía falta. ¿Por qué he te 
tener culpa de su muerte? Se murió porque tenía que mo-
rirse y nadie fue culpable, ¿yo por qué? 
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Al principio le di vueltas a ese pensamiento, ¿tengo la culpa? 
Poco a poco la luz se metió en mi cerebro y deduje que en rea-
lidad no tengo razón de remordimientos. La meritita verdad 
no lloré la ausencia de mi madre, pero crecí con un dolor por 
ella, es algo que nunca pude superar. 
Cuando veía a cualquier mujer cómo llevaba a su hijo de la 
mano, sentía un frio que me penetraba hasta la médula, a 
lo mejor ese es un trauma sin escapatoria. Creo que el frío lo 
llevo cargando en el alma. Contra eso no hay defensa.
Estoy comenzando a ponerme sentimental… Si esa lenta ambu-
lancia llega y salvo la vida, me prometo cambiar… ¡Ja!, eso lo he 
prometido otras veces, y nada de cumplir. Si me muero, hay dos 
sueños por los que volvería a vivir, aunque tuviera que pasar por 
el mismo camino: el primero es probar el sabor de una taza de 
café bien frío, casi al frapé, y la otra es ver una película en un 
cine de verdad. No puedo imaginarme el sabor del café helado 
como tampoco logro entender lo que se siente estar en una có-
moda butaca de cine, viendo figuras en movimiento en tamaño  
gigante. Cada quien, con sus sueños, algunos son grandes, 
otros como los míos son comunes, cada quien con sus traumas.
A lo mejor si mi mamá viviera no estaría aquí tirado y des-
angrándome, tocando la puerta a la muerte. Eso es un decir, 
porque conozco a muchos de estos seres desgraciados que, 
aun teniendo jefecita, no enderezan el camino. Por eso creo 
que eso del vicio es lo peor que puede suceder. 

Apenas en el horizonte los rayos del sol se desnudaban sin pudor, 
el chamaco, envuelto en un sucio cobertor de lana, apresuraba sus 
pasos al mercado municipal del pueblo. 
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El mercado era el centro de abastos por prioridad. Mercantes de 
latitudes cercanas venían a adquirir las hortalizas que los campe-
sinos de la comarca cultivaban con esmero. Para el chicuelo, cons-
tituía su territorio de vituallas y dinero. Durante toda la mañana 
corría de un extremo a otro cargando bultos de los mercaderes o 
canastas llenas de víveres de los clientes. Su delgado cuerpo des-
nutrido contrastaba con los enormes bultos de rábano, lechugas y 
otras hortalizas que se acomodaba en su desmedrada espalda. 

Por las tardes limpiaba vitrinas de los carniceros, mesetas de los  
vendedores de legumbres y hasta destapaba los excusados de  
los baños públicos de la plaza. Toda actividad que estuviera a la 
altura de su estatura y que le redituara dinero la hacía con esmero. 

Después de su última comida del día realizada en cualquier 
fonda de la plaza, contaba las monedas reunidas en todo un día de 
trabajo, con ellas en las manos se daba por satisfecho. A sus escasos 
seis años de edad, Poliducto sabía cómo sobrevivir en un mundo en 
el cual encontrábase exiliado para el amor. En ese mundo sólo los 
más pícaros lograban subsistir. Él, sin llegar a los extremos, sobre-
vivía con entereza. Tal vez, porque el pueblo en el cual transcurría 
su existencia, se encontraba relativamente aislado y los comprado-
res foráneos de hortalizas eran comerciantes cuya única deshones-
tidad era el regateo del que eran maestros y ellos apenas lograban 
mercar sus necesidades desaparecían por la polvosa carretera. El 
crimen y los malhechores aún no tenían asiento en el villorio. 

Sin mal ejemplo para imitar, el pequeño se conservaba impoluto. 
Ningún habitante de la comunidad lo consideraba nocivo. Su gesto 
alejaba la suspicacia y curiosidad. Al mozuelo poco le interesaba el 
concepto tenido de él, lo que dijeran para bien o para mal lo tenía sin 
preocupación. La conciencia de su soledad lo envolvía de manera sutil.
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En el polo opuesto a la indiferencia se encontraban sus paisanos.  
A ellos tampoco les concernían los rencores que asimilaba en 
cuenta de pajas y se acrecentaban como deuda de banco, que pen-
saba algún día cobrar con todos los intereses que pudieran ser  
acumulables. Niño y comunidad convivían en una relación simbió-
tica con absoluta ignorancia de sus propias existencias. 

Por las noches, acostado en el piso de tierra que tenía por 
cama, miraba las estrellas que adornaban el techo en su casu-
cha derruida por el abandono. Mientras se acomodaba en el 
frío lecho natural, su mente vagaba por otros lugares ignotos  
e innombrables. “Nada más que crezca un poco, me voy 
a ir lejos. Aquí no me voy a quedar, en este pueblo no hay  
esperanza”, se repetía. 

En horas ya maduras de la noche, oía los pasos tambaleantes 
de su padre y fingía dormir. El hombre ebrio miraba el bulto 
de cobertores en el suelo y le decía con voz etílica: “Mijo, mijo, 
mijito, ya llegué. Usted no se preocupe, que ya llegué, mañana 
le voy a contar cómo vamos a salir de esta vida en la que estamos 
metidos. Aguáteme para mañana, mijo, no crea que lo tengo ol-
vidado, no lo crea”. 

El chiquillo conocía de memoria la cantaleta del padre. Sabía 
que no llevaba destinatario. La lanzaba sin orientación, como fu-
marolas que avisaban la existencia anónima de un ser que se de-
gradaba paulatinamente. 

Durante largo rato, el ebrio continuaba hablando palabras 
intangibles. Palabras surgidas sin freno de su pobre cerebro al-
coholizado. A veces, las penas saltaban de un lugar a otro y se 
acompañaban de profundos sollozos. Así se estaba por largos 
minutos hasta que la llegada del sueño, el cansancio y el alcohol  
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ingerido vencían al hombre por completo, en cualquier rincón de la 
casucha. El silencio nocturno volvía a cobijar al niño, a quien tam-
bién el cansancio acumulado terminaba por anestesiarlo.

A pesar de todos los avatares, el infante sobrellevaba su infor-
tunio con un orgullo desmedido en relación con la miseria que lo 
cubría. Tenía certeza de su desgracia, a veces alcanzaba a ponerle 
medida, la sopesaba y la veía inmensa. De lo que no existía duda 
era que el chamaco se estimaba lo suficiente como para dejar que 
el infortunio lo aplastara hasta destruirlo. Antes de abandonar el 
mercado municipal se duchaba en los baños públicos, no escatima-
ba las escasas monedas que ganaba frente al deterioro de sus san-
dalias, procuraba dentro de lo posible que su ropa estuviera limpia. 

Su indumentaria por sí sola no era sinónimo de su paupérrima 
situación, por si acaso su largo pelo lacio sobre la cara lo deformaba, 
el cabello caía en su angosta frente y ocultaba sus grandes ojos ne-
gros. Todo en conjunto le daba un aire de niño desvaído y taciturno.

En la edad en la cual los niños van a la escuela, yo trabajaba, 
así que eso de aprender a leer o a escribir era un lujo. Aguan-
té vara y de la buena. Desde que era chavalillo me di cuenta 
de que en ese pueblo donde nací no existía el futuro. 
Me rodeaba la miseria y mis fuerzas no eran suficientes para 
vencerla. Muchas veces me repetía: ahorita soy un pajarito, 
pero algún día creceré y seré un buen zopilote y entonces ja-
laré un buen cagalar.
No hay razón para quejarse, épocas buenas las tuve en mis ma-
nos, pero como dice el refrán, el tener fortuna es bueno, pero 
en manos de un pendejo es un veneno… Eso me pasó, mejor es 
no quejarse. No todos nacimos para triunfar, ¿te imaginas si 
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todos los que vivimos, con un poquito de escuela, triunfára-
mos? La vida no tendría sentido, porque no todos pueden ser 
generales, si no, ¿quiénes serían los soldados rasos? 
Moriré sin remedio, estoy más frito que pescado en cacerola 
de aceite hirviendo. El frío empieza a meterse por todos la-
dos en mi cuerpo, los ojos se me oscurecen… ¡Cuánta gente 
me rodea! y yo aquí tiradote, desangrándome, la ambulancia 
ya no puede tardar más. Eso dicen, los oigo claramente, a lo 
mejor salgo de esta. Bueno, he salido de otras, ¿por qué esta 
vez no va a ser así? Si no morí cuando nací, cuando no podía 
ni hacer nada a mi favor, menos me moriré ahora. 
Viéndolo bien, le debo muchos favores a la gente que me 
cuidó cuando era un bebé. Dicen que buenas mujeres me 
daban de su leche para ver si podía agarrar la fuerza de la 
vida. Sé quiénes fueron, nunca les di las gracias, porque me 
daba harta pena, además me pareció que sería la pura cursi-
lería. “Gracias, doña Sebastiana, porque le mamé su chiche”. 
¡Cómo pues!, esa no es cosa de hombres. Yo no les pedí que 
me amamantaran. Esas cosas suceden porque hacen cosas 
malas y uno nada más es el instrumento para congraciarse 
consigo mismo. 
Aunque haciendo las cuentas, creo que mejor me hubiera 
muerto cuando no le agarraba el amor a la vida, ni en cuen-
ta. Ahora que empezaba a ver las cosas diferentes, aunque 
esto es un decir porque con el vicio adentro, no se puede lu-
char, un chingao me fregó a lo feo pero que más esperaba, 
¿acaso tengo derecho a morir en un hospital? Para nada, no 
tengo obra buena para nadie… Me estoy poniendo negativo. 
¡Aguántame vida, no me dejes!
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La vida infortunada del infante, desde su particular visión de niño, 
no era la gloria eterna, ni la recuperación del paraíso perdido, pero al 
menos comía diariamente donde quisiera y escuchaba la voz aguar-
dentosa de su padre beodo todos los días. Don Lalo no era un apo-
yo ofrecedor de perlas, pero al menos era su padre. La morada en la 
que pernoctaban no era ni remedo de una vivienda digna, pero al 
menos tenía cuatro horcones sobre cuyas espaldas descansaba el de-
teriorado techo, resguardador de nada; peor era la intemperie, esta 
techumbre en esas condiciones le daba algo de cobijo y seguridad a 
pesar de las condiciones en las que se encontraba.

El sufrimiento, como espina dolorosa, para él no existía. Podía 
decirse que hasta gozaba de su infancia y de la existencia que le ha-
bía tocado. Sus penurias era una joroba cargada sin pena alguna. 
Para nada tenía deseos de hacerla parte de su patrimonio. Tenía 
medida la situación y hasta le tenía tiempo de término. 

A quien no le agradaba la adaptación de las tribulaciones a una 
pena afónica e insípida realizada por el pequeño era al destino fa-
laz. En algún rescoldo, estaba marcado el camino empedrado de 
soledad y adversidad, como tramo aún faltante de recorrido, por el 
que sin excusa alguna debería de transitar. 

En la época de los grandes fríos un ataque de neumonía lo colocó 
en el umbral de entrada de la guarida de la muerte. El mal creció 
dentro de su enclenque cuerpo de manera repentina. En la mañana 
de coloidal neblina, no olvidó levantarse como lo hacía todos los días. 
La enfermedad en crecimiento no fue impedimento para olvidar sus 
obligaciones en el mercado municipal, así lo había realizado en an-
teriores eventos. Ni el clima ni el cansancio importaban cuando se 
trataba de cumplir. Con el frío mañanero entre las manos, tiritan-
do por la intensa fiebre que lo mantuvo delirante durante la noche,  
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caminó como sonámbulo por los pasillos del zoco. Las escasas mi-
radas que lo vieron deambular con paso de insomne, no midieron el 
tamaño de su padecimiento. Debilitado, se dejó hacer en una de 
las esquinas, no opuso resistencia cuando la sombra del desmayo 
lo cubrió totalmente. 

Mujeres pías lo encontraron delirando incoherencias, a causa 
de la hipertermia, en la esquina del mercado elegida para entregar-
se como toro de lidia con la estocada completa. Las damas encon-
traron la circunstancia idónea para realizar un acto de samaritanas 
bíblicas, tamaña constricción podía salvar su alma pecaminosa e 
indiferente a la desdicha humana. Actuaron con premura, había 
que ganarles a otros pecadores en búsqueda de actos de absolu-
ción, nadie podía adelantárseles o perderían la salvación. Carga-
ron entre todas el cuerpecillo apagado del enfermito y prestas lo 
llevaron al dispensario médico municipal.

El médico, sólo con verlo, percibió en el enfermo los signos de 
malos pronósticos para la vida, así que de manera expedita solicitó 
su traslado al hospital infantil del gobierno, localizado en la ciudad 
capital. En acto de constricción final, las santas mujeres lo llevaron 
en una ambulancia destartalada. Horas más tarde, su progenitor, 
al enterarse que su chamaco se encontraba en el hospital, sólo se 
encogió de hombros. “¿Qué más? ¿Para qué lo voy a ir a ver si no soy 
doctor? Además, ni dinero tengo”, expresó sin emoción alguna a la 
noticia que lo conminaba a cumplir con su papel de padre. 

Las piadosas damas del cofrade de San Daniel el Quemado, que 
lo encontraron delirante, una vez salvada su alma, se lavaron las 
manos por los futuros acontecimientos. Ninguna de las mujeres se 
interesó por el desenlace de su obra de salvación, no lo hicieron ni 
siquiera para satisfacer su curiosidad. “Si se murió, mejor para él, 
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si vivió, pues ¡pobre!”, diría la que fungía como directora de ellas 
en una de sus reuniones semanales. Nadie de la comunidad reparó 
en su ausencia, ningún ser humano se interesó en su suerte.

Si el hambre es canija, la indiferencia de quienes tienen 
obligación de quererte es peor. Cuando nadie repara en tu 
existencia, duele más que esa vaciedad que se asienta en el 
estómago. En donde estés sobras y por más que mendigues 
una mirada nadie la tiene para ti. 
Nunca pedí nada a nadie, porque nadie me podía dar lo que 
necesitaba. Si los perros necesitan de vez en cuando una 
caricia en la cabeza para ser feliz, cuanto más un ser huma-
no y todavía peor cuando eres un chamaco. Ya de grande es 
otra cosa, si no lo tienes lo compras, aunque no siempre será 
lo mismo. El amor comprado te hace sentir la verdadera so-
ledad. Cuando ya las plumas me salían y sentía la urgencia 
de amor, busqué a una ramerilla que estaba tan hambrienta 
como yo. Ahí en ese lugar me di cuenta de que el amor no 
tenía ese nombre entre ellas. Mientras jadeaba encima de 
su cuerpo, ella me apuraba. Al momento de pagarle su ser-
vicio me sentí el ser más solo y miserable. Me quedé viendo 
a la pobre jovenzuela con compasión, la ofensa no pudo ser 
mayor para la chica. “Sal de aquí, llévate tu dinero, todavía 
te hice el favor buscando meterme en un problema porque 
eres menor de edad y me ofendes con tu lástima. Tú eres el 
que la merece, no yo”. 
Ni comprando el amor pude saber lo que es la ternura, me 
dije en ese atardecer. Por eso prefiero el hambre, es canija, 
pero siempre hay modo de satisfacerla. Lo verdaderamente 
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rico son las enchiladas de mole… ¡Ah! Podría comer todas las 
enchiladas, con su harto mole, bañadas de queso de sopa y 
sus rodajas de cebollas moradas, el sabor dulce del mole lle-
na toda la existencia, quita todas las penas. Qué mejor que 
un plato de arroz con rodajas de plátano macho frito. Eso 
sí es vida. Quizás sea una maldición mi eterna hambre, por 
mucho que coma, el hambre nunca me ha abandonado. Mi 
verdadera debilidad es la leche condensada, puedo comerme 
toda la fábrica. Quién diría que el vicio de la comida sería la 
causa de mi muerte. Pelear por una barra de pan no fue un 
buen negocio. El vato no aguantó que me tragara todo el pan 
y en un descuido me picó dos veces. “Era para los dos, no para 
ti solo”, alcanzó a decirme antes de correr. Me lo comí porque 
pensé que yo era el único hambriento, de por sí el hambre 
es una enfermedad que traigo desde niño, no se quita con 
nada. A lo mejor ni comiendo piedras me entra la llenadura. 
¡Auch, el frío me está quemando por dentro!... ¡Y esa ambu-
lancia que no viene a rescatarme! A lo mejor creen que me es-
toy haciendo el herido. Ni con la sangre les llamo la atención. 
¿Será que realmente tengo la suerte negra?

La trabajadora social del hospital infantil tituló al oficio urgente en-
viado al director del orfanato como “Escolar sin familiares”. Después 
de dos meses de abandono en el hospital, a ninguna familia cercana 
o lejana le interesó la salud de Poliducto. Por los largos pasillos del 
sanatorio, el niño deambulaba en su bata de enfermo. El personal 
hospitalario, acostumbrado al dolor humano, en los momentos de 
descanso jugaba con el pequeño. No alcanzaban a entender cómo 
existían en el mundo seres sin alma que abandonaban a sus críos. 



sol ceh moo

175

Días después del oficio, las autoridades del orfanato vinieron en 
su búsqueda. Con pequeños pasos de pajarito lastimado se dejó con-
ducir rumbo a los horizontes en donde la promesa de alimentos sufi-
cientes y albergue con calidez estaban al final del sendero. El Estado 
se convirtió en padre y madre del menor en desamparo. El destino le 
cambió el camino, ahora todo era cuestión de seguir jalando los hilos 
de la madeja que tejían la vida del infante. 

No emitió ninguna queja, no era su modo, como tampoco hizo 
pregunta alguna, ni una sola renuencia salió de su boca al ser no-
tificado que pasaría a vivir a un albergue para huérfanos y des-
amparados. Mustio en todo momento, se mostró indiferente a las 
explicaciones que le hacía el personal sobre las ventajas que tendría 
el vivir bajo el cuidado del gobierno. Ahí, en el albergue para des-
amparados, descubrió que no era el único ser del mundo al que le 
faltaba la ternura. De pronto se encontró con la conciencia plena de 
que el amor era un sentimiento caro y raro, descubrir esa verdad le 
trajo momentáneamente sosiego al espíritu.

Muchos huérfanos eran sus nuevos hermanos de desgracias. 
Los miraba sin misericordia, los sopesaba en el tamaño de sus 
rencores y por más que moviera el fiel de la balanza, no lograba 
equilibrarlo a su favor. Fuera de su hábitat mordaz, se sentía más 
desnudo que en los peores momentos.

Con el tiempo, agarró confianza. Se sentía tranquilo, nada le pre-
ocupaba, excepto las madres de paga que usaban la disciplina hasta 
para ir a los sanitarios, además de lo extenuante del estudio. En los 
siete años que permaneció en el hospicio aprendió a leer y a escribir. 

La escuela se convirtió en una aventura diaria. Sin darse cuenta 
de cómo, se convirtió en un lector empedernido, hábito que conser-
varía durante el resto de su vida. La lectura era su puerta de escape.  



pasos perdidos

176

Era su droga. No leía exactamente para aprender, para entender o 
para emocionarse, leía por matar el tiempo.

Sus ojos pasaban por encima de las letras, las transformaba 
en palabras, construía frases y las oraciones se quedaban como él, 
huérfanas, navegando en el papel sin sentido y rumbo. Contaba 
cuántas palabras se acomodaban en un renglón y cuántos ren-
glones entraban en una página. Realizaba profundos cálculos del 
tiempo que le llevaba leer una página, considerando los minutos y 
segundos en los que sus ojos codificaban las frases de un renglón, 
bajo esa rutina conocía el tiempo aproximado en el que leía un li-
bro completo. Evadirse del mundo a través de ese modo de lectura 
era su consigna favorita. 

Antes de encontrar en la lectura el punto de fuga, contaba los 
números mentalmente hasta el infinito: contaba hasta los tres mil 
seiscientos en una hora. Contar sin parar hasta el diez mil ocho-
cientos a ritmo sincopado le llevaba gastar tres horas del día. Ensi-
mismado, dibujaba los números en su cerebro, la operación mental 
lo trasladaba fuera del mundo. 

La concentración que realizaba para no errar en la secuencia 
numeral con la que asesinaba al tiempo causaba asombro en su tu-
tora, quien no entendía cómo un niño podía permanecer estático, 
ausente, áfono durante horas. 

“Aquí no pienso quedarme a leer una biblioteca, apenas tenga 
unos años más, me escaparé, me iré a cualquier lugar, ya me estoy 
volviendo un zopilote y en algún lugar me espera un buen cagalar”. 
Por su interior pasaban planes y proyectos. Lograrlos era una aven-
tura de la que no conocía el epílogo.

Los vaivenes existenciales de Poliducto eran una línea que subía 
y bajaba constantemente. Ahora estaba en una meseta, pero no por 



sol ceh moo

177

mucho tiempo. Del niño agreste, tosco y taciturno, sólo quedaba lo 
último. La educación y la disciplina le transformaron el espíritu.

Como ave de mal agüero, un día cualquiera se presentó su pa-
dre a reclamar la paternidad que había olvidado por siete años. “Es 
mi hijo. He cambiado, reconozco que mi forma de beber me con-
virtió en un ser desnaturalizado que afectó la vida de mi único hijo, 
pero estoy arrepentido, he tocado fondo, me he visto a mí mismo y 
sé que puedo cambiar el rumbo de mi vida”, esgrimió por escrito en 
carta dirigida al patronato del albergue.

Cuando fue entrevistado por los psicólogos del albergue, rea-
lizó un desplaye de cátedra magistral sobre las consecuencias del 
alcoholismo. “Ya no bebo, sigo siendo alcohólico, pero ya no bebo, 
¿pueden darme la oportunidad de cumplir con mi papel de pa-
dre?”. La diatriba, acompañada por carta de recomendación del 
presidente municipal del pueblo, alejó dudas que pudieran ensom-
brecer el futuro del asilado. El patronato del asilo, después de leer 
la carta, consideró que el niño estaría en buenas manos. 

Mamá Juana me quiso mucho, lloró cuando la abandoné. “Ya 
me voy”, le dije, “vino mi papá por mí, ya me voy”. Ella se me 
quedó viendo con sus ojos tristes. No me dijo nada, se acercó y 
me abrazó con fuerza mientras sus ojos se inundaban de lágri-
mas. En ese momento sentí que el corazón se me hacía grande, 
tan grande que me dolía en el pecho. Creo que lo mismo sintió 
ella, aunque ni una palabra salió de su boca. ¡Pobre! muchas 
veces la regañaron por mi culpa, tomaba pedazos de pan de 
la cocina y me los metía debajo de las sábanas para que en las 
noches me los comiera. Sabía de mi hambre eterna. De la bol-
sa de su delantal sacaba al menor descuido de los vigilantes,  
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cualquier tentempié que aplacara momentáneamente mi 
necesidad de comida. “Voy a regresar a verte”, le grité en la 
puerta de ese hogar en donde pasé muchos años. Esa fue una 
mentira más de las toneladas que he dicho.
Empiezo a sentir dolor muy fuerte. Me duele mucho, no sé 
dónde, pero me duele. Quiero gritar, la quijada se me ha 
cerrado. ¡Ya escucho el ruido de la sirena de la ambulancia! 
Creo que ya me salvé.
Lo más bonito que me pasó en la vida fue aprender a leer. 
Bueno, al menos aprendí algo bueno. Me gustaba ver cómo las 
letras se amontonaban y van diciéndote cosas que están dormi-
das en el papel, es como platicar con alguien que te habla desde  
algún lugar lejano. A veces eran las palabras tan tiernas que  
se me figuraba que mi madre me hablaba desde un lugar  
que estaba muy cercano a mi vida. Hay quienes sueñan con 
tener muchas cosas, yo nunca deseé nada porque no podía te-
nerlas. Ahí en nuestra casa, como le llamábamos al lugar en 
donde estaban todos los que les faltan sus padres, me di cuen-
ta que no todos tenemos las mismas oportunidades. 

No era ser de risa fácil, pero al salir del albergue Poliducto estrenó 
una iridiscente sonrisa en su cara. Sonriente caminaba al lado de 
su padre rumbo a la estación de ferrocarriles que lo llevaría nue-
vamente a su pueblo. Orondo veía a su progenitor como un ser ex-
traordinario que llegaba victorioso de una gran batalla sostenida 
en el fin del mundo. El chamaco se sentía como un Prometeo li-
berado de las cadenas que los esclavizaban en las altas montañas. 
La reconciliación tenía abierta la puerta entre el padre y el hijo. El 
camino de regreso a su morada se le hizo largo y lento. 
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La sorpresa de ver la remodelación que había sufrido su 
antigua y desmedrada covacha fue grande, su padre trabajó 
arduamente en la transformación. El techo de lámina de zinc 
y una hermosa cerca de piedra recién pintada hacían lucir su 
morada. La alegría de la nueva realidad hacía que padre e 
hijo formaran una unidad familiar. El pasado parecía clau-
surado frente a los nuevos vientos de regeneración surgidos 
sin aviso alguno. 

Los dos años del reencuentro fueron buenos tiempos. La 
relación filial parecía mantener un ritmo creciente. La gente 
creyéndolo visitante de alguna familia de bien del pueblo se 
detenía a saludarlo en la calle. Padre e hijo estuvieron tan en-
tusiasmados en el reencuentro que olvidaron el primer com-
promiso contraído con las autoridades del hospicio: inscribirlo 
en la escuela para continuar el ciclo escolar interrumpido. Na-
die, ni ellos ni las autoridades municipales que salieron como 
aval del padre, se interesaron en hacer cumplir con el trato. Su 
progenitor trabajaba lo más que podía tratando de recuperar 
el tiempo que perdió en la bebida. Su oficio de fontanero esta-
ba muy solicitado. Todo marchaba bien hasta que el padre le 
anunció su partida.

 
—Mira, hijo —dijo sin levantar la cabeza de la mesa en donde 
cenaban— aquí por más que trabaje, nunca vamos a hacer 
nada. He juntado unos centavos y con unos amigos de Alco-
hólicos Anónimos queremos pasarnos al otro lado. Allá pa-
gan con dólares. Apenas trabaje te mandaré dinero. Mañana 
iremos con el comisario ejidal para legalizar el documento en 
donde te traspaso las tierritas que tengo. 
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Al muchacho no le causó reacción la noticia. Sabía que el sol tiene 
que ocultarse para poder tomar fuerzas para el otro día. “No hay 
felicidad eterna”, pensó.

Si el migrante llegó a su destino o se quedó en el camino fue 
algo que no se pudo constatar, porque ni el dinero ni las noticias 
de su progenitor llegaron. Esperó pacientemente, pero a su padre 
se lo tragó la tierra. Así que, en una tarde lluviosa, decidió agarrar 
el camino al exilio voluntario. No se fue a la frontera. Después de 
malbaratar el terreno y la parcela ejidal que le dejó su padre como 
herencia, agarró rumbo a una ciudad caribeña que emergía entre 
manglares y prometía leche y miel.

A todo te acostumbras, al final no hay nada por muy malo 
que sea, que no se vuelva algo aceptable. Así que cuando se 
fue, pues fue algo que sentí feo, pero al fin de cuentas no hay 
ni con quien quejarse. Claro que me sentí triste, los años que 
compartimos estuvieron cargados de alegrías. En realidad, 
era otro hombre, clausuró para siempre su vicio, al menos en 
el poco tiempo que estuvimos juntos cuidó bien de mí. “Aga-
rra fuerzas para que cuando comiences a trabajar no tomes 
descanso”, me decía. ¿Cómo era mi mamá?, le pregunté un 
día. Nada más vi cómo se le cuarteó la mirada, se despeda-
zó como tierra seca entre las manos. Respiró con profundi-
dad y con los ojos brillosos, me dijo: “Tu madre era la mujer 
más bonita y buena que jamás nadie ha parido en el mundo”. 
Sus palabras se me metieron hasta dentro del corazón, sentí 
como si un calorcito suave se me clavara y por la piel me co-
rriera una corriente tibia de electricidad que me cerró por un 
momento la garganta. 
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La siguiente vez que sentí esa corriente eléctrica por todo el 
cuerpo fue cuando Sidelia me vio directamente a los ojos. 
La había seguido por días a la hora de la compra, le conocía 
todas sus veredas. “No tengo que hablar nada contigo”, me 
contestó cuando le pedí un momento para mí. Mi padre no 
consentiría que tú pisaras mi casa, no tienes nadie que apoye 
tu sombra. Y yo tengo algo más que el nombre. Fue en ese 
instante que la realidad se me abrió, No hay futuro para mí 
en este pueblo. Tomé el camino a donde aventureros como yo 
llegaban en busca de fortuna. 
El dinero obtenido por la venta de las tierras se fue entre las 
piernas que vendían su amor. Ningún dinero es suficiente 
para comprar el amor de alquiler. Por más que gastes no al-
canzas a llenarte. Cuando te acostumbras a gastar, ningún 
dinero te llena. La vida fácil, no es así de fácil.

Oportunidades de progreso le llovieron, pero una a una se di-
fuminaron bajo los efectos del alcohol y la vida disipada entre 
burdeles de mujeres de todos los precios. Inteligencia la tenía. 
La sagacidad en negocios legales e ilegales en sus manos eran ga-
nancias seguras. “La honradez y el trabajo nunca llevan al buen 
camino”, alardeaba al salir por primera vez de la prisión a la que 
llegó por un delito banal. Su estrella titilante amenazaba asfixiar-
se, así que buscó en su manual de sobrevivencia una salida. Al no 
encontrarla, revivió su labor de infante. Ahora, en lugar de sacos 
y canastas de hortalizas, se vio en la necesidad utilizar sus lomos 
de desterrado todavía con esperanzas para cargar bultos de ce-
mento y materiales utilizados para la construcción de hoteles y 
mansiones de hombres de fortunas. 
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Los días, los meses y los años pasaban veloces como largos 
trenes en donde la riqueza no hacía parada para llegar a ella.  
Los monstruos dormidos del pasado se levantaron de su invierno y 
amenazaban con descuartizarlo. Exiliado de la vida, se arrastraba 
en el lumpen de la miseria, en el estercolero de la ciudad que soñó 
conquistar en sus noches de soledad.

Entre sureños desterrados y centroamericanos ilegales, se 
encontró con el verdadero final de su destino: hacerle el juego al 
narco. Era todo o nada, ahora o nunca. A pesar de su figura en-
f laquecida por el trabajo sin futuro, sus ojos mantenían un brillo 
que llamaba a la confianza. Ya en los caminos de la ilegalidad, el 
joven distribuía la merca. Cruzó por todas las aduanas: burrero, 
tirador, hasta consumidor de su propio producto. A la cita con el 
destino llegó tarde, el tren tomaba velocidad y lo había dejado ahí 
nada más parado, viendo cómo todas sus ilusiones se difumina-
ban entre luces que se apagaban a su paso. La profesión exigía algo 
más que valor, así que lo cortaron por lo sano. En plena juventud 
primero fue el alcohol consumido en antros y burdeles, después 
la marihuana, quemada en los rincones de las esquinas, siguió la 
coca de mala calidad y, cuando no hubo para más, “lo que caiga es 
bueno”. En momentos de lucidez, su mente aún entrenada para el 
pensamiento crítico, resultado de sus horas de lectura, colocaba  
en picota a su afición fatal, “voy a dejar el vicio, voy a volverme so-
brio para salir de esta podredumbre en la que me he metido”, decía 
para sí, pero más tardaba en pensarlo que sucumbía con la justifi-
cación de que “después de todo, el chemo es para mí como gozar 
el jardín de todos los infiernos escritos y por escribirse”. La risa le 
ganaba mientras saltaba como loco. La adicción no perdona, siem-
pre, pero siempre, cobra la factura. 
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Ya en el fondo de su fatalidad, tinto en su miseria, con su vicio 
a cuestas, buscaba entre las basuras un alimento que le mitigara el 
hambre mañanera. La indigencia le robó el pudor. En este tramo, 
el hambre podía sortearla, lo importante estaba en tener dinero 
para comprar el vicio. Latas de aluminio, cartón y otros residuos le 
proveían de escasa monedas. Poliducto anduvo muchas lunas tiri-
tando de frío entre las zahúrdas del olvido. El frío seguía siendo su 
verdadera enfermedad. 

¡Sí la hice, aquí está ya la ambulancia! Nunca sentí el miedo 
como hoy, imagínate el tamaño del temor a muerte, que he 
destapado en minutos todas esas historias que tenía ente-
rradas en el recuerdo. 
¡Ya llegaron los médicos, ya estuvo, de aquí al hospital a des-
cansar por unos días! Los puedo oír. No logro verlos porque 
tengo los ojos nublados. Después de todo hasta tengo que 
agradecerle a ese vato el piquetito que me dio, me mandó 
directo al descanso y a la comida segura. ¡Ja! ¡Hoy estoy con-
tento, hasta tengo ganas de reírme!
Cuando me vio el vato buscando en el contenedor de basura 
del pasajito ese me advirtió que el terreno era de él. Ya tenía 
la barra de pan en la mano. Tal vez midió el tamaño de mi 
necesidad porque se apiadó de mí. Cómete la mitad y la otra 
parte me la das, me tiró sus palabras. Sin más, en un parpa-
deo desaparecí la comida mañanera. Se molestó, me insultó, 
se me fue encima y me picó dos veces. 
¡Ya me están tomando el pulso, me escuchan el corazón!
¿Qué? ¡No!... ¡No puede ser lo que están diciendo! ¡Claro  
que no puede ser!
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En la avenida principal, un accidente entre dos vehículos había 
atascado el tráfico. La ambulancia fue parte del congestiona-
miento, su ululuar de emergencia no logró destrabar el nudo cau-
sado por los automovilistas que discutían quién de los dos era el 
culpable del percance. Los minutos se entrelazaron hasta que la 
policía despejó el camino. Los paramédicos no lo lograron. Llega-
ron demasiado tarde. 

—Este hombre está muerto. Llamen al forense para que haga el 
levantamiento del cadáver. 

¡Están locos! ¿Cómo que estoy muerto? ¡Puedo escucharlos 
claramente! No puedo verlos porque no tengo la fuerza para 
abrir los ojos, ¡pero puedo escucharlos y sentirlos! ¡Pedazo 
de pendejos, no estoy muerto!

Ahí estuvo tirado, los rayos del sol caían sobre el cuerpo cubier-
to por una sábana sucia. Apenas veinticuatro horas atrás lo ha-
bía observado. En su pelo anidaban minas de tierra, de sus ojos  
saltaba la pesadumbre de un pasado remoto y distante. “Aquellos 
sí que fueron buenos tiempos”, decía al recordar su lejana infan-
cia de desamparo. ¡Ah! si pudiera volver para atrás, cómo gozaría  
la tristeza que viví. Comparado con lo de hoy, lo de ayer era la glo-
ria”, gritaba en sus impases de recuerdos. Nunca regresó al pueblo. 
“¿Para qué?”. Nadie en ningún lugar de este planeta lo esperaba, su 
existencia caminaba desapercibida. 

La mano del destino se apiadó del Poli en la mañana gélida.  
La calidez de la muerte lo adormeció en su seno, hasta quitarle el 
último suspiro. 
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—¡Despejen, despejen! ¡No hay nada que ver! ¡Este hombre ya 
pasó a mejor vida!

Escucho lo que dicen, pero no es cierto, tontos. Estoy bien 
vivo, si no cómo puedo oírlos. ¿O realmente estoy muerto? 
Entonces, ¿por qué los escucho?
Si estoy muerto, entonces sí que mi vida fue una verdadera 
pendejada, ¿a quién matan por un pedazo de pan? Porque un  
pedazo era mío, así me lo dijo el que me sacó la vida. Aun-
que, viéndolo bien, no es el pedazo de pan el que me costó 
la existencia, son todas aquellas realidades que sucedieron 
unas tras otra las que me arrojaron a este momento. 
Mi última esperanza se ha muerto, yo pensé que lo único que 
hacía llevadera la vida es que ésta no era eterna. Pensar en el 
paraíso siempre me dio f lojera, ahora lo único que deseo es 
morir verdaderamente.

El médico legista anotaría en el acta de defunción como causa de la 
muerte: choque hipovolémico causado por heridas punzocortantes 
que lesionaron vísceras necesarias para la vida. Nadie pudo infor-
mar sobre su nombre verdadero, mucho menos su procedencia. No 
reclamaron su cadáver, estuvo bajo resguardo del anfiteatro varias 
semanas. Para no desentonar, ni siquiera muerto encontró un lu-
gar decente para descansar. Lo enterraron en la fosa común. 

¿Si estoy muerto, por qué sigo recordando todo lo que viví en 
el río de la vida? La muerte no existe, porque no somos car-
ne, somos únicamente recuerdos, recuerdos malos o buenos, 
agradables o desagradables, pero al final los recuerdos son 
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eternos y a veces duelen y otras veces nos hacen reír. ¿A quién 
se le olvidó la muerte? Si es culpa del Topoderoso, entonces 
que encarcelen a Dios.

En su pueblo natal, tal como sucedió la primera vez, nadie reparó 
en su ausencia ni se difundió la noticia de su muerte. En la comu-
nidad nadie notó su existencia. Poliducto Huacuja no dejó huella 
alguna de su paso por este mundo. 

¿En cuánto tiempo se me apagarán los recuerdos? Ni muerto 
se escapa uno del destino. Lo único que no muere es lo que 
se sufre. ¿En dónde está el apagador que cierre el f lujo de mi 
vida? Ya, por favor. No culpo a nadie, pero por favor ¡déjen-
me morir!

Tal pareciera que nació muerto del útero de su madre y, por tal  
razón, a ambos los enterraron en el cementerio del olvido.

La mejor forma de morir es no nacer… 
Cosas que suelen suceder.
¡Vivir es cansado, porque hasta la vida pesa!
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forma escrita y a conocer un poco más de las costumbres, creencias 
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