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Enseñar a ser indígena: la identidad étnica en la formación 
docente indígena

Teaching how to be indigenous: ethnic identity in indigenous 
teacher education

Ernesto Díaz Couder*

Resumen

Este estudio expresa resultados de un trabajo colectivo que indaga la 
falta de coherencia entre la representación de lo indígena en la forma-
ción y la práctica docente para el medio indígena —en relación con sus 
condiciones reales y actuales—, y sus expectativas y demandas educa-
tivas.1 La discusión se divide en tres partes: los elementos conceptuales 
utilizados, la representación de lo indígena en la formación docente y 
su falta de actualidad, y la necesidad de incluir el cambio sociocultural 
en la formación docente.

Palabras clave: educación indígena, formación docente indígena, repre-
sentaciones ideológicas de lo indígena.

Abstract

This paper shares findings from a collective study devoted to explore 
the inconsistency between the ideological representation of native 
peoples present in the professional training and practice of indigenous 
teachers, and the actual situation of native peoples and their educational 
expectations and needs. This discussion consists of three parts: conceptual 
basis, the now obsolete ideological representation of native peoples in 
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the professional training of indigenous teachers, and the need to include 
a historical perspective of sociocultural changes of native peoples in the 
indigenous teacher education.

Keywords: indigenous education, indigenous teacher education, ideolo-
gical representations of indigenous peoples.

La noción de discurso cultural

Luego de revisar los planes y programas de formación de los docentes 
del medio indígena, queda la impresión de que se les trata de formar para 
que enseñen a sus alumnos a ser (o seguir siendo) indígenas. Se percibe 
una gran preocupación por que los niños aprendan los valores y saberes 
de la tradición que se les asigna, tanto que parece quedar en un segundo 
plano el aprendizaje de las capacidades y conocimientos propios de la 
educación básica. Es como si ante la presunta “desaparición” de las cul-
turas y lenguas indígenas hubiera una urgencia por inculcarlas a los niños 
para evitarla. Contribuir a comprender por qué y cómo ocurre esto es el 
propósito del trabajo.

La formación y la práctica docente, al igual que todos los procesos 
y prácticas sociales, (re)producen representaciones o ideas compartidas 
por los integrantes de una comunidad. Tales representaciones compar-
tidas han sido conceptualizadas de diversas maneras: ideología, folk 
models, gusto, representaciones sociales, imaginario social (Bourdieu, 
2010; Castoriadis, 2013; Douglas, 1998; Holy & Stuchlik, 1981; Potter, 
1996; Van Dijk, 2003). 

Aquí me valgo de una noción tomada inicialmente de una conferencia 
de Agnes Heller (2000) en la Universidad Pedagógica Nacional y poste-
riormente aplicada o desarrollada por mí mismo para comprender (Von 
Wright, 1971) las ideologías o representaciones colectivas de lo indígena 
(Díaz Couder, 2008).

Una de las cuestiones centrales del texto de Heller (2000) se ocupa de 
la relación entre democracia (predominio de la cantidad y la igualdad) 
y el discurso cultural (predominio de la calidad y el elitismo), donde el 
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gusto de una minoría impone su perspectiva a la mayoría y, por tanto, 
se opone a la democracia. 

Del predominio de la cantidad y la igualdad deriva la idea, central a 
la democracia, de que cada voto vale lo mismo. El voto de una persona 
informada o una ignorante, el de una persona con alto estatus o una per-
sona sencilla, todos valen lo mismo. De ahí que la hegemonía, en este 
caso, se alcanza por la cantidad, es decir, por la mayoría. La calidad del 
voto es irrelevante. 

No ocurre lo mismo con el gusto, donde lo que cuenta es la calidad. 
Existen grupos que generan visiones con mayor influencia (calidad) que 
las de otros, algunas de las cuales se vuelven visiones colectivas. Esas 
visiones hegemónicas sustentadas en la calidad son, precisamente, los 
discursos culturales. En lo que sigue, me ocuparé solamente de la cues-
tión de la calidad al margen de su relación con la democracia, la cual, si 
bien es importante, no es relevante para la discusión.

Las élites generadoras de discursos culturales son usualmente élites in-
telectuales, pero no necesariamente en el sentido de contar con diplomas 
académicos o profesionales. De hecho, de acuerdo con Heller (2000), el 
trabajo profesional no necesariamente —en realidad, raramente— genera 
discursos culturales. 

Se trata de élites intelectuales porque producen construcciones inte-
lectuales, y los discursos culturales son eso precisamente. Los discursos 
culturales abarcan diversos aspectos acerca de la sociedad. Si bien Heller 
(2000) lo discute en el ámbito del arte, del gusto,2 no se limita solamente 
a él. De hecho, el propósito de estas páginas es trasladar la noción de dis-
curso cultural al ámbito del indigenismo.

Nuestro punto de partida es que la concepción hegemónica acerca de 
lo indígena es precisamente una construcción intelectual generada por 
una élite, cuyas ideas acerca de la indianidad se han convertido en un 
discurso cultural. Este es, a su vez, una visión social (o ideología) hege-
mónica que enmarca y orienta el tratamiento de la diversidad étnica en el 
campo educativo en general y en la formación docente en particular.
2 No es casual la coincidencia con ese mismo interés en el “gusto” por parte de Pierre Bourdieu 
(2010) y de Mary Douglas (1998) en sus respectivos campos de la sociología y la antropología, 
como es la filosofía para Heller.
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Un rasgo de los discursos culturales que conviene tener presente es su 
carácter inconsciente. Estos establecen, al igual que otras formas de en-
tender las construcciones ideológicas, los principios de lo pensable, por 
lo que usualmente son aceptados de manera implícita, sin reflexión. Un 
poco como los ojos son para la vista, nos permiten ver, pero quedan fuera 
de lo visto; o como el lenguaje, que nos permite comunicarnos, pero de 
cuyos mecanismos (gramática) somos inconscientes.

Por ser inconscientes, esos principios no suelen ser cuestionados. Son 
algo así como principios “naturalmente” aceptados como sentido común. 
Su carácter de “construcción” social pasa desapercibida y sus supuestos 
son aceptados como algo natural o evidente y que, por tanto, no requieren 
de revisión o discusión.3

Sin embargo, una vez que se descubre el “artificio” resulta clara y casi 
evidente su artificialidad, pero primero hay que develarla, por supues-
to. Lo que sigue pretende contribuir a mostrar cómo el discurso cultural 
sobre lo indígena orienta la formación de los docentes para el medio indí-
gena en un sentido actualmente inadecuado.

En este sentido, es iluminador el pensamiento de Antonio Gramsci 
(1975) respecto al papel de la hegemonía como medio ideológico para 
el control o sujeción de las clases subalternas al capital. En realidad, mi 
interpretación de discurso cultural es muy cercana a la de hegemonía 
de Gramsci (1975) precisamente por su papel como mediador entre los 
factores políticos y económicos, y la cultura, o entre infraestructura y 
superestructura, en la terminología del autor. 

La noción de ideología de Gramsci (1975) es una filosofía de la praxis, 
es decir, la ideología es una guía para la acción. Ciertamente, el autor es-
taba en busca de una filosofía (ideología) que condujera a la acción de las 
clases subalternas para subvertir el orden que las oprimía. Lo importante 
aquí no ese objetivo, sino el principio de la unión entre ideología y acción 
social, entre ideología indigenista y acción educativa. 

En este sentido, el discurso cultural en tanto ideología está también 
ligado a la acción, la orienta o la dirige. Por otra parte, la noción de 

3 Una discusión de las políticas lingüísticas como políticas implícitas se encuentra en Díaz 
Couder (2018).
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ideología gramsciana como “hegemonía” es también fundamental. Es 
precisamente su carácter hegemónico lo que permite su funcionamiento 
como “sentido común”. 

No obstante, a diferencia del pensamiento de Gramsci (1975), el 
discurso cultural no es producido por una clase social en control polí-
tico-económico, sino por un grupo capaz de crear una narrativa cultural 
que orienta la visión colectiva y se vuelve hegemónica. En consecuencia, 
el terreno de la hegemonía es, en principio, un terreno en disputa. 

La situación subordinada de los pueblos indígenas ha impedido que 
avancen su visión de sí mismos; estos han adoptado hasta hoy el discur-
so cultural elaborado por grupos culturales en los que han tenido poca 
participación, o las visiones alternativas han sido ignoradas por el indige-
nismo hegemónico. 

Esta situación ha venido cambiando en los últimos años. Cada vez hay 
más intelectuales indígenas que comienzan a impulsar su propio discurso 
cultural; sin embargo, es un proceso incipiente todavía. Mucho de tal dis-
curso está sustentado todavía en el previo. En realidad, no puede ser de 
otra manera, pero lo importante es que comienzan a tener su propia voz, 
su propio discurso. En cualquier caso, la formación de docentes indígenas 
en el ámbito oficial sigue sustentándose en un discurso cultural elabora-
do, en lo esencial, hacia mediados del siglo XX.

Ideologías indigenistas y formación docente

El sufijo -ismo en indigenismo o en indianismo ofrece una clara pista 
de que estamos ante una ideología o, de acuerdo con lo dicho antes, un 
discurso cultural. Como tal, consta de una “narrativa” que organiza y da 
sentido a lo que se entiende por indígena en la sociedad en general. 

Sin embargo, ese discurso cultural funciona también como soporte, 
punto de partida y justificación de las políticas públicas para los pueblos 
indígenas. Entre esas políticas se cuentan, por supuesto, las educativas; 
entre ellas, las de formación de docentes para el medio indígena.

Como parte del proceso de consolidación del Estado surgido de la Re-
volución mexicana de 1910, se fue construyendo una ideología acorde 
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con el proyecto nacional de los gobiernos posrevolucionarios. Tal ideolo-
gía es lo que conocemos ahora como nacionalismo revolucionario. 

Más que un cuerpo de ideas políticas, se trataba de una visión de la 
sociedad mexicana en la que el Estado aparece como un agente fun-
damental para alcanzar la justicia social abandonada por las políticas 
económicas liberales del porfiriato. Su papel principal era, como la ma-
yoría de las ideologías, legitimar el nuevo Estado y la autoridad de sus 
gobiernos, pero en esa construcción tomó forma la idea colectiva —el 
discurso cultural— de México y de los mexicanos que prevaleció hasta 
fines del siglo XX. 

Actualmente, el nacionalismo revolucionario ha sido descalificado por 
la actual élite neoliberal como una ideología caduca, como un artefacto 
obsoleto y antimoderno del que debemos deshacernos. De hecho, está ya 
desmontando, ha perdido su vigencia como ideología de la nación. 

Sin embargo, parte del discurso cultural de lo mexicano, y particular-
mente de lo referente al mundo indígena, sigue vigente en buena parte. 
Este aún no acaba de ser reemplazado por una narrativa más acorde a las 
condiciones actuales; más bien, aún no está claro cuál será la visión sus-
tituta de lo indígena. 

Quizás conviene señalar que, en el marco de la reforma educativa 
iniciada en 2013, y en el subsecuente modelo educativo 2017, aparece 
de manera implícita una idea de lo indígena reducida principalmente a 
rasgos lingüísticos y culturales como características individuales de los 
niños, que serían atendidos para lograr buenos aprendizajes —de manera 
similar a otros rasgos de niños de grupos vulnerables, como discapacida-
des físicas o mentales, o inequidades sociales o de género—. 

En esta perspectiva, la idea generada por el discurso cultural del na-
cionalismo revolucionario es, al menos parcialmente, substituida por un 
discurso del indígena como conjunto de individuos en una situación so-
cial de vulnerabilidad debido a sus particularidades lingüísticas.

Cabría agregar que hay una tendencia a cristalizar algunos aspectos 
tradicionales de las culturas indígenas para identificarlos como elementos 
“típicos” o “auténticos” para su comercialización: principalmente, arte-
sanías y gastronomía, pero también festividades y actividades asociadas 
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a ellas, como danzas, música y trajes tradicionales. En este sentido, tam-
bién las lenguas aparecen como distintivos de la autenticidad.34

En realidad, un discurso cultural, como toda elaboración ideológica, 
no constituye un discurso o una narrativa completamente nueva. Se com-
pone de elementos de épocas anteriores, pero resignificados en un marco 
referencial (un discurso) nuevo. 

La conservación de la idea de lo indígena generada en el siglo pasa-
do, aunque similar, no resuena, no significa, de la misma manera ahora 
que hace 60 años. El contexto es distinto y por tanto el sentido cambia, 
pero es básicamente la misma visión. La diferencia en sentido proviene 
de que actualmente la alteridad indígena pretende ser considerada —en 
el discurso, pero no todavía en las prácticas— como riqueza cultural y 
no como rezago social. Pero hagamos las mediaciones necesarias para 
entenderlo.

En efecto, la idea de lo indígena que subyace a los programas de forma-
ción docente para maestros indígenas conserva los principios del discurso 
cultural construido hacia mediados del siglo XX. El trabajo de Pacheco, 
Navarro y Cayeros (2011) sobre la visión de los indígenas en los libros de 
texto describe elementos importantes constitutivos del discurso cultural. 
Retomo los principales rasgos señalados por Pacheco et al. (2011) en sus 
análisis, ya que contribuyen a dar “densidad” al discurso cultural indígena. 

En buena medida, en los libros de texto se conserva la idea liberal de 
la diversidad étnica como un obstáculo para la unidad nacional, es decir, 
lo indígena como un “problema” a solucionar. De hecho, ese fue precisa-
mente el argumento esgrimido por Ernesto Zedillo para negarse a firmar, 
en tanto jefe del Estado mexicano, los acuerdos de San Andrés Larráinzar 
o de San Andrés Sakamch’en. 

También esto fue parte de las razones esgrimidas por el Congreso federal 
para aprobar una adenda constitucional que negó el reconocimiento de los 
pueblos indígenas en 2001 y los siguió reconociendo como un asunto de 
interés nacional y, básicamente, como sujetos de atención en tanto pobres. 

4 El tratamiento de las lenguas tiene que ver con una habilidad necesaria en el mercado laboral, 
pero las lenguas indígenas no tienen gran utilidad (aunque algo hay de eso) en este sentido.
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El Congreso reconoció también derechos “culturales” siempre y 
cuando no contravinieran lo ya establecido en la carta magna. No es de 
extrañar que el primer enunciado de la adenda constitucional de ese año 
sea una advertencia: “La nación mexicana es única e indivisible”. 

En cualquier caso, en el actual discurso cultural sobre lo indígena la 
diversidad cultural no es enunciada como un problema, sino como una 
riqueza. En realidad, no se trata de una contradicción, sino de dos as-
pectos complementarios: riqueza cultural y también problema social y 
político. Por una parte, se reconoce y valora de manera explícita aquella 
riqueza; por otra, se trata implícitamente a la diversidad cultural como 
un problema social (básicamente como pobreza a combatir) y político 
(amenaza a la unidad nacional). 

Eso precisamente es lo que muestran los artículos correspondientes a 
la adenda constitucional del 2001 en el artículo 4.o: una sección A donde 
se reconocen los derechos indígenas (básicamente derechos culturales) 
y una sección B donde se regula la responsabilidad del Estado para 
“abatir las carencias y rezagos que afectan a los pueblos y comunidades 
indígenas” (art. 2.o, sección B, frac. I). 

De nuevo, la diferencia cultural se atiende como problema social. A 
pesar del esfuerzo por contener las demandas indígenas en el ámbito de 
la cultura, el discurso hegemónico dificulta integrarlos de otra forma que 
no sea como demandantes de servicios sociales, es decir, como pobres.

La dificultad para integrar la diversidad sociocultural no se limita a 
la diferencia cultural o étnica, sino que se extiende a otros segmentos de 
la sociedad. Para poner un ejemplo cercano a nuestra discusión, tal di-
ficultad se manifiesta también en el ámbito de la formación de docentes 
en la Benemérita Escuela Nacional de Maestros en la Ciudad de México. 

Los docentes de esta institución no saben cómo tratar con alumnos 
que salen de lo “normal”, ya sea por su pertenencia a alguna de las llama-
das “tribus urbanas” (Vega, 2017) (punks, góticos, skatos, reggaetoneros, 
rastas), o bien porque exhiben abiertamente su homosexualidad. En este 
último caso resultan especialmente difíciles de aceptar los casos de ho-
mosexualidad femenina. 
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Este tipo de diversidad causa serias dificultades a los docentes, sobre 
todo cuando sus alumnos tienen que asistir a prácticas docentes u otras 
actividades fuera de la institución debido a que su imagen de “maestros” 
no corresponde en absoluto con ese tipo de alumnos. 

La idea de una maestra homosexual o de un maestro gótico les resulta 
incongruente e inapropiado. Desde su punto de vista, un maestro debe ex-
hibir una imagen “decente”, limpia, ordenada, responsable y profesional, 
imagen que contrasta con lo que representa la marginalidad de las tribus 
urbanas y la homosexualidad abierta, especialmente la femenina. Y, como 
las mismas docentes expresan, no saben qué hacer con ese tipo de alumnos. 
Claramente, la visión de los formadores ha sido moldeada en una tradición 
—un discurso cultural— que ya no concuerda con la sociedad actual. 

Algo similar ocurre en un contexto sociocultural completamente dis-
tinto: la Universidad Nacional de Córdoba en Argentina. El proceso de 
redistribución económica puesto en marcha por los gobiernos de Néstor 
Kirchner y Cristina Fernández posibilitó el acceso a estudios universita-
rios a sectores que hasta entonces habían quedado excluidos.5 

Su presencia en la universidad resultó sumamente disruptiva, ya que 
sus estilos comunicativos y de interacción son muy distintos de los com-
portamientos esperados. Lo más visible era la presencia de atuendos y 
de géneros musicales poco habituales en una universidad. De acuerdo 
con docentes y alumnos, lo más disruptivo era su poco “respeto” por el 
orden, la limpieza, el silencio o no ruido y, en general, el poco acato a la 
autoridad universitaria. 

Para la organización universitaria resultaba difícil integrar a ese sector 
de quienes eran conocidos localmente como “turros” o “negros” —el sen-
tido de esos términos se acerca al de “naco” en la Ciudad de México—. 
Conviene enfatizar que no estoy hablando de discriminación en el sentido 
de actitudes de rechazo o desvaloración, sino de la incapacidad para aco-
modar o integrar a esos estudiantes en el habitus universitario, es decir, 
en las prácticas habituales universitarias.
5 Esto ocurrió en todos los niveles educativos con énfasis y características particulares según la 
región y el nivel. Aquí menciono solamente el caso de la Universidad de Córdoba porque lo he 
podido conocer de primera mano gracias a una estancia académica en 2014.
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Otro rasgo importante señalado por Pacheco et al. (2011) es la 
“mismidad étnica”, en relación con la fusión de lo no indígena en una 
categoría única, el mestizo, como categoría no marcada, en la que se 
pretende unificar a todos los mexicanos (Basave, 1992). Desde mi pun-
to de vista, esta mismidad étnica se ha aplicado a los indígenas, aunque 
de manera más encubierta. 

De hecho, en Pacheco et al. (2011) se hace referencia a “los indígenas” 
de manera genérica sin distinguir sus identidades específicas (triques, to-
tonacas, zapotecos, mixtecos, yaquis, etc.), es decir, como si fueran una 
misma cosa: indígenas. En otras palabras, nuestra idea de indígena es tan 
genérica como la de mestizo, no solo en el discurso cultural, sino en las 
instituciones que este sustenta. 

Así, tenemos numerosas instituciones que tienen como objeto de aten-
ción a los pueblos “indígenas”, así en general. Entre las más visibles a 
nivel nacional se cuentan la Dirección General de Educación Indígena, 
el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas y la Comisión de Asuntos 
Indígenas de la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión. 

Si bien se puede argumentar que no es posible crear instituciones para 
cada pueblo, lo cierto es que con ello se crea una mismidad étnica que 
iguala a todos en una misma concepción. Después de todo, al interior de 
cada institución podrían crearse instancias de atención específicas por 
pueblo, pero no ocurre.6 

Este proceso es importante porque facilita trasladar a todos los indíge-
nas los mismos atributos y tratarlos de manera genérica. De esa manera 
ocurre un proceso de “borrado” (Irvine & Gal, 2000), que elimina los 
rasgos particulares de cada pueblo que no son asimilables al discurso 
cultural prevaleciente, a la vez que resalta los que le resultan funcionales, 
creando así una imagen que no necesariamente corresponde a la realidad. 
De hecho, este proceso de “mismidad étnica” de lo indígena es un aspecto 
esencial del discurso cultural sobre lo indígena.

6 Los programas para la asignatura de Lengua Indígena, por ejemplo, han comenzado a prepa-
rarse para cada lengua desde 2008. Sin embargo, el avance es lento —apenas algunas lenguas 
cuentan con programas específicos— en parte porque no se percibe con claridad el efecto de 
“mismidad étnica”.
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Un aspecto fundamental es la reducción de lo indígena a una alteridad 
esencialmente cultural. En el texto de Pacheco et al. (2011) se reconoce 
un proceso similar al que entienden como una armonización de las di-
ferencias sociales; este se manifiesta en los libros de texto mediante el 
procedimiento de hacer “aparecer a los integrantes de los pueblos indios 
como portadores de costumbres culturales de igual validez, despojándo-
los de la posición jerárquica y desigual en que se encuentran” (p. 531). 

Se borran las dimensiones políticas, económicas y sociales fundamen-
tales de la situación de los pueblos indígenas conservando (y, de hecho, 
reduciendo) su particularidad étnica a fenómenos culturales únicamente. 
Peor aún, se reducen sus culturas a costumbres y tradiciones más bien 
folklóricas. Esto se ve reflejado en las solicitudes de algunas escuelas 
normales de Chiapas para financiar grupos de baile folklórico con el fin 
de fortalecer la formación docente en atención a la diversidad cultural, 
dentro del Programa de Fortalecimiento de Normales. 

El énfasis está en la preservación y protección de las culturas, sin con-
textualizarlas dentro de sus condiciones sociales, políticas y económicas. 
Las culturas no existen en abstracto; sin embargo, en los planes y progra-
mas de formación docente la conservación de lenguas y culturas es parte 
esencial de la tarea de los maestros indígenas. 

Introducir elementos presuntamente de la cultura propia en la 
enseñanza —usualmente como contenidos— aparece como uno de los 
puntos fundamentales de la educación indígena. En contraste, poco 
encontramos en relación con el uso de las lenguas y culturas originarias 
como medio de aprendizaje. 

Lo que se considera propio no es el medio de aprendizaje, el cómo 
se aprende y mediante qué idioma, sino qué se aprende utilizando, con-
tradictoriamente, el español y la cultura nacional como medio. Es decir, 
los maestros aprenden que deben enseñar la lengua y la cultura indígena, 
pero deben hacerlo mediante el español y la cultura nacional. 

Es notable en el Plan de Estudios de la Licenciatura en Educación Pri-
maria Intercultural Bilingüe (2012), al igual que en el Plan de Estudios de 
la Licenciatura en Educación Preescolar Intercultural Bilingüe, la reduc-
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ción de lo indígena al tratamiento de las lenguas en la enseñanza. Casi no 
hay rastro de la cultura indígena en el proceso de enseñanza-aprendizaje. 

Ello llama la atención toda vez que el ideal de la educación intercultu-
ral consiste casi exclusivamente en el uso de las lenguas y culturas de los 
niños indígenas como medio de aprendizaje. Ciertamente, estas licencia-
turas están prácticamente en desuso. El nuevo plan curricular conocido 
como nuevo modelo educativo, en vigor en ciclo 2018-2019, ahonda aún 
más esta tendencia, ya que lo específico de la atención educativa a la 
población indígena se centra casi exclusivamente en una asignatura de 
lengua indígena. 

Es decir, los niños que asistan a una escuela donde se imparta el cu-
rrículo para la educación primaria o preescolar indígena no tendrán otro 
tratamiento de su cultura que los aprendizajes previstos en los programas 
de estudio de cada lengua (Secretaría de Educación Pública, 2017). 

Un elemento esencial del discurso cultural sobre lo indígena es que 
los saberes y las identidades se vinculan a la tierra. Esto significa que los 
“verdaderos indígenas” son aquellos que aún mantienen su vínculo con 
la vida campesina, principalmente el cultivo del maíz en la tecnología 
agrícola mesoamericana conocida como milpa. Esta es una noción básica 
del discurso cultural indigenista del siglo XX. En palabras de dos de sus 
más renombrados representantes:

Indio es quien vive en una comunidad indígena, y una comu-
nidad indígena es un todo integral en que el hombre y la tierra 
se complementan. Cuando se introduce una solución de con-
tigüidad en esta indisoluble ecuación, la comunidad indígena 
se extingue como institución, se desorganiza y el indio que en 
ella vive pasa a la categoría de un descastado. Puede tener y, 
de hecho, tiene muchas de las características que superficial-
mente definen al indígena; mas, en lo fundamental deja de ser 
indio (Aguirre Beltrán & Pozas, 1991, p. 75).

En consecuencia, se considera muy importante que los maestros re-
curran a la milpa y al maíz como elementos curriculares en sí mismos, o 
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bien como dispositivos didácticos para otro tipo de aprendizajes. Implí-
citamente, se establece así que no recurrir a este tipo de saberes sobre la 
milpa es como no ofrecer realmente educación indígena, no obstante que 
el cultivo para el autoconsumo es una práctica cada vez menos habitual 
en grandes sectores de la población indígena. 

Ahora es cada vez más necesario el ingreso en dinero y no en bienes 
para el autoconsumo. De hecho, la participación de los indígenas en el 
comercio, el transporte, el cultivo de productos para el mercado (artesa-
nía, flores, hortalizas), los servicios para el turismo y otra gran variedad 
de servicios es creciente; sin mencionar la gran cantidad de familias in-
dígenas (o de ascendencia indígena, según se quiera ver) que trabajan de 
manera temporal o permanente en las ciudades. 

La decreciente ocupación en el cultivo para el autoconsumo no se debe 
solamente a la falta de tierras, sino a cambios en la forma de vida. En 
Oxolotán, Tabasco, gente mayor comentaba cómo los jóvenes ya no están 
interesados en el cultivo de la tierra, ya que “la tierra da para comer, pero 
no para comprar televisiones, teléfonos o coches”. 

En realidad, ni la gente mayor misma desea que sus hijos continúen 
trabajando la tierra como hicieron ellos a lo largo de su vida. Esa comu-
nidad donó el predio donde ahora se ubica la Universidad Intercultural de 
Tabasco, y lo hicieron con la expectativa de que ahí sus hijos pudieran 
estudiar y se beneficiara la comunidad. 

Sus expectativas concretas eran que gente de la comunidad recibiera 
algún empleo en la Universidad y que sus hijos aprendieran técnicas agrí-
colas modernas. Ello muestra cómo se ven a sí mismos hacia el futuro y 
no es como milperos. Por supuesto, eso no necesariamente significa una 
negación o rechazo a su origen campesino, pero sí implica una resignifi-
cación de su identidad. Si bien pueden continuar reconociéndose como 
zoques, eso no implica que se perciban a sí mismos como cultivadores 
para el autoconsumo, aun cuando se siga practicando en alguna medida, 
pero sin ser ya el sostén principal de las familias.

No obstante, se espera de los futuros maestros que conozcan y ense-
ñen a los niños indígenas todo lo asociado al cultivo del maíz y al uso 
de la milpa, bajo el supuesto que así los educan con pertinencia cultural. 
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Como en toda comunidad campesina, el vínculo con la tierra no se limita 
al cultivo en milpa, incluye también el aprovechamiento de los recursos 
que ofrece el entorno. Esta relación se considera tan definitoria que, si se 
rompe el lazo con la tierra, con la vida campesina, se cree que la identidad 
indígena se pierde. 

No hay pérdida de la identidad; hay, sí, una reformulación. Todo 
proceso identitario es un proceso histórico. Los pueblos indígenas han 
mantenido su identidad social por siglos, aunque las bases sobre las que 
la sustentan han cambiado. Los indígenas del siglo XV son distintos de 
los del siglo XVII, y estos a los del siglo XX. 

Los indígenas del siglo XXI también son distintos a los del XX. Son 
como son. No son pueblos que han perdido su cultura y su identidad. 
Son pueblos con historia, son pueblos que cambian y se transmutan, por 
tanto, sin perder su identidad. A este respecto resulta significativo que 
veinticinco millones de mexicanos se hayan identificado como indíge-
nas en el registro intercensal de 2015.

El discurso cultural indígena tiene el efecto de desconocer a los indíge-
nas contemporáneos al situarlos fuera de lo que considera como indígena. 
Silvia Rivera Cusicanqui, distinguida socióloga boliviana, indígena ella 
misma, lo expresa de manera contundente:

Mi argumento político tiene que ver con las comunidades 
transnacionales de identidad donde de pronto se reinventa 
el ser indio/a y de ser un personaje despreciado y sufrido, 
sus hijos pasan a ser otra cosa: empiezan a bailar diabla-
da del otro lado de la frontera, a pesar de que sigan siendo 
burlados en ambos lados. Como el grupo Los Mercenarios, 
¡valga el nombre!, que tocan rock, bailan diablada y son ay-
maras nacidos en Buenos Aires. En Argentina los consideran 
bolivianos y en Bolivia infractores de las reglas del folclor 
nacional. Estas cosas nunca van a ser entendidas por el dis-
curso de lo originario. Si vas a pensar en una etnicidad de 
museo, te vas a perder el 99 por ciento de los indios que 
realmente existen (Ojarasca, 2011, párr. 13). 
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Por supuesto, algo similar ocurre también en México (y muchos 
otros países). Baste recordar el conocido grupo Tzak Tzavul que fu-
siona desde hacer un par de décadas música tradicional con rock. Este 
abrió la puerta a numerosos grupos que integran la música tradicional a 
toda clase de ritmos o que interpretan mediante sus lenguas originarias, 
como el Blues Savi (que suena parecido a Ñu Savi o mixteco) que com-
bina jazz y blues en mixteco. 

Todo esto resulta difícil de acomodar en el discurso cultural de lo 
indígena en el ámbito educativo y en particular con los contenidos in-
dígenas que se espera que aprendan los futuros docentes. Se espera, por 
ejemplo, que sean capaces de motivar a los niños a elaborar y jugar con 
juguetes tradicionales, cuando los asocian con sus abuelos; pero no son 
parte de la experiencia habitual, más cercana a los videojuegos actuales.

En efecto, el discurso cultural hace que nos perdamos a gran parte de los 
indígenas que realmente existen. No los vemos como indígenas del siglo 
XXI, nos hace verlos como no indígenas. De ahí que, ante esa percepción 
de pérdida de lo indígena, la tarea de la educación se convierte en un es-
fuerzo por preservar las culturas y las identidades indígenas (del siglo XX). 
Su misión se concentra en hacer que los niños indígenas no pierdan lo que, 
según el discurso cultural hegemónico, es lo que los hace ser indígenas. En 
otras palabras, su misión es enseñarles a ser indígenas otra vez. 

Otro rasgo básico es que los indígenas son hablantes de sus lenguas 
originarias. Por ejemplo, es indígena quien habla mixteco y si no lo 
habla, entonces no es mixteco. No obstante, la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y el Instituto Nacional de Geo-
grafía y Estadística han elaborado la categoría censal de indígena en 
adición a la categoría hablante de lengua indígena, con el propósito de 
evitar la asociación directa entre ambos aspectos. 

La categoría indígena refiere a quienes residen en un hogar cuyo jefe 
de familia o su cónyuge es hablante de lengua indígena. Esto permite con-
tar como indígena a individuos que no son hablantes, siempre y cuando 
residan en un hogar cuyo jefe o cónyuge hable alguna lengua originaria.

Sin embargo, en el discurso cultural, quien no habla una lengua es, 
para usar las palabras de Aguirre Beltrán y Pozas (1991) arriba citadas, un 
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descastado: un indígena que ha dejado de ser indígena, aunque lo parezca. 
Incluso, entre los mismos docentes indígenas prevalece esta asociación 
entre lengua e identidad. 

Para maestros del subsistema de educación indígena en el municipio 
de Tilantongo, en la mixteca oaxaqueña, la población ahí ha dejado de ser 
indígena, principalmente porque, según ellos, la gente ya no habla mixte-
co, sobre todo los niños en edad escolar. Ciertamente, el uso habitual del 
mixteco ha perdido vitalidad, especialmente en la cabecera municipal, 
pero está lejos de haber quedado en desuso. 

En realidad, en algunas escuelas los niños sí hablan mixteco (Her-
nández, 2015), pero más significativo es que, aún donde el idioma ha 
perdido más vitalidad, se conserva con gran fuerza la organización social 
comunitaria, lo que hace de esas localidades comunidades indígenas en 
todo sentido. 

Sin embargo, desde la perspectiva del discurso cultural hegemónico esas 
localidades ya no lo son. En este contexto, el énfasis educativo se pone en 
la recuperación del idioma. Con ello, se espera que no pierdan su identi-
dad como mixtecos, sin reparar en que dicha identidad no está “perdida”, 
sino que se ha resignificado, es decir, ha venido reformulándose de acuerdo 
con su inserción actual en el mercado laboral que ha generado una enor-
me migración y, con ella, exposición a nuevas experiencias y expectativas, 
mezcladas con diversos grados de desterritorialización de sus identidades. 

Un tema igualmente esencial para tal enfoque es la enorme preminen-
cia de la comunidad o de lo comunitario como rasgo indispensable de 
las identidades indígenas y, por tanto, de los contenidos que los docentes 
deben manejar. La organización comunitaria es vista como la columna 
vertebral de la cultura indígena junto con el uso de las lenguas. 

Por comunitario se entiende un poco organizado conjunto de prácticas 
y saberes tradicionales que puede ir desde la descripción de las celebra-
ciones y rituales (familiares o colectivos) y de las asambleas comunitarias7 

hasta las curaciones con herbolaria y la narración de cuentos o historias 
7 Las asambleas comunitarias, consideradas entre los elementos más distintivos de la tradición 
indígena, fueron introducidas en 1942, como autoridad agraria, parte de la reforma impulsada por 
los gobiernos posrevolucionarios (De la Cruz, 2011). 
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tradicionales. Resulta difícil distinguir lo comunitario de las tradiciones 
en el sentido folklorizante. En esta perspectiva, se trata de enseñar a los 
niños las tradiciones de las comunidades campesinas, o más bien, lo que 
eran —o se piensa que eran— (Korsbaek, 2011).

Uno de los efectos de ese discurso es la exclusión del flujo histórico 
en la idea de cultura indígena. Es como si fueran esencias inmutables que 
si se modifican dejan de existir. Eso es lo que impulsa a que la educación 
procure preservar “lo indígena”. El cambio no está permitido en el dis-
curso cultural. La formación está orientada a mantener la inmovilidad de 
las culturas indígenas; por ello, se vuelve cada vez más apremiante el en-
señarles a ser indígenas. Esta responsabilidad es asignada a los docentes.

La sociedad actúa para reducir las condiciones para (re)producir las 
lenguas y culturas indígenas, pero es tarea de los maestros que los niños 
continúen siendo indígenas, es decir, que sigan hablando las lenguas de 
sus padres y mantengan los ritos, creencias y formas de vida tradiciona-
les. Es una tarea tal vez imposible porque no es factible ir contra la fuerza 
de la historia.

La negación del cambio sociocultural en la formación y la 
práctica docente

Para la práctica docente, este tipo de cuestiones son más bien irrelevantes, 
es decir, no forman parte de las preocupaciones en las tareas cotidianas. 
Como señala Hernández (2015), “la duda más frecuente que se presenta en 
los docentes es sobre lo que tienen que enseñar y lo que los niños tienen que 
aprender en cada asignatura y en cada ciclo (p. 80)”. 

Por lo general, no existe una posición crítica entre los docentes acerca 
del tratamiento de la diversidad cultural o de la identidad indígena de sus 
alumnos. En la gran mayoría de los casos no es un asunto que sientan como 
una responsabilidad profesional a atender, al menos no prioritariamente. 

Las demandas del sistema educativo a través de las cuentas que deben 
rendir a sus superiores sencillamente no lo toman en cuenta. Esta poca aten-
ción a las identidades indígenas posibilita —y hasta incentiva— una visión 
poco crítica acerca de cómo son representados en sus prácticas docentes. 
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Que el seguimiento de las labores de los docentes indígenas no incluya 
el tratamiento de las identidades culturales o, como dicen los documentos 
oficiales, de la pertinencia cultural y lingüística conduce a que, incluso 
con una adecuada formación, los maestros lo pongan en un segundo pla-
no, si no es que, de plano, se desentiendan de ella. 

Si bien es necesario introducir un debate crítico acerca de las iden-
tidades indígenas y sus consecuencias en la educación de los niños, su 
efecto no será muy grande si el sistema no incluye el seguimiento de la 
pertinencia cultural en los procesos de enseñanza-aprendizaje.

La modificación de la idea de indígena para incluir a personas que no 
se ajustan a ella supone atender una población más amplia y más diversa 
en términos sociales y culturales. Es más fácil, por supuesto, apegarse a 
un esquema en el cual la población es cada vez menor, en la medida que, 
de acuerdo con sus criterios, los indígenas están perdiendo su cultura y su 
identidad o, dicho en otras palabras, cada vez son más los indígenas que 
hablan español (aun cuando también hablen su lengua originaria).

Un reto de la reconceptualización de lo indígena supone formar 
maestros con habilidades distintas a las de enseñar las tradiciones y el 
habla local, y ubicarlos en más localidades, particularmente urbanas y 
semiurbanas, lo cual requiere mayores recursos. Ya esto solo es un fac-
tor para no tomar en cuenta este punto de vista. 

Es más barato ocuparse de un sector minoritario (y decreciente) de la 
población indígena. De este modo, el discurso cultural resulta funcional 
para las haciendas de los gobiernos, al tener como objetivo una población 
decreciente. Los recursos requeridos no son tan altos como si se consideran 
también a los sectores que no entran dentro de la definición de lo indígena. 

Los veinticinco millones de personas que se adscribieron como in-
dígenas en el último conteo intercensal de 2015 contrastan con los 
aproximadamente siete millones de hablantes de alguna lengua indígena 
o de los doce millones de habitantes de hogares donde el jefe de familia o 
su cónyuge habla alguna lengua indígena. En otras palabras, dependiendo 
del discurso cultural que utilicemos, el universo de indígenas a atender 
educativamente puede ser de siete o de veinticinco millones.
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El discurso cultural que subyace a los programas educativos actuales 
pasa por alto la resignificación de las identidades indígenas que han 
venido tomando forma en las últimas décadas. La profunda transforma-
ción de la sociedad hacia una economía de libre mercado ha impactado 
profundamente también a las comunidades, promoviendo su inserción 
en el mercado de muchas formas. 

Los pueblos y los individuos indígenas son distintos; ya no son solo 
campesinos, su habitus cultural también es distinto y, con ello, también 
los rasgos que conforman su identidad. La formación de docentes, sin 
embargo, no se ha actualizado. Por el contrario, parece que ante la per-
cepción del cambio —entendido como pérdida cultural— se acentúa el 
esencialismo e inmovilismo de las culturas indígenas. Es como si, para 
tratar de compensar esa presunta pérdida, el propósito fuera el de enseñar 
a los niños indígenas a volver a ser indígenas.

Como hemos señalado, tras esta actitud se encuentra una noción 
subyacente según la cual existe un ser indígena que en caso de ser mo-
dificado pierde su esencia indígena. Falta una perspectiva histórica 
que permita comprender el proceso de continua transformación de las 
identidades indígenas en concordancia con las condiciones que deben 
enfrentar en distintos momentos. 

No son solo los símbolos o los elementos culturales portadores de 
identidades, sino la identidad misma la que se transforma. El sentido 
de ser mixteco o totonaco, su significación o resignificación constante 
es lo que hace posible su continuidad. Reconocer su constante transfor-
mación y actualización resulta necesario para legitimar sus identidades. 
Este reconocimiento del carácter histórico y cambiante de las identi-
dades indígenas es una carencia que hace obsoletos los programas de 
formación docente, así como sus prácticas en las aulas.
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